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HET GEHEIM VAN EDWIN DROOD. 



HOOPDSTUK I. 



DE DA.GERAAD. 



Een oude Engelsche kerktoren ? Hoe kan die 
oude Engelsche kerktoren hier zjjn ? De welbe- 
kende massieve grijze vierkante toren van die 
oude hoofdkerk ? Hoe kan die hier z£jn ? Er is 
toch wezenlijk geen verroeste jjzeren piek in 
de lucht, tusschen myn oog en die kerk ? Wat 
is het dan voor piek die daar staat, en wie 
heeft er die neergezet ? Misschien heeft de Sul- 
tan het laten doen, om er een troep Turksche 
dieven een voor een, aan te spietsen. Ja, dat 
zal het zijn, want de cimbels klinken, en daar 
gaat de Sultan in een langen optocht naar 
zyn paleis. Tien duizend Turksche sabels flik- 
keren in het zonnelicht, en driemaal tien dui- 
zend danseressen strooien er bloemen. Dan 
komt er een eindelooze menigte witte olifanten 



met schitterende, duizendkleurige zadelkleeden, 
en hunne eindelooze leiders. En altgd staat 
daar die kerktoren op den achtergrond, waar 
hjj niet staan kan, en nog altjjd wringt zich 
geen mensch op de verroeste piek. Wacht! Is 
die piek niets anders dan de verroeste piek op 
den stjjl van een oud ledikant, dat geheel en 
al scheef zakt? Men moet toch — hoe lang 
weet men niet — lodderig lachen als men die 
mogelpheid bedenkt. 

Bevende van top tot teen, komt de man, 
die zijn afgedwaald bewustzijn zoo fantastisch / 
bjj elkander zoekt, eindelijk overeind, steunt 
zp bevend lichaam op zpe armen en kpt 
om zich heen. Hjj bevindt zich in een aller- 
gemeenst en benauwdst kamertje. Door het 
gescheurde venstergordijn dringt het vroege 
daglicht over een vervallen plaatsje naar binnen. 
Hij ligt, gekleed, dwars op een goor bed, in 
een ledikant dat inderdaad onder zp gewicht 
bezwftkt. In dat ledikant liggen insgelijks ge- 
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kleed en overdwars, een Chinees, een Laskaar, *) 
en een leelijke magere vrouw. De beide eersten 
slapen, of zyn bedwelmd ; de laatste blaast in 
eene soort van pyp, om die aan te krftgen. 
Terwjjl zy al blazende hare magere hand om 
de ptjp heen houdt, blyft de sprank van rood 
licht binnen het ledikant, en dient hem in den 
grauwen och tend voor lamp, waarbjj hy ziet 
wat er van haar te zien is. 

„Nog een ?" fluistert de vrouw met eene 
gemelpe schorre stem. „Nog een ?" 

Hjj kykt om zich heen en houdt zjjne hand 
aan zijn voorhoofd. 

„Gy hebt er al vjjf gerookt, sedert gy van 
nacht om twaalf uren binneh gekomen zp," 
gaat de vrouw voort, terwjjl zij, als altp, 
klaagt : „Ik arme, arme ziel, wat heb ik een 
hoofdpjjn! Die twee zyn nog later gekomen 
dan gij. Och, ik arme, arme ziel, het is een 
slappe tjjd, och zoo'n slappe t|jd ! Bijna geen 
Chinees aan het dpk en nog minder Laskaren, 
en er komt geen schip binnen, zeggen ze ! Daar 
hebt gtj er nog een, beste jongen. Gjj zult er 
aan denken, niet waar, dat het tegenwoordig 
schandelp duur is? Dan zp ge een goede 
kerel. Meer dan drie en een halve shilling voor 
een vingerhoedje vol! En gij zult er om denken 
dat geen mensch dan ik — en Jan de Chinees 
aan de overzjj van de plaats, en die kan het 
nog zoo goed niet als ik — het echte geheim 
weet om ze goed klaar te maken ? GJj zult 
daar naar betalen, beste jongen, niet waar ?" 
Zg blaast, al pratende, in de pflp, doet er 
nu en dan een trekje aan en krjjgt zoodoende 
een goed deel van den inhoud binnen. 

? Och je, och je', mijne longen zjjn zoo zwak, 
myne longen zp zoo slecht ; het is bpa klaar 
voor u, beste jongen. Och je, ochje, mparme 
hand beeft alsof zjj af zal vallen ! Ik zag u 
wakker worden, en ik zeg zoo tegen me zelve : 
„ik zal 'em er nog een klaar maken; hjj zal 
bedenken hoe duur die opium is en my daar 
naar betalen." Och, myn arm hoofd ! Ik maak 
myne pypjes van oude cents inktfleschjes, ziet 
gij, beste jongen; dit is er 6ok een; dan doe 
ik er een mondstukje aan, z6o, en neem het 
goed uit het maatje met dit hoornen lepeltje ; 
zoo vul ik ze, beste jongen. Och, myne arme 
zenuwen! Ik was zestien jaren geleden altyd 
stomdronken, eer ik hiermee begon ; maar dit 
doet mij niets, om z6o te zeggen niets. En de 
honger blijft er door weg, zoowel als het 
eten beste jongen." 

En zy reikt hem de bpa ledige pijp en valt 
weer neer en gaat voorover op haar gezicht 
liggen. 

Hy komt waggelend uit het ledikant, legtde 
py p op de vuurplaat, trekt het gescheurde gordijn 



*) Indische matroos. 



open en kijkt met een blik vol afschuw naar 
zpe drie metgezellen. Hy merkt op dat de 
vrouw zoolang opium geschoven heeft, totdat 
zy eene wonderlpe gelpenis met den Chinees 
heeft gekregen. De vorm van zpe wang, van 
zp oog, en zjjn voorhoofd en zijne kleur zp 
in haar nagemaakt. Gezegde Chinees worstelt 
stuipachtig met een van zijne menigte goden, 
of duivels misschien, en hy snurkt geweldig. 
De Laskaar lacht en kwijlt. De waardin is stil. 
„Wat voor soort van visioenzouzyhebben?" 
peinst de ontwaakte man, draait haar gezicht 
naar zich toe en kpt er op neer. „Visioenen 
van veel slagerswinkels en herbergen en veel 
krediet? Van een toenemend getal walgelpe 
klanten, en dit afschuwelpe ledikant weer over- 
eind en die afschuwelpe plaats schoon geveegd? 
Waartoe kan zy zich, al neemt zy n&g zoo- 
veel opium, hooger verheffen? — W^-blief ?" <» 
Hy buigt zjjn oor naar haar heen om naar 
haar gemompel te luisteren. 
„Onverstaanbaar." 

Terwyl hij het stuipachtige trekken van haar 
gelaat en hare leden gadeslaat — grillige 
bliksemschichten uit een donkere lucht — wordt 
hy er eenigszins door aangestoken, althans hy 
moet de toevlucht nemen tot een manken leu^ 
ningstoel by den haard — die daar misschien 
voor dergelpe gevallen staat — en er zich 
stjjf aan vasthouden, totdat by dien onreinen 
geest van navolging overwonnen heeft. 

Daarna keert hjj naar het ledikant terug, 
valt op den Chinees aan, grijpt hem met beide 
handen by de keel en keert 'hem met een ruk 
om. De Chinees klemt zich aan de aanvallende 
handen vast, biedt weerstand, hygtnaaradem, 
en protesteert. 
„Wat zegt ge?" 
Hy zwygt en luistert. t 
„Onverstaanbaar." 

Terwyl hy oplettend, met fronsend voorhoofd 
naar de onsamenhangende wartaal luistert, laat 
hy den Chinees langzaam los, wendt zich tot 
den Laskaar en sleurt hem zonder omslag op 
den grond. Onder dien val schrikt de Laskaar 
even op en komt half overeind, staart hem 
aan, slaat vreeselp met zpe armen om zich 
heen en trekt een deakbeeldig mes. Daarby 
blpt het dat de vrouw hem veiligheidshalve 
het mes heeft afgenomen; want terwijl zpns- 
gelps opspringt, hem vasthoudt en tot be- 
daren tracht te brengen, wordt het mes zichtbaar 
tusschen hare kleeren, en niet tusschen de zpe, 
waarna zy slaapdronken weer naast elkander 
neervallen. 

Zy hebben genoeg onder elkander gemom- 
peld en gekrakeeld, maar zonder eenigen uit- 
slag. Als er een enkel duidelijk woord uitkomt, 
is er slot noch zin aan. De wakende man zegt 
dus nog eens, met een tevreden hoofdkmk 
en een somberen glimlach : „Onverstaanbaar." 
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Daarop legt hy eenig zilvergeld op de tafel, 
zoekt naar zijn hoed, gaat al tastend en wag- 
gelend de krakende trap af, wenscht een goe- 
denmorgen aan een portier, die, in gezelscnap 
van eenige rotten, in een donker hok beneden 
aan de trap ligt, en gaat de deur uit. 

Dienzelfden namiddag verheft zich de massieve 
gryze vierkante toren eener oude hoofdkerk 
voor het oog eesns vermoeiden reizigers. De 
vesperklok luidt voor den gewonen avonddienst 
en, naar de haast te oordeelen, waarmede de 
man naar de openstaande kerkdeur snelt, zou 
men zeggen dat hy den dienst noodzakelijk 
moet bywonen. De koorkinderen doen hunne 
vuile witte overkleederen aan ; nu hy in hun 
midden is, doet hy haastig het zyne aan en 
mengt zich in den optocht voor den dienst. 
Daarna sluit de koster het yzeren hek, dat het 
altaar van het ruim scheidt, en nadat al de 
leden van den optocht hunne plaatsen hebben 
ingenomen, verbergen zy hunne aangezichten, 
en de aangeheven woorden: ? Als dezon- 
daar..." rijzen tusschen de ribben der bogen 
en de bindten van het dak, en wekken een 
dof gedreun op. 



HOOFDSTUK II. 



EEN DEKEN EN EEN KAPITTEL TEVENS. 

Wie ooit dien kalmen en clericalen vogel, 
de kraai, heeft gadegeslagen, zal misschien 
opgemerkt hebben dat zich, als zy tegen het 
vanen van den avond in kalm, geestelyk gezel- 
schap hunne vleugelen huiswaarts reppen, eens- 
klaps twee kraaien van de overigen afscheiden, 
een eind weegs terugvliegen, en dan dralend 
op hunne* wieken blyven zweven, en daardoor 
een gewoon menschenkind in de verbeelding 
brengen, dat dit slimme kraaien-paar, omden 
wil van een of ander groot nut voor de goe 
gemeente, zich houdt alsof het niets meer met 
de anderen te maken wil hebben. 

Zoo keeren ook, nadat de dienst in de oude 
hoofdkerk met den vierkanten toren is afge- 
loopen, het koor er uit schuifelt en verschillende 
eerw aarde heeren in kraaien-kostuum uit elkander 
gaan, twee van deze laatsten op hunne schreden 
terug en wandelen met hun beiden in het hoi 
klinkende Binnenhof. 

De dag niet alleen loopt ten einde, maar 
ook het jaar. De lage zon schynt vurig en toch 
koud achter de klooster-ruine, en de wilde 
wynrank aan den kerkmuur heeft reeds de helft 
van hare roodbruine bladeren om zich heen 
gestrooid. Het heeft geregend dien middag, en 
1 er vaart eene wintersche huivering over de 
plassen, tusschen de gebarsten en ongelpe 



steenen en door de reusachtige olmboomen, die 
een stroom van tranen storten. Hunne afge- 
vallen bladeren liggen hoog op den grond. 
Eenige van die bladeren zoeken angstvallig 
ritselend eene schuilplaats in het kerkportaal, 
doch twee mannen, die er uitkomen, snijden 
hun den weg af en schoppen hen weder naar 
buiten; dat gedaan hebbende, draait een van 
de twee de kerkdeur met een grooten sleutel 
achter zich op slot, en de andere verwydert 
zich, met een muziekboek onder den arm. 

„Was dat de heer Jasper, Tope?" 

„Ja, mijnheer de Deken." 

„H£j is lang in de kerk gebleven." 

w Ja, mijnheer de Deken. Ik heb op hem ge- 
wacht, uw eerwaarde. Hy was haast van z'en 
zelvers gevallen." 

B Zeg van zich zelven, tegen den Deken, 
Tope," valt de jongere kraai hem op vermanen- 
den toon in de rede, alsof hy zeggen wilde : „Ge 
moogt onzuivere taal spreken tegen een leek, 
of tegen een geesteljjke van minderen rang, 
maar tegen den Deken niet. 

Tope, de koster en w de manmethetstokje," 
die gewoonlyk een hoogen toon voert tegen 
de groepjes uit pleiziertreinen, die de kerk 
komen zien, houdt zich, door een tier stil- 
zwygen, alsof hy volstrekt geen aanmerking ge- 
hoord had. 

„En wanneer en waar is de heer Jasper van 
zich zelven — want zooals de heer Crisparkle 
zegt, „van zich zelven" is beter dan van „z'en 
zelvers," herhaalt de Deken, ,, wanneer en waar 
is de heer Jasper byna van zich zelven — ?" 

„Yan zich zelven," herhaalt Tope eerbiedig. 

„ Gevallen, Tope?" 

„0, mijnheer, de heer Jasper was z6o achter 
asem " 

„Ik zou niet zeggen ^achter asem," Tope," 
valt de heer Crisparkle hem, op denzelfden 
toon als te voren, in de rede. „Dat is geen 
taal tegen den Deken." 

„Z6o buiten adem," verwaardigt zich de 
Deken — niet ongevoelig voor de zijdelingsche 
vleitaal — vriendelyk te bevestigen, „zou beter 
zyn." 

„De heer Jasper was z6o kortademig" — op 
die manier zeilt Tope voorzichtig tusschen de 
blinde klippen door — B toen ny in de kerk 
kwam, dat hy byna geen noot kon zingen, en 
dat was misschien de oorzaak van die soort 
van flauwte, die 14] een poosje later kreeg. Hy 
scheen de klus heelemaal kwijt.-" Die woorden 
stiet Tope er schielyk uit, en keek den eer- 
waarden Crisparkle aan alsof hy hem tartte er 
eene aanmerking op te maken; „en hy werd 
zoo wonderlyk en zoo van streek als ik ooit 
iemand gezien heb, ofschoon hij er zich zelf 
niet veel over bekreunde. Een poosje tijd en 
een slokje water brachten hem weer op streek," 
herhaalde Tope met grooten nadruk op dat 
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woord en met een gezicht alsof hij zeggen 
wilde : „Nu ik dat woord eenmaal gevonden 
heb, wil ik het gebruiken ook." 

„En was de heer Jasper geheel hersteld toen 
hij naar huis ging?" vroeg de Deken. 

„ Ja wel, uw Eerwaar<ie, hy wasgeheel hersteld. 
En ik zie daar met pleizier dat hy een vuurtje 
heeft, want het is kil na den regen en er was 
een erge damp in de kerk van avond; alles 
voelde nat aan, en hy was nogal rillerig." 

Nu keken zij alle drie naar een woning, boven 
de oude poort van het binnenhof. De vlam van 
het vuur scheen door de in lood gevatte ruiten 
op het steeds verduisterende tooneel, en hulde 
de nederhangende massa's klimop, waarmede 
de muur van het huis begroeid was, in dichter 
schaduw. Nu de zware kerkklok het voile uur 
slaat, voert de wind er, op dien afstand, de 
suizing van het geluid doorheen, evenals dat 
plechtige suizen dat door graf en toren, ge- 
broken nis en geschonden beeldwerk gonst, in 
de hen omringende gebouwen. 

„Heeft de heer Jasper zyn neef bij zich?" 
vraagt de Deken. 

„Neen, mynheer/' antwoordt de koster, „maar 
die wordt gewacht. Dat is zyn eigen eenzame 
schim tusschen zyne beide ramen — het een 
hier en het andere aan de Hoogstraat — die 
de gordynen neer laat." 

„Zoo, zoo," zegt de Deken, met het opge- 
wekte air van iemand die een einde maakt aan 
eene kleine conference. „lk hoop dat de heer 1 
Jasper niet al te zeer aan zynneefhecht. Onze 
genegenheden mogen ons — hoe lofwaardig zy 
op zich zelven zyn — in dit ondermaansche 
nooit de baas worden ; wy moeten ze leiden . . . 
leiden. Ik merk dat myn etensbel my niet on- 
aangenaam aan mijn diner herinnert. Mynheer 
Crisparkle, zoudt gy zoo goed willen zyn, 
even naar den heer Jasper te gaan zien, eer 
gy naar huis gaat ?" 

„Wel zeker, mynheer. En hem zeggen dat 
gy zoo vriendelyk zyt naar hem te laten vra- 
gen?" 

„Ja, doe dat, doe dat. Zeker. Dat ik naar 
hem laat vragen. . . Wel zeker. Dat ik naar 
hem laat vragen." 

Met een behagelyk gevoel van bescherm- 
heerschap neemt de Deken zyn zonderling hoofd- 
deksel zoo diep af, als een goed geluimde 
Deken maar kan, en richt zyne nette slobkou- 
sen naar de rozige eetkamer van het lie ve 
oude huis van roodgebakken steenen, waar hy 
tegenwoordig met mevrouw Deken enjuffrouw 
Deken zyn verblyf houdt. 

De heer Crisparkle, de onder-Deken, blond 
en blozend, zich bemoeiend met alles water in 
den omtrek gebeurt; de heer Crisparkle, onder- 
Deken, vroeg by do^hand, muzikaal, klassiek, 
vroolyk, vriendelyk, gezellig, tevreden en jon- 
gensachtig; de heer Crisparkle, onder-Deken 



en een goed mensch, nog onlangs africhter 
van jongelui tot wereldsche ambten, doch 
sedert kort door een beschermer — dankbaar 
voor een goed onderwezen zoon in zyne tegen- 
woordige geestelyke baan gebracht, gaat, op 
weg naar zyne kamers, waar zyne thee hem 
wacht, naar het huis boven de poort. 

„Etet spyt my dat ik van Tope hoor, datgij 
niet goed in orde zyt, Jasper!" 

„0, het had niets te beteekenen; nietsl". 

B Gij ziet er toch zeer afgemat uit." 

B Doe ik? Och dat kan ik niet vinden. Wat 
nog beter is, ik voel er niets van. Gij weet, 
zyn beroep brengt mee dat hij alles overdraft 
wat met de kerk in verband staat." 

„Ik mag dus aan den Deken zeggen — 
want ik kom uit naam van den Deken — dat 
gy weer hersteld zyt?" 

En Jasper antwoordt met een onmerkbaar 
glimlachje : „Zeker, met de betuiging van myne 
dankbare hoogachting aan den Deken." 

„Ik hoor met genoegen dat gy den jongen 
Drood verwacht." 

„ Ja, ik verwacht den lieven jongen ieder 
oogenblik." 

„Zoo! — Hy zal u meer goed doen dan een 
dokter, Jasper." 

„Meer goed dan een dozyn dokters. Want 
ik houd ontzaglyk veel van hem, en ikhoud 
niets van dokters en drankjes." 

De heer Jasper is een man van zes en twin- 
tig jaren, donker van uitzicht, met dik, glanzig, 
net onderhouden haar en bakkebaarden. Hij 
ziet er ouder uit dan hy is, zooals met don- 
kere menschen veelal het geval is. Zyne stem 
is diep en §oedig, zyn gelaat en zynegestalte 
zyn goed, zyn manieren zijn eenigSzins somber, 
Zyne kamer is eenigszins somber en is mis- 
schien niet zonder invloed geweest op zyne 
manier van zyn. Die kamer ligt grootendeels 
in de schaduw. Al schynt de zon n6gzoohel- 
der, zy raakt zelden aan de piano indenhoek, 
of de muziekboeken op den standerd, of de 
boekenplankjes aan den wand, of het onvol- 
tooide portret van een jong meisje boven den 
schoorsteenmantel ; een kopje met golvend bruin 
haar, door een blauw zyden lint by elkander 
gehouden, en waarvan de eigenaardige schoon- 
heid bestaat in een kinderachtige uitdrukking 
van mokkende oproerigheid, terwyl een comische 
tinteling in de oogen verraadt dat zy weet dat 
zy onaardig is. — Er is niet de minste artistieke 
waarde in dat portret; het is eene eenvoudige 
schets, doch het is duidelyk dat de schilderer 
pleizier in gehad moet hebben — men zou 
byna zeggen een wraakzuchtig pleizier — om 
er juist die sprekende gelykenis aan te geven. 

„Wy zullen u van avond op onze woensdag- 
avond repetitie missen, Jasper ; maar het is 
toch beter dat gy thuis blyft. Goeden avond. 
Beterschap!" 
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Zeg my. Herders, z-e-e-eg my ; zegmy-y-y, 
zaagt gij niet ■— zaagt gij niet, zaagt gy niet, 
zaagt gij niet — my-y-yn Plo-o-ora-a hier nabij !" 
Zoo zingt de muzikale goede onderDeken, de 
eerwaarde Septimus Crisparkle, op de maat, 
terwyl lay met zyn beminnelyk gezicht op het 
iortaal verschynt en, de trap af, verdwijnt. 

"aar klinken stemmen van herkenning en 
groi&ten tusschen den eerwaarden Septimus en 
iemand anders, beneden aan de trap. Jasper 
luisterv^pringt van zyn stoel op en sluit een 
jongmensch in zyne armen onder den uitroep : 

,Myn beste Edwin!" 

„ Myn beste Jan 1 Wat ben ik bly dat ik u zie !" 

B Doe uw overjas uit ; heerlyke jongen en ga 
zitten, op uw eigen plaatsje. Gy hebt toch geen 
natte voeten ? Doe uwe laarzen uit. Doe als 't 
u blieft uwe laarzen uit l" 

j»Myn lieve Jan, ik ben zoo droog als een 
hoorn. Vertroetel my niet, dan zyt gij een goede 
kerel. Ik vind niets zoo vervelend als vertroeteld 
te worden." . * 

Jasper zwygt, met het onaangename gevoel 
van iemand die een moreel stortbad krygt 
midden onder de uitstortlng van geestdrift en 
gevoel. Hy slaat den jonkman, die zich van 
overjas, hoed en handschoenen ontdoet, oplet- 
tend gade. Nu, en altijd, is er op Jasper's ge- 
laat een uitdrukking van innige, waakzame, 
veeleischende, naar wederliefde smachtende en 
toch zelfopofferende liefde, wanneer hy zyn ge- 
laat naar den jonkman wendt. En als hy het 
dien kant heeu wendt, is het noch by deze, 
noch by eenige andere gelegenheid, ooit met 
verdeelde aandacht — dan ziet hy den jonk- 
man, en den jonkman alleen. 

? Nu ben ik op mijn gemak, nu zal ik in 
myn hoekje gaan zitten, Jan. Hebt ge wat te 
eten, Jan ?'* 

De heer Jasper opent eene deur aan het 
boveneinde van het vertrek en ontsluit daardoor 
eene kleine binnenkamer, die gezellig verlicht 
is en waar een net vrouwtje bezig is het eten 
op tafel te zetten. 

„Wat is het toch een prettige ouwe Jan!" 
roept de jonkman, in de handen klappende. 
„Zeg eens, Jan, wie is er jarig vandaag?" 

„Gy niet, dat weet ik," antwoordde Jasper na- 
denkend. 

„lk niet? Neen, dat zal wel waar zyn! Poes!" 

Hoe onverdeeld de blik die dien des jonk- 
mans ontmoet, ook zijn moge, is er nochtans 
een zonderling vermogen in, om er eensklaps 
de schets boven den schoorsteenmantel by in 
te sluiten. 

„Poes, Jan! Wy moeten op haar drinken, 
nog vele jaren na dezen! Kom, oom, geleid 
uw gehoorzamen en hongerigen neef aan tafel." 

Als de knaap — want hy is nog weinig 
meer — zyne hand op Jaspers schouder legt, 
legt deze hartelyk en opgeruimd eene hand 



op den schouder van den knaap, en zoo gaan 
ze & la marseillaise aan tafel. 

„Heer! Daar isjuffrouw Tope!" roept Edwin. 
„Mooier dan ooit." 

„Laat my maar loopen, jongeheer Edwin," 
antwoordt de kostersvrouw ; „ik kan wel op 
my zelve passen." 

„Dat kunt gy niet. Daar zyt gij te mooi voor. 
Geef mij een zoen, omdat Poes jarig is." 

„Ik zou u poesen, jonkman, als ik Poes was, 
zooals gij haar noemt," antwoordt juffrouw 
Tope blozende, nadat zy den kus gekregen 
heeft. „Uw oom is veel te mal met u, dat is 
maar waar. Hij bederft u zoo, dat gy u, ge- 
loof ik, verbeeidt dat gij uwe Poesjes maar 
by dozijnen hebt te roepen, om ze te laten 
komen." 

„Gy vergeet, juffrouw Tope/ zegt de heer 
Jasper, terwyl hy met een opgeruimden glim- 
lach plaats neemt, „en gy ook Ed, dat oom 
en neef hier, volgens onderlinge overeenkomst 
en bepaalde afspraak verboden woorden zyn. — 
Gods heilige naam zy geloofd voor de goede 
gave welke Hij ons schenkt!" 

„De Deken zou het niet beter doen 1 Getuige 
Edwin Drood ! Jan, snyd gy het vleesch, ik 
kan het niet." 

Met dien uitval wordt het diner geopend. 
Onder het eten wordt er weinig gesproken wat 
wy behoeven aan te teekenen, doch eindelyk 
wordt de tafel afgenomen, en er wordt eene 
schaal met noten en eene karaf met wyn opgezet. 

j, Wat ik zeggen wou, Jan/' begint de jonk- 
man, ? zoudt gy wezenlyk en waarachtig denken 
dat wy minder vriendschappelyk samen zouden 
zyn als wy elkander oom en neef noemden ; 

— Ik niet." 

„Ooms zijn in den regel z66 veel ouder dan 
hunne neven," is het antwoord, „dat ik daar 
onwillekeurig bang voor zou zijn." 

„ln den regel ? Nu, dat is mogelyk ! Maar 
wat doet een verschil van zes jaren of zoo in 
leeftyd ? Sommige ooms, in groote families, zyn 
zelfs jonger dan hunne neven. Ik wou dat dit 
met ons ook zoo was!" 

„Waarom?" 

„ Omdat ik dan den baas over u spelen zou, 
Jan, en zoo wys zijn om te zeggen: Adieu 
zorg, die de jonkheid grijs maakt, en Adieu 
zorg die een oud man tot stof doet vergaan. 

- Hei, Jan ! Niet drinken." 
„Waarom niet?" 

„Hy vraagt nog waarom niet, op Poesjes 
verjaardag, en wy hebben nog geen toast ge- 
dronken ! Op Poes, Jan, nog vele jaren na dezen !" 

Jasper neemt liefderyk en lachend deuitge- 
strekte hand des jonkmans aan, alsof zy diens 
lichtzinnig hoofd en luchtig hart tevens ware, 
en drinkt zwygend zyn glas op den toast ledig. 

„Hip, hip, hip, nog negenmaal negenmaal, 
en nog eens, en wat er meer by hoort. Hoera, 
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hoera, hoeral En laat ons nu eens over Poes 
praten, Jan. — Twee notenkrakers ?" Geef my 
er een en neem gy den anderen." — Krak. 

„Hoe gaat het met Poes, Jan?" 

„Met hare muziek? — Dat schikt nogal." 

„Wat zijt gy een vreeselp coriscientieuze 
kerel, Jan. Maar ik weet wel beter ; God zegen 
me ! onoplettend, niet waar ?" 

„Zy kan alles leeren, als zij wil." 

„Als zy wil." Dat is het juist! Maar zij wil 
niet? 1 ' 

Krak, zegt Jaspers notenkraker. 

„Hoe ziet zy er uit, Jan?" 

Jasper schijnt weder het portret en Edwin 
met een blik te zien, en antwoordt: 

„Precies zooals uwe schets." 

„Ja, ik ben er trotsch op, zegt de jonkman, 
en kpt niet zonder zelfbehagen naar de schets 
op; daarop knypt hy een oog dicht, houdt zijn 
notenkraker horizontal voor zyne oogen en 
kpt er over heen. „Niet kwaad, zoo uit het 
geheugen. Maar ik had alle gelegenheid gehad 
om die uitdrukking te leeren kennen, want die 
heb ik dikwyls genoeg gezien." 

itrak. Van Edwin Drood. 

Krak. Van Jasper. 

„Eigenlp," herneemt Edwin, nadat hy zwy- 
gend eenige kleine stukjes noot heeft opgepikt, 
met een oeleedigd gezicht, „zie ik het altyd 
als ik by Poes kom. Als ik het er niet op zie 
als ik kom, dan zie ik het er op als ik heen 
ga. — Dat weet gy zelf wel, juffrouw Minach- 
ting Scherp. Boe-oe !" Met een zwenk van den 
notenkraker naar het portret. 

Krak. Krak. Krak. Gaat het langzaam by 
Jasper. 

Krak. Kwaad by Edwin Drood. 

Wederzydsche stilte. 

„Hebt gy uw tong verloren, Jan ?" 

„Hebt gy de uwe teruggevonden, Ed?" 

„Neen v maar wezenlp ; is het toch niet, gy 
weet wel..." 

Jasper trekt vragend zyne donkere wenkbrau- 
wen op. 

Js het toch niet onaangenaam dat men in 
zulk een zaak geen vrye kens heeft? Hoor 
eens, Jan ! Ik moet u zeggen dat ik, als ik 
kiezen mocht, Poes zou kiezen boven alle mooie 
meisjes van de wereld." 

„Maar gy hebt geen keus." 

»Daarover beklaag ik my juist. Mijn vader 
en Poes 'er vader moesten ons noodzakelp in 
de voorbaat met elkander laten trouwen. Wat 
duivel — zou ik zeggen, als het niet te oneer- 
biedig was jegens hunne nagedachtenis — 
waarom hebben zy ons niet aan ons zelven 
overgelaten ?" 

„Tut, tut, jongen-lief/' zegt Jasper opzacht 
berispenden toon. 

„Tut, tut? Ja, Jan, gfj hebt goed praten. Gcjj 
kunt het gemakkelp opnemen. Uw leven is 



niet voor u gemeten en met lijnen en stippen 
afgedeeld, als het plan van een architect. G§ 
heht de onaangename gedachte niet dat gy aan 
iemand opgedrongen wordt, en demand heeft 
de onaangename gedachte dat zij u wordt 
opgedrongen. Gty kunt zelf kiezen. Uw leven 
is een pruim waarop het natuurlpe waas nog 
ligt; zy is niet met overdreven zorg voor u 
aigeveegd." 

„Ga maar voort, beste jongen. „Ga voort." 

»Kan ik iets gezegd hebben dat u zeer deed, 
Jan?" 

„Hoe kunt gij iets gezegd hebben dat my 
zeer zou doen?" 

„Goede Hemel, Jan, gy ziet er vreeselp 
slecht uit! Wat is er een wonderlp vlies voor 
uwe oogen gekomen?" 

Met een gedwongen glimlach strekt Jasper 
zijne rechterhand uit, als om alle onrust arte 
weren en tyd te winnen om te herstellen tevens. 
Na verloop van eenige oogenblikken zegt hij 
met flauwe stem : 

„lk heb opium gebruikt, voor een pyn — 
eene ontzettende pijn — die mij nu en dan 
overvalt. De uitwerking van dat middel komt 
soms onverwacht, als een nevel of een wolk, 
over my n gezicht en gaat dan weer over. Nu 
ziet gy het in het overgaan, het zal aanstonds 
weg zijn. Kyk my niet aan, dan gaat het veel 
gauwer weg." 

Met ontsteld gelaat voldoet de jonkman aan 
dat verzOek, door zyne oogen te richten op 
de asch in den haard. Zonder zyn blik op 
het vuur af te wend^bljjft Jasper er veeleer 
strakker op turen, terwyl hy zich krampachtig 
vastklampt aan de armen van zyn stoel; zoo 
blyft by eenige oogenblikken sty f zitten, en 
komt eindelp, terwijl het zweet hem van het 
voorhoofd gutst, naar adem snakkende, lang- 
zaam weder by. Nu hy achter in zyn stoel 
zinkt, staat zyn neef hem zacht door kleine 
oplettendheden by, en Jasper wdrdt weer beter ; 
hi] legt teeder zyne hand op den schouder des 
jonkmans en zegt op een toon die veel minder 
treurig is dan zyne woorden, want er is zelfs 
iets schertsends in : \ 

'„ Men zegt dat er in ieder huis een geraamte 
is, maar gy dacht dat ik er in hetmijneyeen 
had, niet waar, Ed?" Y 

„Waarachtig, Jan, dat dacht ik. Maar alsik 
bedenk dat er zelfs een is in het huis vp 
Poes — als zy er een had — en in het mpe 
— als ik er een had — " \ 

„Gij wildet daar even zeggen — toen ik u 
tegen myn wil gestoord heb — welk een kalm 
leven ik heb. Geen drukte en gedruisch om 
my heen, geen hoofdbreken met handel of be- 
rekeningen, geen risico, geen verandering van 
plaats; gehecht aan de kunst die ik beoefen, 
myn werk mijn genot." 

„Iets van dien aard had ik werkelp willen 
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„, CTO , Jan; maar zfet ge, nu gij van u zelf 
spreekt, laat e$ natuurly k veel weg van wat ik 
er bijgevoegd zou hebben. By voorbeeld ik 
zou op den voorgrond gesteld hebben de alge- 
meene achting die gy geniet als eersten zanger 
of eersten schryver, hoe heet het, van de 
hpofdkerk, de mooie reputatie die gij gemaakt 
h^bt door de wonderen die gij met het koor 
hebt gedaan, uw^ vrye kens in uwe conversatie, 
in uwe onafhankeljjke positie in deze wonder- 
/lijke oude plaats; dan uwe gave van mede- 
/ deeling — want zelfs Poes, die nooit gaarne 
les neemt, zegt dat er geen tweede meester is 
zooals gg — en uwe connexion." 

„Ja wel, ik zag wel waar gg heen wildet. 
Welnu ik walg er van." 
„Walgen, Jan?" — geheel verbysterd. 

„Ja. De gebondene eentonigheid van myn 
leven sloopt myn gestel. Hoe klinkt het u, als 
wfl zingen?" 

„Schoon! Hemelsch." 

„My klinkt het dikwyls duivelsch. Ik ben het 
zoo moe. De echo van mp eigen stem tusschen 
de gewelven, klinkt my als spot met mijn 
dageljjksch vervelend leven. Geen ellendige 
monnik die zgn leven in vroeger tyd in deze 
sombere plaats verbeuzelde, kan het meer moede 
geweest ztjn dan ik. Hy zocht — en hy vond — 
verlichting door het snijden van duiveltjes in 
de hooge banken en zetels en lessenaars. Maar 
wat zal ik doen? Moet ik ze in myn hart 
snijden ?" 

„Ik dacht dat gij zoo precies uw nestje in 
de wereld gevonden hadt, Jan," antwoordt 
Edwin Drood verbaasd, terwyi hy voorover 
buigt om eene deelnemende hand te leggen op 
Jasper's knie en hem bezorgd aan tekpen. 

„Ik wist dat gy dat dacht. ledereen denkt het." 

„Ja^ dat geloof ik ook," zegt Edwin, hardop 
denkende. „Poes denkt het althans," 

„Wanneer heeft zij u dat gezegd?" 

„Toen ik hier den laatsten keer was. Gy 
weet nog wel, drie maanden geleden." 

„Wat zeide zjj ?"■ 

„Och, zg zeide niets anders dan dat zy les 
van u kreeg, en dat gy voor uw vak geschapen 
waart." 

I)e jonkman kijkt naar het portret. De oudere 
ziet het in hem. 

Jn alle geval," herneemt Jasper, met opge- 
ruimden ernst zyn hoofd schuddende, „moet 
ik mij in mfln beroep schikken, lieve Edwin, 
hetgeen uiterlp op hetzelfde neerkomt. Het is 
nu te laat om een ander te kiezen. Ik heb u 
dat alles in vertrouwen gezegd." 

„Het zal mi] heilig zp, Jan." 

„Ik heb het u toevertrouwd omdat " 

„Dat voel ik, wees er zeker van. Omdat wg 
boezemvrienden zp, omdat gij my liefhebt 
en vertrouwt, zooals ik u vertrouw en lief heb. 
Uwe beide handen, Jan!" 



Terwyi zij elkander in de oogen zien, en de 
oom de handen van zp neef in de zijne houdt, 
gaat de oom voort : 

„Nu weet gij, niet waar, dat zelfs een arme 
koorzanger en muziekmeester — in zp eigen 
nestje ■— somtijds door eene vlaag van eer- 
zucht, van verlangen, rusteloosheid, ontevreden- 
heid, of hoe zullen wy het noemen ? geplaagd 
wordt." 

„Ja, lieve Jan." 

„En zult gg er aan denken?" 

9 Mp lieve Jan, ik vraag u, is het waar- 
schpiyk dat ik iets vergeten zal wat gij met 
zooveel gevoel hebt gezegd ?" 

„Neem het dan als eene waar schu wing." 

Terwyi Edwin zpe handen terugtrekt en 
een stap achteruitgaat, biyft hi] nog even zwij- 
gen, om over de toepassing dier laatste woor- 
den na te denken. Daarop nerneemt hij, zicht- 
baar getroffen : 

„Ik vrees, dat ik maar een oppervlakkige, 
nietige jongen ben, Jan, en dat mp kopstuk 
niet van de beste is. Maar ik behoef u niet te 
zeggen dat ik nog jong ben en misschien wordt 
het met de jaren beter. In alle geval voel ik 
dat ik een indruk ontvangen heb, waardoor ik 
de belangeloosheid waarmede gy uw binnenste, 
als eene waarschuwing voor my hebtblootge- 
legd, diep gevoel." 

X>e onbeweeglijkheid van Jasper's gelaatwbrdt 
nu zoo wonderip, • dat hy zelfs geen adem 
schpt te halen. 

„Ik heb natuurlijk wel gezien, Jan, dat het 
u eene groote inspanning neeft gekost en dat 
gy sterk ontroerd waart, geheel anders dan 

fewooniyk. Ik heb natuurlijk altyd wel geweten 
at gy veel van mij hieldt, maar ik had toch 
niet gedacht dat gii u, om zoo te zeggen, zoo 
voor my zoudt opofferen." 

Jasper wordt weer een ademend persoon, 
zonder de geringste phaze van overgang tus- 
schen de twee uiterste toestanden ; hy haalt 
zijn schouders op, lacht, en weert met zyn 
rechterarm den Ibf af. 

„Neen, Jan, weer dat gevoel niet af, waarlijk 
niet, want ik meen het zeer ernstig. Ik geloof 
vast dat die ziekeiyke toestand van den geest, 
dien gy my zoo nadrukkelijk hebt beschreven, 
in verband staat met een wezenlyk lijden dat 
hard is om te dragen. Maar laat mij u gerust 
steilen, Jan, wat het gevaar betreft dat ik er 
door aangetast zou worden. Ik geloof niet dat 
ik er nood van heb. In iriinder dan een jaar 
tijds neem ik Poes van school mee als mevrouw 
Edwin Drood. Dan word ik ingenieur in Indie, 
en Poes gaat mee. En hoewel wij nu onze 
kleine kibbelpartijen hebben, die het gevolg 
zijn van zeker onvermijdelijk proza in onze 
vrijage, omdat alles tusschen ons zoo vooruit 
bepaald was, twijfel ik toch niet of wij zullen 
het opperbest met elkander hebben als wij eens 
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getrouwd zijn en er niets meer aan te veran- 
deren valt. Kortom, Jan, om nog eens op het 
oude liedje terug te komen, dat ik onder het 
eten aanhaalde '— ■ en wie is beter met oude 
liedjes bekend dan gij — „mp vrouw zal dan- 
sen, ik zal zingen, zoolang de zon maar 
schpt." Dat Poes mooi is, lydt geen twjjfel, 
en als gy dan lief zijt ook, juftertje Inperti- 
nent," — nog eens tot het portret — „zal ik 
uw koddig portret verbranden en een ander 
voor uw muziekmeester schilderen." 

Met zpe hand aan de kin, en met eene 
uitdrukking van peinzende welwillendheid op 
het gelaat, heeft Jasper oplettend iederwoord 
en gebaar van die levendige toespraak gevolgd. 
Nu Edwin uitgesproken heeft, blijft hij nog in 
die houding, als onder de betoovering van 
zpe sterke belangstellingindenjeugdigengeest, 
dien hi] zoo teer bemint. Daarna zegt hy met 
een kalmen glimlach : 

„Gry wilt dus niet gewaarschuwd zijn?" 

„Neen Jan." 

„Kan ik u dus niet waarschuwen ?" 

„Neen, Jan, gij niet Bovendien geloof ik 
niet dat ik gevaar loop ; ik vind het niet plei- 
zierig dat gy die houding aanneemt." 

„Willen wy eens op het kerkhof gaan wan- 
delen." 

„Zeker. Het zal u niet hinderen dat ik er 
even uitloop om een pakje in het Nonnenhuis 
aan te reiken? Ik heb handschoenen voor 
Poes ; evenveel paren als zy vandaag jaren oud 
is. Poetisch, niet waar, Jan ?" 

De heer Jasper blijft nog altyd in dezelfde 
houding, en mompeit: „Mets op aard zoo 
zalig, Ed 1" 

„Hier heb ik het pakje inmpoverjas.Poes 
moet het van avond nog hebben, anders is al 
de poezie er af. Het is tegen de orde dat ik 
haar 's avonds bezoek, maar ik mag wel een 
pakje voor haar afgeven. Ik ben klaar, Jan." 

Jasper richt zich uit zpe houding op, en zy 
gaan samen uit. 
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Om voldoende redenen,- die uit dit verhaal 
naarmate het vordert, vanzelven zullen blfl- 
ken, moeten wy de stad met hare oude Hoofd- 
kerk een denkbeeldigen naam geven. Laat 
ons haar Kloosterham noemen. Eens misschien 
was zij bij de Druiden bekend onder een 
anderen naam, by de Eomeinen, bij de Sak- 
sers weder onder een anderen, en eindelijk 
ook bij de Noormannen; en een naam meer 
of minder in den loop van zoovele eeuwen 



kan voor hare bestoven kronieken zooveel niet 
beteekenen. 

Het is eene oude stad, dat Kloosterham, 
en geene geschikte woonplaats voor iemand 
die haakt naar eene luidruchtige wereld. Eene 
eentonige stille stad, waarover een aardlucht 
hangt, opstflgend uit de gewelven harer hoofd- 
kerk, waar de overblyfselen van kloostergraven 
zoo menigvuldig zp, dat de Kloosterhamsche 
kinderen bitterkers zaaien in hetstof vanabten 
en abdissen, en moddertaartjes maken van 
nonnen en monniken, terwjjl iedere boer in 
het omliggende veld den eens machtigen G-root 
Kanseliers, Aartsbisschoppen, Bisschoppen, enz. 
de oplettendheid bewyst welke de Wildeman 
in het sprookje zp onzichtbaren gast bewyzen 
wilde, en hunne beenderen vermorzelt om er 
brood van te maken. 

Het is eene slaperige stad, dat Kloosterham, 
wier inwoners, met eene meer zonderlinge dan 
zeldzame tegenstrijdigheid, in den waan ver- 
keeren, dat zy alle mogelflke veranderingen 
achter zich heeft en dat er geen meer te wachten 
zijn. Een zonderlinge moraal welke zjj uit de 
oudheid trekken, en nochtans een moraal zoo 
oud als de wereld. Zoo stil zijn de straten van 
Kloosterham — hoewel zy by de geringste 
aanleiding een echo laten hooren — dat de 
luifels van hare winkels op een zomerschen dag 
nauweljjks durven klepperen, . terwyl de door 
de zon verbrande landloopers die er doorkomen 
en verbaasd om zich heen zien, hun gebrek- 
kigen gang een weinig verhaasten, om te spoediger 
buiten de grenspalen harer drukkende fatsoen- 
lykheid te zyn. Dat valt hun trouwens niet 
moeielyk, want Kloosterham bestaat uit niet 
veei meer dan eene nauwe straat, van het eene 
eind tot het andere ; het overige bestaat uit 
stegen en hoeken, met pompen en zonder 
doorgang; eene uitzondering daarop maken het 
Binnenhof en eene Kwaker-kolonie, welke laatste 
in kleur en vorm veel heeft van de hoeden 
der Kwakers-vrouwen, en in een lommerryk 
plekje ^elegen is. 

In een woord, Kloosterham is eene stad uit 
een anderen, uit een verleden tyd, met haar 
schorre kerkklok en hare schorre kraaien die 
om den toren vliegen en de nog schorder en 
minder hoorbare kraaien in de kanunniken- 
banken beneden. In menig huis of tuin treft 
men overblijfsels van oude muren van kapellen, 
van kapittelhuizen en kloosters aan, met de 
bouworde van het nieuwe in stryd en hinder- 
lyk voor het oog; iets dat veel overeenkomst 
heeft met de verwarde begrippen die vast ge- 
groeid zp in den geest van menigen Klooster- 
hamschen burger. 

Alles in die stad behoort tot het verleden. 
Zelfs de eenige lombardhouder neemt er sinds 
lang geen panden meer aan, maar biedt te- 
vergeefs zpe oningeloste panden te koop, waar- 
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onder de kostbaarste artikelen oude horloges 
zijn, die zacht schynen nit te wasemen ; doffe 
suikertangen die niet meer kngpen en enkele 
deelen van akelige boeken. De overvloedigste 
en aangenaamste bljjken van het bedrgvige 
leven in Kloosterham zjjn de blijken van het 
plantenleven in z$ne vele tuinen ; zelfs de ver- 
vallen en treurige comedie heeft haar tuintje 
en ontvangt den duivel, als hij van het tooneel 
ter helle vaart, tusschen bruine boonen of 
oesterschelpen, al naar den tjjd van het jaar. 

In het midden van Kloosterham staat het 
Nonnenhuis; een eerwaardig steenen gebouw, 
dat zijn tegenwoordigen naam draagt naar de 
legende van zijn voormalige bestemming. Op 
de nette poort, waardeor het oude voorplein 
wordt afgesloten, blinkt een koperen plaatje, 
waarop u het opschrifttegenschittert: „Seminarie 
voor jonge dames. Mejuffrouw Twinkleton." De 
voorgevel van het huis is zoo oud en zoo ver- 
sleten, en het koperen plaatje blinkt en schittert 
zoodanig, dat het op vreemdeiingen met eene 
rijke verbeeldingskracht den indrujc maaktvan 
een afgeleefd oud vrjjer met een groot nieuwer- 
wetsch lorgnet in zyn blind oog. 

Of de Nonnen van voorheen, ootmoedig 
veeleer dan hardnekkig in haar geslacht, hare 
peinzende hoofden plachten te buigen, om ze 
niet te stooten tegen de balken der lage zolde- 
ring in de vele cellen van het Huis ; of zy in 
hare lange lage vensternissen zaten en boete- 
doende hare rozekralen telden in plaats van er 
halssieraden van te maken ; of zy ooit levend 
begraven zjjn geworden in die zonderlinge 
hoeken en vooruitstekende gevels van het ge- 
bouw, omdat zjj een onuitroeibaar zuurdeesem 
van de steeds werkende moeder Natuur in zich 
hadden, waardoor sedert de schepping de gistende 
wereld in het leven gehouden wordt; datalles 
mogen vragen van eenig belang zijn voor de 
geesten die er mogelijk spoken, doch heeft 
niets te maken met de halljaarlpsche rekenin- 
gen van juffrouw Twinkleton. Zy behoorden 
noch tot de gewone, noch tot de buitengewone 
verschotten. De juffrouw die het poetische deel 
der inrichting voor zooveel — of zoo weinig — 
per kwartaal op zich neemt, heeft geen posten 
op Uare lpt die over dergelyke nuttelooze 
vragen handelen. 

Evenals er in sommige gevallen van dronken- 
schap, en in andere van dierljjk magnetisme 
twee toestanden van bewustheid zjjn, die nooit 
met elkander in botsing komen, maardieieder 
hun afzonderlflken loop vervolgen, alsof die 
onafgebroken in plaats van gestuit ware —als 
ik bij voorbeeld in dronkenschap mijn hor- 
loge verstopt heb, moet ik weer dronken zgn 
eer ik mij herinner waar - zoo heeft juffrouw 
Twinkleton twee duidelijk van elkander afge- 
scheiden wpen van zgn. Iederen avond, zoodra 
de jonge dames naar bed zjjn, maakt juffrouw 



Twinkleton hare krullen wat op, worden hare 
oogen wat helderder en wordt zij een vroo- 
lijker juffrouw Twinkleton dan de jonge dames 
ooit gezien hebben. lederen avond, opnetzelfde 
uur, vat juffrouw Twinkleton het onderwerp 
van het gesprek van den vorigen avond weder 
op, handelend over kleine amonretjesin Klooster- 
ham, waarvan zij over dag hoegenaamd niets 
weet, en over toespelingen op een zeker seizoen 
te Tunbridge Wells-door juffrouw Twinkleton 
in dien toestand van haar bestaan luchtig „De 
Wells" genoemd — namelijk het seizoen waarin 
een zeker heer — door juffrouw Twinkleton in 
dien toestand van haar bestaan medelydend 
„dien mallen mijnheer Porter" genaamd — 
haar de hulde van zjjn hart had gebracht, iets 
waarvan juffrouw Twinkleton in den sehooltoe- 
stand van haar bestaan even weinig weet als 
een steenen pilaar. De gezellin van juffrouw 
Twinkleton, in beide toestanden van haar be- 
staan en vatbaar voor beide, is zekere mevrouw 
Tisber, eene deftige weduwe, met een zwakken 
rug, eenchronischen zucht en eene onderdrukte 
stem, die het toezicht heeft over de kleederen 
der jonge dames, en er gaarne op zinspeelt dat 
zy beter dagen gekend heeft. Daarom is het 
misschien een geloofsartikel onder de dienst- 
boden geworden, dat van het eene geslacht op 
het andere overgaat, dat haar overleden Tisher 
kapper is geweest 

De favoriet pensionaire in het Huis is juf- 
frouw Rosa Knop, die natuurlp Rozeknop 
genoemd wordt; wonderljjk mooi, wonderlp 
kijaderlgk, wonderlijk nukkig. Juffrouw Knop 
heeft iets ontzettends interessants — ontzettend 
omdat het romanesk is — in het oog der jonge 
dames, wijl zy alien weten dat er voor haar, 
by testamentaire beschikking, een echtgenoot 
gekozen is, en dat haar voogd gehouden is, 
haar aan dien echtgenoot, zoodra deze meer- 
derjarig is, tot vrouw te geven. Juffrouw Twin- 
kleton heeft, in den school-toestand van haar 
bestaan, de romantische zflde van dat noodlot 
bestreden, door er, achter de kuiltjes van juf- 
frouw Knop's schouders om, zoogenaamd haar 
hoofd over te schudden en te redeneeren over 
het ongelukkige lot van het rampzalige slacht- 
offertje. Doch al de uitwerking, die dit op de 
jonge dames maakt — mogelyk heeft eene 
onbewuste aanraking met den mallen meneer 
Porter hare poging krachteloos gemaakt — 
is een in de slaapkamer opgaande uitroep : 
,0, lievertjes, wat kan die oude juffrouw 
veinzen 1" 

Er heerscht nooit zooveel zenuwachtige opge- 
wondenheid in het Huis als wanneer dievoor- 
bestemde echtgenoot de kleine Rozeknop komt 
bezoeken. — De jonge dames zyn het eenparig 
met elkander eens dat hy een wettig recht op 
dat privilegie heeft en dat juffrouw Twinkleton, 
zoodra zjj er zich tegen verzette, opgepakt en 
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getransporteerd zou worden. — Als hij verwacht 
wordt, of aan de poort belt, kijken aldejonge 
dames die maar eenigszins kunnen, onder aller- 
lei voor wendsels uit de ramen ; al de jonge 
dames die „studeeren" spelen uit de maat en 
de fransche les wordt zoodanig gedemorali- 
seerd dat „de slechte merken" even vlug rond- 
gaan als de flesch op eene drinkparty in de 
vorige eeuw. 

In den namiddag van den dag na het dinertje 
bij den heer Jasper wordt er, met de gewone 
uitwerking, aan de poort gescheld. 

„De heer Edwin Drood voor juffrouw Rosa." 

Zoo meldt de eerste werkmeid hem ]aan. 
Juffrouw Twinkleton wendt zich met een voor- 
beeldig air van droefgeestigheid tot het slacht- 
offer en zegt: „Gy moogfc gaan, lieve." Juf- 
frouw Knop gaat naar beneden, door aller 
oogen gevolgd. 

De Heer Edwin Drood is in het salon van 
juffrouw Twinkleton gelaten ; eene nette kamer, 
waarin geen andere school-attributen aanwezig 
zyn dan eene aard- en eene hemelglobe. Die 
veelzeggende dingen moeten aan ouders en voog- 
den kenbaar maken dat juffrouw Twinkleton, 
zelfs als zy eene toevlucht zoekt in den schoot 
van het bijzondere leven, ieder oogenblik door 
haar plicht kan opgeeischt worden om eene 
soort van wandelende jodin te worden, zwer- 
vende op aarde en zwevende door de lucht, om 
kennis te zoeken voor hare kweekelingen. 

De laatste nieuwe meid, die den jongenheer, 
met wien juffrouw Rosa geengageerd is, nooit 
gezien heeft, en die door de reet tusschen de 
hengsels der, opzettelyk daartoe opengelaten, 
deur kennis met hem maakt, stuift met een 
kwaad geweten de keukentrap af, nu er eene 
allerliefste verschijning, met een zyden boeze- 
laartje over het hoofd geworpen, indezjjkamer 
komt. 

„0 ! Het is zoo b e s p o 1 1 e 1 ij k 1" zegt de 
verschijning stilstaande, met afwerend. gebaar. 
„Met doen, Ed!" 

„Wat niet doen, Rosa?". 

„ Met dichter bij my komen, als 't u blieft. 
Het is z o o dwaas." 

„Wat is dwaas, Rosa?" 

„ Alles. Het is dwaas dat ik eene geengageerde 
wees ben, het is dwaas dat de meisjes en de 
meiden achter myn rug sluipen en gluren als 
muizen achter een beschot, en het is dwaas 
dat gy bij my komtl" 

Het is alsof de verschflning een duim in het 
hoekje van haar mond houdt onder het uiten 
van die klacht. 

M GrtJ geeft my eene lieve ontvangst, Poes, 
dat moet ik zeggen " 

„Nu, op het oogenblik zal ik het doen, Ed; 
maar n6g niet Hoe gaat het?" — Zeerkortaf. 

„Ik kan niet zeggen dat ik bly ben dat ik 
u zie, Poes ; want ik zie u niet." 



Die tweede berisping brengt een donker, 
schitterend, pruilend oog boven de punt van 
het schortje te voorschijn ; maar het wordt ter- 
stond we§r onzichtbaar, terwyl de verschyning 
uitroept: „0, goede gunst, gij hebt byna al uw 
haar laten afsnyden." 

„Ik zou beter gedaan hebben met mijn hoofd 
te laten afsnyden dan m^jn haar," zegt Edwin, 
met een nijdigen blik in den spiegel in ge- 
noemd haar tastend, terwyl hy ongeduldig met 
zyn voet op den grond stampt. „Wil ik heen 
gaan ?" 

„Neen, gy behoeft nu nog niet heen te gaan, 
Ed. Al de meisjes zouden vragen waarom gij 
zoo gauw heen waart gegaan." 

„Eens voor al, Rosa, wilt gy dat malle 
ding van uw hoofd neraen en my welkom 
heeten P" 

Het schortje wordt van het kinderachtige 
hoofdje afgetrokken en de draagster antwoordt ; 
„ Welkom hier, Ed. Ziedaar dan! Dat is ten 
minste vriendelijk. Geef my een hand. Neen, 
ik kan u geen kus geven, want ik heb een 
citroenballetje in mijn mond. 

„Doet het u wel eens pleizier dat gij my 
ziet, Poes?" 

„0, jawel. Ik ben vreeselijk bly. — Ga 
zitten. — Juffrouw Twinkleton." 

Die uitstekende dame is gewoon, onder de 
visitie om de drie minuten in de kamer te 
komen ; zy, of mevrouw Tisher, en een offer 
te brengen op het altaar der welvoegelykheid, 
onder het voorwendsel van iets te zoeken. 

By deze gelegenheid zegt juffrouw Twinkle- 
ton, bevallig in- en uitzwevende, in het voor- 
bijgaan: „Hoe vaart gy, mynheer Drood? Het 
verheugt rny u zoo wel te zien. Neem my niet 
kwalijk. Mijn haartangetje. Dank u !" 

„Ik heb de handschoehen gisteravond gekre- 
gen, Ed; ik ben er heel bly mee. Het zyn 
beeldjes!" 

„Nu, dat is dan toch iets," antwoordt de 
verloofde half brommend. Jkneemdegering- 
ste voorkomendheid dankbaar aan. En hoe hebt 
gy uw verjaardag doorgebracht, Poes?" 

„Heerlyk! Ik neb van iedereen een present 
gekregen. En wy hebben een tractatie gehad 
en 's avonds een bal." 

„Tractatie en bal, welzoo ? Dat schynt heel 
goed te gaan, zonder mij, Poes." 

„Heerljjkr roept Rosa, welgemeend uit, zon- 
der zich in het minst te geneeren. 

„ Welzoo I En waarin bestond de tractatie ?" 

„Taart, china's appelen, gelei en garnaat." 

»En waren er ook heeren op het bal?" 

„Wy dansten met elkander, natuurlyk. Maar 
sommige meisjes speelden dat zy broers waren. 
Het was zoo koddig !" 

B Heeft er iemand ook gespeeld dat zy " 

„Dat ze u was ? 0, hemel ja r . roept Rosa 
lachende van pret, „Daar begon het mee I" 
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„En deed ze het nog al goed, vroeg Edwin 
twflfelachtig. 

„0 ! Heerlyk 1 Ik zou met u niet hebben 
willen dansen, begrypt gij!" 

Dat kan Edwin zoozeer niet inzien ; mag 
hy zoo vry zyn te vragen waarom niet? 

„Omdat gy my zoo verveeldet," antwoordt 
Eosa. Doch, ziende dat hy misnoegd wordt, 
voegt zy er schielp op verontschuldigden toon 
bij: „ik verveelde u evengoed, lieve Ed!" 

„Heb ik dat gezegd, Rosa?" 

„Gezegd ! Zoudt gy dat zeggen ? Neen, maar 
gy hebt het getoond. — .0, zy deed het zoo 
goed !" roept Rosa in hetzelfde oogenblik uit, 
eensklaps opgetogen over haar nagebootsten 
aanstaande. 

„Mij dunkt dat zy eene duivelsch bij-de- 
hande meid moet zyn," zegt Edwin Drood. 

„En dat is dus uw laatste verjaardag geweest 
in dit oude huis, Poes/ 

„Och, jal" Rosa slaat hare handen in el- 
kaar, kijkt zuchtend voor zich en schudt haar 
hoofd. 

„Dat schynt u niet aangenaam te zyn, Rosa." 

„Het spyt my om het arme oude huis. Ik 
heb een gevoel alsof het my missen zal, als ik 
zoo ver weg ga, en zoo jong." 

„Zouden wij niet beter doen met er een 
eind aan te maken, Rosa?" 

Zy ziet met een schielyken helderen blik 
naar hem op j doch het volgende oogenblik 
schudt zg haar hoofd, zucht en kijkt weer 
voor zich. 

„Wil dat zeggen, dat wy ons liever gelaten 
in ons lot schikken, Poes?" 

Zy knikt en barst na een kleine stilte ko- 
misch uit met: „GriJ weet dat wij met elkander 
trouwen moeten, Ed, en hier uit huis; anders 
zou het eene vreeselyke teleurstelling voor de 
meisjes zyn!" 

Er ligt voor het oogenblik meer deernis met 
haar en met zich zelven, dan liefde inhetge- 
laat haars aanstaanden. Doch hy bedwingt zich 
en vraagt: „Wilt gy eens met my gaan wan- 
del en Rosalief ?" 

Rosa weet niet best hoe zy daarover den- 
ken zal, totdat haar gelaat, waarop eerst een 
kluchtig nadenken zetelde, eensklaps opheldert. 
„0 ja, Ed, laat ons eens gaan wandelen. En 
dan zal ik u zeggen wat we doen zullen. Gy 
moet u houden alsof gy met een ander geenga- 
geerd zyt, dan zullen we geen ruzie krygen." 

„Denkt gy dat dat ons weerhouden zal van 
elkander te plagen, Rosa ?" 

„Ik weet net zeker, Sst ! Doe alsof gy naar 
buiten kijkt, daar is mevrouw Tisher." 

Een toevallige samenloop van omstandigheden 
voert de matrone in het vertrek ; zy ruischt 
door de kamer als de geest eener weduwe in 
zyde, en zegt: „Hoe vaart mynheer Drood? 
Maar dat behoef ik niet te vragen, naar zijn 



uiterlyk te oordeelen. Ik hoop dat ik u niet 
stoor ? Maar er heeft hier straks een vouwbeen 
gelegen. 0, dank u; zeer verplicht!" En zy 
verdwynt met haren prjjs. 

„Dan moet gy nog iets doen, Ed, om mij 
pleizier te doen," zegt Rozeknop. „Zoodra wy 
op straat zy n, moet gy my aan den buitenkant 
laten gaan, en gy moet vlak aan den muur 
loopen; dring en druk er u tegen aan." 

„Welzeker, Rosa, als u dat pleizier doet. 
Mag ik vragen waarom ?" 

„0, omdat ik niet begeer dat de meisjes u 
zien" 

„Het is mooi weer ; maar hebt ge soms 
liever dat ik een parapluie opzet?" 

„Wees nu niet get. Gy hebt geen gladde 
laarzen aan, — pruilend met een opgetrokken 
schouder 

„Daar zouden de meisjes misschien niet op 
letten, al zagen zij my/ 1 zegt Edwin, terwijl 
hy, met een plotselingen afschuw van zyne 
laarzen, naar zyne voeten kijkt. 

„Zy letten op alles. En dan weet ik wat er 

febeuren zou. Sommige van de meisjes zou- 
en dadelyk tegen my gaan zeggen — want 
zy durven alles — dat zy nooit geengageerd 
zouden willen zyn met iemand die geen fijne 
verlakte laarzen droeg. LuisterlDaar komt juf 
frouw Twinkleton; ik zal vragen of ik mag." 

De voorzichtige dame wordt gehoord en 
vraagt, naderby komende, op luchtigen con- 
versatie-toon : „ Wezenlyk ? Weet gy zeker dat 
gy myn paarlemoeren knoopendoosje niet op 
het werktafeltje in myn kamer hebt zien lig- 
gen?" — Rosa vraagt terstond verlof om uit 
te gaan, welk verlof haar vriendelijk gegeven 
wordt. Weldra daarna verlaathet jongepaartje 
het Nonnenhuis en zij nemen al deovereenge- 
komen voorzorgen tegen de ontdekking van 
de zooveel tekortkomende laarzen van den 
heer Edwin Drood ; voorzorgen, die, naar 
wy hopen, bevorderlyk zullen zyn aan de rust 
der aanstaande mevrouw Edwin Drood. 

„Welken kant zullen wy opgaan, Rosa?" 

Rosa antwoordt: „Ik wou naar den Verruk- 
kelijke-klontjes winkel. 

„Naar de — " 

„Dat isTurkschlekkers. Myn gunst, begrypt 
gy dan niets? Zyt gy een ingenieur en weet 
gy dat nog niet?'' 

„Maar hoe zou ik dat weten, Rosa?" 

„Omdat ik er zooveel van houd. — Maar 
o ja ! Ik dacht er niet aan dat wy ons houden 
zouden alsof wy niet met elkander geengageerd 
waren. Neen, gy behoeft er niets van te weten, 
denk er maar niet meer aan." 

Zoo wordt hij, gemelyk, meegenomen naar 
den Verrukkelijke-klontjes winkel, waar Rosa 
hare aankoopen doet, en, nadat zy er hem een 
deel van aangeboden heeft, wat hy eenigszins 
verontwaardigd van de hand wyst, begint zij 
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er met grooten smaak van te smullen, nadat 
zy vooraf een paar rozenkleurige haudschoenen 
— fijn als rozeblaadjes — heeft uitgetrokken ; 
van tijd tot tyd brengt zy hare rozenkleurige 
vingertjes aan hare rozenlippen, om ze van 
de Verrukkelyke kleefstof te zuiveren, die de 
klontjes afgeven. 

„Nu, wees nu niet uit uw humeur, Ed, en 
speel uwe rol goed. En gy zijt dus geenga- 
geerd ?" 

„Ik ben geengageerd, ja." 

„ls zij mooi?" 

„AllerIiefst." 

„Lang?" 

„Vreeselyk lang l 1 ' — Rosa is klein, 

„Vast een houterig, figuur." 

„Ik vraag u wel excuus, volstrekt niet," — 
hij wordt tot tegenspraak geprikkeld — „wat 
men noemt een knappe vrouw. Een prachtige 
vrouw." 

„Een groote neus zeker," merkt Rosa kaim op. 

„Geen kleintje althans," — is het vlugge 
antwoord — Kosa heeft een klein neusje. 

„Een langen bleeken neus, met een rooden 
knobbel in het midden. Ik ken die soort van 
ne.uzen," zegt Rosa met een tevreden hoofd- 
knik, bedaard voortsmullend. 

„Gij weet niets van haar neus af, Rosa," — 
eenigszins warm - „ want het heeft er niets van." 

„Geen bleeken neus, Ed P" 

„Neen>" — Vast besloten niet toe te stemmen. 

„Een rooden neus dan? Ik houd niets van 
roode neuzen. Maar, dat 's waar ook, zy kan 
zich blanketten." 

„Zy zou zich schamen!" zegt Edwin, driftig 
wordende. 

„Zou zy ? Wat moet zy dan een dom schepsel 
zijn ! Is zy in alles zoo dom ?" 

' „Neen. Nergens in." 

„Na eene kleine pauze, onder welkehetgrillige 
ondeugende gezichtje hem terdege heeft opge- 
nomen, zegt Eosa : 

„En vindt dat verstandigste van alleschep- 
selen het pleizierig dat zy mee naar Egypte 
moet, Ed ?" 

„Ja. Zy is zoo verstandig van belang te 
stellen in de zegepraal van de wetenschap, 
vooral als dat den toestand van een geheel 
onontwikkeld land zal veranderen." 

9 Gut!" zegt Rosa, en haalt met een ver- 
wonderd lachje de schouders op. 

„Hebt gtj er iets tegen/' vraagt Edwin, terwijl 
hy majestueus op het elfen-figuuftje nederziet, 
„dat zij er belang in stelt?' 1 

„Of ik er tegen heb ? Myn lieve Ed 1 Maar 
wezenlyk, heeft zy geen hekel aan die stoom- 
ketels en al dat goed?" 

„lk kan er voor instaan dat zy niet mal ge- 
noeg is om een hekel aan stoomketels te heb- 
ben," herneemt hy met nadruk; „maar ikkan 
niet instaan voor hare opinie over „goed," want 



ik weet niet wat gij met dat „goed" bedoelt." 

„Maar heeft zy dan geen afschuw van Arabieren 
en Turken en Fellahs, en dat volk?" 

„Zeker niet !" — met nadruk. 

„Nu, zy zal t'octi wel een hekel hebben aan 
de pyramiden ? Kom, Ed ?" 

„ Waarom zou zy zulk een kleine, ik wil 
zeggen lange Bend zyn, dat zy een hekel aan 
pyramiden nebben zou, Eosa ?" 

»0, gy moest jufifrouw Twinkleton eens hooren," 
verscheidene keeren met haar hoofd knikkend, 
al smullend van de klontjes, „hoe zij er ons 
mee verveelt, dan zoudt gy dat niet vragen. 
Die vervelende oude begraafplaatsen ! Isissen, 
Ibissen, en Oheopsen en Pharaoh's, wat geef 
ik daarom? En dan is er nog een Belzoni of 
zoo iemand geweest, die er by zyne beenen 
uitgesleurd is, half verteerd van mieren en stof." 

Zoo ' wandelen de twee jonge figuren naast 
elkander, doch niet gearmd, ontevreden met 
elkander, over het oude Binnenhof, en beiden 
blyven van tyd tot tijd staan en drukken den 
voet dieper in de afgevallen bladeren. 

,,Nu," zegt Edwin, naeenlangdurigzwygen. 
.■Het is als gewoonlijk. Wy kunnen het niet 
met elkander vinden, Eosa." 

Eosa schudt haar hoofd, en zegt dat het 
ook niet noodig is. 

„Dat is nogal lief van u gedacht, Rosa, als 
men bedenkt . . ." 

„ Als men wat bedenkt?'* 

„Als ik het zeg, is het weer mis." 

„Ja, met u, meent gy, Ed. Gy moest niet 
onedelmoedig zyn." 

aOnedelmoedig! Die is mooi!" 

„In het geheel niet mooi, dat zegikurond- 
uit," pruilt Rosa. 

,1k vraag u zelve, Eosa, wie heeft er laag 
neer gezien op myn beroep, op mijne bestem- 
ming?. . ." 

„Gy zult toch niet in de Pyramiden begra- 
ven worden, hoop ik?" valt zy hem in de 
rede, en trekt hare fijne wenkbrauwen op. 
„Dat hebt gy niet gezegd. Waarom hebt gy 
het niet gezegd als het zoo is ? Ik kan uwe 
plannen niet uit instinct raden." 

„Gy weet zeer wel wat ik bedoel, Rosa." 

aNu dan, waarom zyt gy van uwe afschuw- 
lijke roodneuzige Reuzin begonnen ? En zy zou, 
zy zou, zy zou, zy zou, zij zou hem geblanket 
hebben f ? roept Eosa, in eene uitbarsting van 
comisch verdriet. 

Jk mag nooit gelijk hebben in onze on* 
eenigheden," zegt Edwin met e&n zucht van 
gelatenheid. 

» Hoe is het mogelyk dat ik u ooit gelyk 
kan geven, als gij altyd ongelykhebtPEnwat 
dien Belzoni aangaat, die is vast al dood, ik 
hoop het althans, en wat gaan u zyn beenen 
aan en die mieren ?" 

„Het wordt tijd voor u, Rosa, omnaarhuis 
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te gaan. Wtf hebben geen prettige wandeling 
gebad, wel?" 

„Een prettige wandeling? Een afschuwelijk 
akelige wandeling ! Als ik naar boven ga zoo- 
dra ik thuis kom en schrei totdat ik geen 
dansles nemen kan, is het uwe schuld r 

„Laat ons maar weer goede vrienden wor- 
den, .Rosa." 

„Och!" roept Rosa, haar hoofd schuddend, 
en nu wezenlijk schreiende, „waren wjj maar 
goede vrienden I Het komt omdat wij geen 
goede vrienden zyn dat wij elkaar zoo plagen. 
Ik ben een jong klein ding, Ed, voor zulk een 



te geven dat z{j hem als aan zich opgedrongen 
beschouwde, haar gade te slaan, terwjjl zy als 
een kind schreit en snikt, waarna hy haar, ter- 
wijl zjj tot bedaren komt, en in harejeugdige 
veranderlijkheid zich zelve om hare ontroering 
uitlacht, naar eene bank onder de olmboomen 
geleidt. 

„Een woord Poeslief, om elkander goed te 
verstaan. Ik heb niet veel verstand van zaken 
die niet tot mjjn beroep behooren — en als 
ik er goed over nadenk, weet ik niet eens of 
ik di&r zelfs veel verstand van heb — maar 
ik wil doen wat goed is. Er is toch — dat 
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oud verdriet, maar dat heb ik wezenlp, som- 
ttjds. Gg moet er niet boos om zyn. Ik weet 
dat gij er zelf ook dikwjjls onder lydt. Het 
zou Deter voor ons beiden geweest zijn, als 
„wat zoo zijn m o e t" gebleven was : „ Wat mis- 
schien zoo ztjn.zal." Ik ben nu een zeer 
ernstig jong ding en ik plaag u niet. Laten wjj 
ons ditmaal eens goed houden, voor ons zel- 
ven en voor elkander!" 
Ontwapend door dat blflk van vrouwelijk 

Sevoel in het bedorven kind, staat Edwin Drood, 
oewel een oogenblik geneigd hare woorden 
kwalyk te nemen, wjjl zjj te kennen schtjnen 



zou mogelp zijn — ik weet waarlgk niet hoe 
ik mij zal uitdrukken, maar ik moet het zeg- 
gen eer wy scheiden — er is toch geen ander 
jong. . ." 

„0 neen, Ed 1 Het is heel edelmoedig van 
u dat gij dat vraagt; maar neen, neen, 
neen!" 

Zg zjjn nu dicht by de Kerkramen gekomen 
en in dat oogenblik klinken orgel en koor 
verheven schoon. Terwfll zy naar het plechtig 
zwellen der tonen luisteren, komt de vertrou- 
welpe mededeeling van den vorigen avond 
den jongen Drood weder voor den geest, en 
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hy bedenkt hoezeer de muziek met dien wan- 
klank in stryd is. 

„Ik verbeeld my, dat ik de stem van Jan 
kan onderscheiden," zegt hij op een zachten 
toon, in verband met zjjn gedachtenloop. 

„Breng my dadelyk thuis, als 't u blieft," 
zegt zyne verloofde dringend, terwyl zy haar 
fijn handje op zyn arm legt. Zy komen aan- 
stonds alien uit de kerk ; laat ons maken dat 
we weg komen. 0, wat klinkt dat ! Maar laat 
er ons niet naar staan luisteren, laat ons maken 
dat we weg komen!" 

Haar haast is vergeten zoodra zy het Binuen- 
hof uit zyn. Zy gaaa nu, arm in arm, ernstig 
en bedaard de Hoogstraat langs naar het 
Nonnenhuis. Bij de poort buigt Edwin, wyl 
de straat aan weerskanten zoo ver by zien 
kan ledig is, zijn gelaat naar dat van Koze- 
knop. 

| Zy verzet zich lachende, en is weer hetkin- 

; deracbtige schoolkind. 

„Neen, Ed! Mijn mond kleeft te veel voor 

i een kus. Maar geef my uwe hand, en ik zal 

j er een kus in blazen !" 

I Dat doet hy. Zy blaast er even in en vraagt 

| terwyl hy haar vasthoudt en er in kjjkt: 

I „Nu, zeg, wat ziet gy ?" 
„Wat ik zie, Rosa!" 

„Wel, ik dacht dat gy Egyptische jongens 
uit eene hand kondt waarzeggen, en er allerlei 
beelden uit kondt oproepen. Kunt gy er geen 
gelukkige Toekomst in zien ?" 

^en ding is zeker, zy zien geen van beiden 
een gelukkig fleden, nu de poort open en weer 
dicht gaat en de een er binnen treedt en de 
ander 'zich verwydert. 



HOOFDSTUK IV. 



DE HEBR SAPSEA. 



Aangenomen dat de Ezel de type is van 
zelfgenoegzame domheid en eigenwaan — eene 
vooronderstelling, die, evenals sommige andere, 
meer algemeen aangenomen dan eerlyk is — 
dan is de echtste Ezel in Kloosterham de Ven- 
dumeester Thomas Sapsea. 

Sapsea kleedt zich precies als de Deken; 
men heeft hem eens by vergissing voor den 
Deken gegroet; hy is zelf eens op straat als 
Mylord aangesproken, in de meening dat hij 
de Bisschop was, die onverwacht zonder zijn 
Kapelaan te Kloosterham was gekomen. Sap- 
sea is trotsch, d&arop, op zrjne stem en op 
zyn styl. Hy heeft zelfs - by een verkoop 
van vast goed — zyn best gedaan om een 
galmtoon aan te slaan, om meer te gelijken op 
wat hy de echte geestelykheid noemt. Zoo 



neemt Sapsea ook by den afloop eener open- 
bare verkooping een air aan, alsof hij zijn 
zegen over de vergaderde uitdragers uitspreekt, 
waarby die van den waren Deken — ■ een be- 
scheiden en achtenswaardig man — niets is. 

Sapsea heeft veel bewonderaars, ja, deover- 
tuiging dat hy een sieraad van Kloosterham is, 
wordt door de meerderheid der bevolking — 
de in zijn wijsheid ongeloovigen niet uitgesloten 
— voorgestaan. Hy bezit de groote eigenschap- 
pen van gewichtig en vervelend te zyn, van 
eene rollende stem en een waggelenden gang, 
om niet te spreken van een ernstig golvend 
handgebaar, alsof hy de persoon, met wien hy 
spreekt, door het opleggen der handen tot 
priester gaat wtjden. Hy is dichter by de zestig 
dan by de vijftig, heeft eene gebogen lyn op 
de hoogte van de maag en horizontale plooien 
in zyn vest ; hy heeft den naam van een ryk 
man; by verkiezingen geeft.bg zyne stem aan 
de fatsoenlyke party en is zedelijk overtuigd 
dat niets din by zelf sedert zpe geboorte 
gegroeid is; hoe kan zulk een Ezel anders 
dan Kloosterham en de maatschappy tot eer 
strekken ? 

Het huis van Sapsea staat in de Hoogstraat, 
tegenover het Nonnenhuis. Het is uit omstreeks 
denzelfden tyd afkomstig als dat ; hier en daar 
onregelmatig gemoderniseerd, wijl gestadigont- 
aardende geslachten meer en meer van oor- 
deel waren dat zy aan licht en lucht devoor- 
keur gaven boven koorts en pest.- Boven de 
deur prykt eenhoutenbeeld, halflevensgrootte, 
Sapsea's vader voorstellende, in krulpruik en 
toga, bezig eene verkooping te houden. De 
zuiverheid van opvatting, en de natuurlijkheid 
der pruik, en der accessoires hebben altydbe- 
wondering opgewekt. 

Sapsea zit in zyne sombere benedenkamer, 
die het uitzicht heeft eerst op zijn geplaveide 
plaats en dan op zyn door hekwerk afgesloten 
tuin. Sapsea heeft eene flesch rooden wyn op 
eene tafel by den haard staan, — het vuur is 
eene vroege weelde, doch aangenaam in den 
koelen bijna killen herfstavond — hij is karak- 
teristiek omringd door zijn portret, zijne pen- 
dule en zijn weerglas. Karakteristiek, want hij 
gelooft zich zelven meer dan de menschheid, 
zijn weerglas meer dan het weer, enzijnepen- 
dule meer dan den tijd. 

Op de tafel, naast Sapsea, staat een lesse- 
naar met schrijfgereedschap. Sapsea tuurt op 
een beschreven stuk papier en leest het met 
een plechtig air over; langzaam inhetvertrek 
op- en neerloopende, met zijne duimen in de 
armsgaten van zijn vest, zegt hij den inhoud 
van buiten op, z66 zacht ™ hoewel zeer plech- 
tig — dat er niets van hoorbaar is dan het 
woord „Ethelinde." 

Er staan drie schoone- wijnglazen op e£n 
blaadje op de tafel. De dienstmeid treedt 
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binnen, en zegt: „Daar is de heer Jasper, 
mijnheer/' waarop Sapsea met de handwuift: 
,„Laat jiem binnen komen," en twee wijn- 
glazen uit het gelid neemt die dienst moe- 
ten doen. 

„Het doet me pleizier u hier te zien, mijn- 
heer. Ik wensch mij geluk met de eer u hier 
voor het eerst te ontvangen." Met die woor- 
den neemt Sapsea de honmurs van zijn huis 
waar. 

„Gij zijt wel goed. De eer is aan mij, en 
het geluk insgelijks.'' 

„Dat behaagt u zoo te zeggen, mijnheer. 
Maar ik verzeker u dat het eene groote blijd- 
schap voor mij is, u in mijne nederige woning 
te- mogen ontvangen. Dat zou ik tegen ieder- 
een niet zeggen." Die woorden komen er bij 
Sapsea onuitsprekelijk waardig uit, alsof hij er 
mede te kennen wil gevenr^Gij zult niet licht 
gelooven dat uw gezelschap een genot kan 
zijn voor iemand als ik ben, en toch is het 
zoo." 

„Ik heb al lang verlangd kennis met u te 
maken, mijnheer Sapsea." 

„En ik, mijnheer, heb u sinds lang bij repu- 
tatie gekend als een man van smaak. Laat mij 
u een glas wijn inschenken. Ik heet u wel- 
kom, mijnheer," zegt Sapsea zijn eigen glas 
vullende. 

'/Komen de Fransehen over, 
Ontvangeu wij heu te Dover !" 

Dat was de vaderlandsche toast in de kind- 
sche dagen des heeren Sapsea; hij is derhalve 
ten voile overtuigd dat hij in alle volgende 
eeuwen toepasselijk blijft. 

„Gij zult zelf waarschijnlijk wel weten, mijn- 
heer Sapsea," zegt Jasper, terwijl hijdenVen- 
dumeester, die zijne beenen voor den haard 
uitstrekt,glimlachendegadeslaat,,,datgijiemand 
zijt die de wereld kent" 

„ Wat zal ik u zeggen, mijnheer," is het grin- 
nikende antwoord. „lk geloof wel dat ik er 
zoo eenigszins wat van weet, zoo eenigszins." 

„lk heb met belangstelling en verwonderirig 
van uwe wereldkennis gehoord, en daarom 
wenschte ik kennis met u te maken. Want 
Kloosterham is niet groot. Ik zit hier opge- 
sloten als in een kooi ; ik weet niets van wat 
er elders omgaat, en kom langzamerhand 
onder den indruk van het wonen in een klein 
plaatsje." 

„A1 ben ik niet in vreemde landen geweest, 
jonkman " begint Sapsea, en blijft toen even 
steken en vraagt, „gg zult my excuseeren dat 
ik u jonkman noem, mijnheer Jasper? Gij zyt 
zooveel jonger dan ik." 

„Welzeker." 

„A1 ben #fe niet in vreemde landen geweest, 
jonkman, de vreemde landen zijn tot my ge- 



komen. Zy zyn tot my gekomen in den vorm 
van mijne zaken, en ik heb de gelegenheid 
om er door te leeren niet verzuimd. Voor- 
onderstel dat ik een inventaris of een catalogue 
te maken heb; daar zie ik eene pendule. Ik 
heb haar nooit meer gezien, maar ik wys ze 
aanstonds met myn vinger aan, en ik zeg : 
„Parys." Dan zie ik kopjes en schoteltjes van 
Chineesch porselein, die my evenzeer persoon- 
lijk vreemd zyn, en ik wys ze oogenblikkelijk 
met myn vinger aan, en ik zeg: Pekin, Nan- 
kin en Canton. Zoo gaat het ook met Japan, 
Egypte, en met het bamboesriet of sandelhout 
uit Oost-Indie; ik kan het onmiddellyk met 
den vinger aanwyzen; ik heb meer dan eens 
de Noord-pool met den vinger aangewezen, en 
gezegd: „Een speer van Esquimoosch maaksel, 
ik geef een flesch sherry als het niet waar is 1" 

„Inderdaad? Dat is eene zeer merkwaar- 
dige wyze om menschen en zaken te leeren 
kennen." 

„Ik spreek er maar van," herneemt Sapsea, 
met onuitsprekelyk zelfbehagen, „omdat, zoo- 
als ik zeg, men zich niet beroemen moet op 
hetgeen men is, maar aanwyzen hoe men het 
geworden is; daardoor bewijst men het met- 
een." 

„Zeer behartigenswaardig. Wy zouden over 
uwe overledene vrouw spreken, mijnheer Sapsea, 
niet waar?" 

„Ja wel, mijnheer." Sapsea vult de beide 
glazen en zet de karaf weer weg. „Eerikuwe 
opinie, als man van smaak, raadpleeg over 
deze kleinigheid," — en hy houdt het papier 
omhoog — „die inderdaad slechts eene klei- 
fligheid is en die my toch eenig hoofdbreken 
heeft gekost, mynheer, een kleine hersenkoorts 
zelfs, moet ik u misschien het karakter be- 
schryven van mijne vrouw die nu sinds negen 
maanden overleden is." 

Jasper, die juist achter zijn wynglas gaapt, 
zet dat scherm neer en roept een belangstel- 
lend gezicht op. De uitdrukking dier belang- 
stelling wordt eenigszins benadeeld, doordat 
hy nog met waterige oogen een gapen te onder 
drukken heeft. 

„Een jaar of zes geleden," gaat Sapsea voort, 
„toen mijn geest zich uitgebreid had — ik 
zal niet zeggen tot hetgeen hy nu is, want dat 
zou misschien te aanmatigend zyn — maar zoo- 
danig dat ik een anderen geest met den mijnen 
wilde vereenzelvigen — deed ik myne oogen 
gaan over eene echtgenoot; want, zooals ik 
zeg : het is niet goed voor den mensch dat hij 
alleen zy." 

De heer Jasper schynt dat oorspronkelijke 
denkbeeld in zyn geheugen te prenten. 

„Juffrouw Braafhart was in dien tijd, ikwil 
het niet eene concurrente noemen van het In- 
stituut hier over in het Nonnenhuis ; ik zal 
eenvoudig zeggen dat zij eene dergelijke in- 
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richting had, aan het andere einde van de 
stad. Men zeide dat zy een hartstocht aan 
den dag legde voor het bywonen van myne 
verkoopingen, wanneer die plaats hadden op 
halve schooldagen of in de vacantie. Men 
zeide dat zy raijn styl bewonderde. Men merkte 
op dat de sporen van myn stijl, na verloop 
van eenigen tyd, merkbaar waren in de op- 
stellen van juffrouw Braafharts leerlingen. Jont 
man, er werd zelfs dom en boosaardig gefluisterd 
dat een dronken ploert — een vader — zoo 
ver ging van er met ronde woorden over te 
klagen. Maar dat geloof ik niet. Want is het 
niet onwaarschynlijk dat iemand, die zyn vyf 
zinnen by elkander heeft, zich zou blootstellen 
aan wat ik gerust mag noemen het nawijzen 
met den vinger der verachting van het pu- 
bliek?" 

Jasper schudt zyn hoofd. Het was zeer on- 
waarschynlijk. In een vlaag van verhevene en 
welsprekende afgetrokkenheid wil Sapsea het 
glas van zyn gast vullen dat nog vol is, en 
vergeet het zyne in te schenken dat leegis. 

„Het geheele wezen van juffrouw Braafhart, 
jonkman, was innig vervuld van vereering van 
het Genie. Zy huldigde het Genie wanneer dat 
op eene uitgebreide wereldkennis berust Toen 
ik aanzoek deed om hare hand, deed zy my 
de eer aan van zoo overstelpt te zyn door een 
soort van ontzag, dat zy slechts twee woorden 
kon uitbrengen." „0, gij," — daar bedoel- 
de zy my mede. — Zy richtte hare klare 
blauwe oogen op my, sloeg hare half doorschy- 
nende handen in elkander, haar Romeinsch 
gelaat werd met bleekheid overtogen, en hoe- 
wel ik haar aanmoedigde om hare rede te 
vervolgen, voegde zy er geen woord meer by. 
Ik deed door een onderhandsch contract hare 
Inrichting over, enwy werden een, voor zoo- 
ver dat in de gegeven omstandigheden te ver- 
wachten was. Tot haar laatste oogenblikken 
— zy stierf aan eene werkeloosheid van de 
lever — bleef zy in hare woorden steken als 
zy tegen my spreken wilde." 

Jasper heeft zyne oogen gesloten, terwyl de 
Vendumeester hoe langer zoo plechtiger stem 
opzet. Doch nu slaat hy ze eensklaps op en 
zegt, als accompagnement by die jjlechtige 
stem : „Och!" op een toon alsof hy zich nau- 
welyks bedwingen kan er by te voegen: „wat 
is de mensch !" 

„Sedert dien tijd," zegt Sapsea, met uitge- 
strekte beenen plechtig zyn glas wyn en zyn 
vuurtje genietend, „ben ik wat gy mynuziet, 
een treurende weduwnaar. Sedert dien tyd is, 
zooals ik zeide, mijne welsprekende taal des 
avonds geweest als eene stemme in de woestyn. 
Ik zal niet zeggen dat ik my eenig verwyt 
heb gedaan, maar er zyn toch oogenblikken 
geweest waarin ik mij neb afgevraagd: Hoe 
zou het geweest zyn indien haar echtgenoot 



meer met haar gelyk hadde gestaan ? Indien zy 
zoo hoog niet tegen hem had opgezien; wel- 
ken prikkelenden invloed zou dat mogelyk op 
haar lever gehad hebben P" 

Waarop Jasper, die ontzettend melancholiek 
geworden schynt te zyn, antwoord dat het 
waarschynlyk zoo heeft moeten wezen. 

„Dat kunnen wy slechts gissen, meneer," 
stemt Sapsea toe. „Zooals ik zeg: De mensch 
wikt, God beschikt. Dat is, of is misschien 
niet, hetzelfde gezegd in een anderen vorm ; 
maar z66 zeg ik het" .'■'■■ 

Jasper mompelt zyn byval. 

„En laat mij nu, mynheer Jasper," zegt de 
vendumeester eindelijk, zijn blad papier voor 
den dag halende, „nu het monument voor 
mijne vrouw tijd gehad heeft om te drogen, 
om zoo te zeggen vast te groeien, uw oordeel 
als dat van een man van smaak mdgen hooren 
over het opschrift dat ik — zooals ik reeds 
zeide, niet zonder hoofdbreken — heb opge- 
steld. Neem het maar in uwe hand. De schik- 
king derjregels dient met het oog, zoowel als 
de inhoud met het verstand te worden beoor- 



deeld." 

Jasper neemt 
als volgt: 



het papier aan, ziet en leest 



ETHELINDE, 

Eerwaardige vrouw van 
den heer THOMAS SAPSEA, 

VENDUMEESTER, SCHATTER, AGENT VAN VASTE 
GOEDEREN ENZ. 

In deze Stad; 

Wiens wereldkennis, 

Hoe uitgebreid ook, 

Hem nooit deed ontmoeten 

EEN GEEST, 

Die beter in staat was 

Omnaarhemoptezien. 

VREEMDELING, ' STA STIL 

En vraag u af, 

KUNT GJJ DESGELIJKS DOEN ? 

Zoo niet, 
BLOOS EN VERWIJDER U. 

Sapsea is inmiddels opgerezen en met zijn 
rug naar den haard gaan staan, met het doel 
om de uitwerking dier regels op het gelaat 
van een man van smaak gade te slaan ; hij 
heeft dientengevolge zijn gelaat naar Jasper ge- 
keerd, nu zijne. dienstmaagd opnieuw ver- 
schijnt en aankon|igt: „Daar is Durdels, mijn- 
heer!" Oogenblikkelijk krijgt hij het derde glas, 
dat pu insgelijks vereischt wordt, ttilt het en 
antwoordt ; „Laat Durdels binnenkomen." 

„Uitstekendi" zegt Jasper, en geeft het pa- 
pier terug. 

*Het draagt dus uwe goedkeuring weg?" 

„Hoe kan het anders P Het is treffend, ka- 
rakteristiek en volledig." 
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De Vendumeester maakt eene hoofdbuiging 
als iemand die het hem verschuldigde ontvangt 
en er quitantie voor geeft ; daarop biedt hy 
den binnentredenden Durdels een glas wyn aan 
ter verwarming. 

Durdels is een steenhouwer ; lay handelt hoofd- 
zakelijk in grafsteenen, graf-ornamenten en mo- 
numenten en is van top tot teen met hunne 
kleur bedekt. Memand is beter in Kloosterham 
bekend dan hy. Hij is de gepatenteerde losbol 
van de stad. De faam heeft zyn lof verbreid 
als volleerd werkman ; misschien is hij dat als 
hy werkt — wat hij nooit doet — en als een 
volleerd dronkaard, wat iedereen weet dat hy 
is. Hy is beter met de gewelven der hoofd- 
kerk bekend dan eenige levende of doode au- 
toriteit. Men zegt dat hy die kennis heeft 
opgedaan, doordat hij er gewoonlyk een toe- 
vlucht zoekt tegen de Kloosterhammer straat- 
jongens om er in vred/ji zyn roes uit te slapen, 
wijl hy vrijen toegang tot de hoofdkerk heeft, 
als aannemer van kleine reparation. Watdaar- 
van zy, hy is er zeer goed mede bekend en 
hy heeft by de opruiming van hinderlyke muur- 
brokken, pilaren en plavqisel wel eens zonder- 
linge dingen gezien. Hij spreekt dikwyis van 
zich zelven in den derden persoon; misschien 
omdat zyne eigene identiteit hem niet volkomen 
helder is als hy vertelt; misschien ook om on- 
partijdig de Kloosterhamsche benaming in be- 
trekking tot een publiek persoon te gebruiken. 
Zoo zal hy, van die zonderlinge dingen spre- 
kende, zeggen: „Daar stiet Durdels op een 
ouden- snuiter," bedoelende de een of andere 
begraven grootheid uit den ouden tyd, „door 
er vlak met zyn puntigen hamer tegen aan te 
slaan. De oude snuiter keek Durdels met open 
oogen aan, alsof hij zeggen wou: „Heet gy 
Durdels? Zoo, man, ik heb duivelsch lang op 
u liggen wachten!" En toen viel hy alsstofin 
elkander." Altyd met een tweevoetsry in den 
zak en byha altyd met een metselaars-hamer 
in de hand, gaat Durdels steeds peilend en 
kloppend in de hoofdkerk rond ; en als hij dan 
tegen Tope zegt: „Tope, hier heb ik weer 
zoo'n ouwe!" verkondigt Tope het als eene 
onbetwistbare ontdekking aan den Deken. 

In een grof wollen pak, met hoornen knoo- 
pen ; en gelen das met lange vuile slippen, 
een ouden hoed die eer rood is dan zwart en 
rijglaarzen die de kleur van zjjn steenachtig 
beroep hebben aangenomen, leidt Durdels een 
lui leven in dronkenschap ; hg draagt zjjn mid- 
dagmaal alttjd in een bundeltje by zich en gaat 
op alle mogelpe grafsteenen zitten om het te 
gebruiken. 

Dat middagmaal van Durdels is als het ware 
eene merkwaardigheid van Kloosterham ge- 
worden; niet slechts omdat hy nooit zonder 
zjjn diner in het publiek verschynt, maar ook 
omdat het, by sommige plechtige gelegenheden, 



met Durdels — als beschonken op straat lig- 
gende — in verzekerde bewaring is genomen 
en voor de rechtbank in het Stadhuistentoon- 
gesteld werd. Die byzonderheid was nochtans 
eene op zich zelf staande zeldzaamheid geweest, 
wyl Durdels even zelden volslagen dronken als 
volkomen nuchter is. Overigens is hij onge- 
huwd en hy woont in een ouderwetsch stuk 
huis, dat nooit voltooid geweest is; naar men 
denkt, voor zoover het af is, met van de 
stadsmuur gestolen steenen gebouwd. Om in 
die woning te komen, moet men tot over de 
enkels door steenen afval strompelen, die veel 
heeft van een versteenden aanleg van graf- 
steenen, urnen, draperieen en gebroken zuilen, 
uit alle tijdvakken van beeldhouwkunst.Hierin 
zitten twee metselaars altyd te bikken, terwyl 
twee andere tegenover elkander staan en steenen 
zagen en zoo geregeld in en uit de hokjes die 
hen tegen regen en wind moeten beschermen, 
te voorschyn komen en weder verdwynen, 
alsof zy twee automatische zinnebeelden zyn 
van Tyd en Dood. 

Nadat Durdels het glas wijn genoten heeft, 
stelt Sapsea hem het kostbare kunststuk zyner 
muze ter hand. Durdels haalt, zonder eenig 
gevoel, zyne rij uit zijn zak en meet bedaard 
ae regels en bemorst ze met kalkwit, 

„Is dat voor het monument, mijnheer Sap- 
sea ?" 

„Het opschrift, ja." Sapsea wacht op den 
indruk dien het maken zal op een gewoon 
mensch. 

„ Het zal er precies op gaan ; er blyft geen 
duim hoogte over," zegt Durdels. — „Uw die- 
naar, mynheer Jasper, hoe vaart gy ?" 

„Heel wel, dank u, Durdels, en gy P" 

„Ik heb wat beet van het gravetisme, myn- 
heer Jasper, maar dat kan ik niet anders ver- 
wachten." 

„Rheumatisme, bedoelt gy," zegt Sapsea 
scherp. — Hy is kwaad omdat Durdels zyn 
opstel zoo koeltjes aangenomen heeft. 

„Neen, dat bedoel ik niet. Ik bedoel grave- 
tisme, mynheer Sapsea. Dat is nog iets anders 
dan rheumatisme. De heer Jasper weet wel wat 
Durdels bedoelt. Als gy ook op een winter- 
morgen, eer het nog goed dag is, onder die 
graven verkeert en dat blyft doen, zooals er 
in den Catechismus staat alle de dagen uwes 
levens, zult gij weten wat Durdels bedoelt." 

w Het is er bitter guur en koud," zegt Jasper 
met eene antipathetische huivering. 

„En als gij het al bitter koud vindt binnen 
het hekje, terwijl al die levende adem om u 
heen wasemt, kunt gij denken hoe bitter koud 
het voor Durdels moet zijn onder in de ge- 
welven, tusschen die vochtige uitdamping van 
den grond en den dooden adem van ai die 
ouwe snuiters," antwoordt de steenhouwer. 
„Moet dit er dadelijk op, mijnheer Sapsea?" 
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Met eens schrijvers verlangen naar de uit- 
gave van zijn werk, antwoordt Sapsea: „Hoe 
eer het er op komt, hoe beter." 

„I)an moest gij mij den sleutel geven," zegt 
Durdels. 

„Maar mensch, het moet niet onder het mo- 
nument komen!" 

„Durdels weet heel goed waar het komen 
moet, mijnheer Sapsea; zoo goed alsdebeste. 
Vraag aan ieder wien gij maar wilt of Durdels 
zijn werk verstaat of niet." 

Sapsea staat op, krijgt een sleutel van een 
kast, ontsluit een ijzeren kistje in den muur 
en krijgt daar weder een sleutel uit. 

„Als Durdels de laatste hand aan zijn werk 
legt, onverschillig, van binnen of van buiten, 
bekijkt Durdels zijn werk gaarne van alle kan- 
ten, om te zien dat hij eer van het werk heeft," 
heldert Durdels op norschen toon op. 

„Wijl de sleutel, die hem door den bedroef- 
den weduwnaar overhandigd wordt, vrij groot 
is, laat Durdels zijne rij in een daartoe bestem- 
den zijzak van zijn wollen broek glijden, 
knoopt bedaard zijn wollen buis open en steekt 
zijn hand in een ruimen borstzak van binnen, 
eer hij er den sleutel in bergt. 

„Mij dunkt gij moet gebukt gaan onder al 
uwe zakken, Durdels," zegt Jasper, die hem 
met een lachend gezicht gadeslaat. 

„En ik draag er gewicht in ook, mijnheer 
Jasper. Voel maar eens," en hij haalt twee 
nog grooter sleutels voor den dag. 

„Geef mij dien' van den heer Sapsea ook 
eens aan. Die is nog de zwaarste van de drie." 
„Zoo zijn ze meest altemaaV zegt Durdels. 
„Zij zijn van de monumenten. Al het werk 
van Durdels gaat er mee open, Durdels heeft 
meestal de sleutels van zijn werk in bewaring. 
Maar zij worderi niet veel gebruikt." 

„ A p r o p o s," zegt Jasper, terwijl hij terloops 
de sleutels bekijkt, „ik heb u al zoo dikwijls 
willen vragen en het altijd weer vergeten: Gij 
weet toch dat gij somtijds Steenen Durdels 
genoemd wordt?" 

Jk heet Durdels in Kloosterham, mijnheer 
Jasper." 

„Dat weet ik natuurlijk wel. Maar de jon- 
gens . . ." 

„0, als gij u aan die bengels van jongens 
storen woudt," valt Durdels hem norsch in 
de rede. 

„lk stoor mij niet aan hen, evenmin als gij. 
Maar er werd laatst onder het Koor over 
gesproken; zij waren het niet eens of dat 
Steenen ook soms van Steven afkomt." en 
Jasper laat den eenen sleutel tegen den anderen 
klinken. 

— „Pas op dat gij de sleutels niet breekt, 
mijnheer Jasper." — 

„Of dat Steenen kwam van Teunis," weer 
met twee andere sleutels klinkend. 



— ,Gii kunt er geen stemsleutelvan maken, 
mpheer Jasper." — ' 

„Of dat de b|jnaam aan uw beroep ontleend 
is. Hoe is het eigenlijk ?" 

„ Jasper weegt de drie sleutels inzpehand, 
richt zich uit zpe boven het vuur gebogen 
houding op en geeft Durdels met e§n openhartig 
vriendelijk gelaat zijne sleutels terdg. 

Doch de Steenen 'steenhouwer is eennorsche 
steenhouwer tevens, en door den geheelen of 
halven roes, waarin bjj gewoonljjk verkeert, 
weet men nooit wat men van hem te wachten 
heeft ; zp roes openbaart zich soms in een 
sterk en lichtgeraakt gevdel van eigenwaarde. 
Hij steekt zp sleutels weder een voor een in 
zijne zakken en knoopt ze dicht; hy neemtzp 
bundeltje met zijn middagmaal van den rug van 
den stoel waaraan hg het Mi zijn komst ge- 
hangen heeft ; verdeelt den last dien hjj- te 
dragen heeft door er den derden sleutel by te 
voegen, alsof hjj een struisvogel ware en zijn 
maal met koud tjzer dacht te doen ; daarop 
gaat htj de kamer uit, zonder Jasper met een 
antwoord te verwaardigen. 

Sapsea stelt nu een spel triktrak voor, dat, 
door zijn leerzaam onderhoud gekruid en be- 
sloten met een souper van koud vle^sch en 
salade, dien avond tot vrjj laat verdrjjft. Zelfs 
nu is de wijsheid van Sapsea, die meet wjjd- 
loopig dan puntig is, no? niet uitgeput, doch 
zijn gast belooft hem dat hij bjj eene volgende 
gelegenheid meer van de kostbare waar zal 
komen halen, en Sapsea laat hem vrij, om te 
peinzen over den voorraad dien hij met zich 
voert 
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Op zp weg naar huisblijft Jasper eensklaps 
staan bjj het schouwspel van Steenen Durdels, 
leunend met bundeltje eten en al tegen het 
ijzeren hek, waardoor het kerkhof van de 
kloostergewelven is afgescheiden, en een af- 
schuweljjken kleinen jongen in lompen, die 
hem, in den maneschp, tot mikpunt schpt te 
kiezen en hem met steenen gooit. Nu eens 
raken de steenen hem en dan weder missen 
zij; doch Durdels schijnt even onverschillig 
voor het een als voor het ander. Het afschu- 
welpe kind daaren tegen fluit, telkens als hp 
raak gooit, triomfantelgk door het gat dat hg 
vtfor in zijn mond heeft, door het gemis van 
verscheidene tanden; als htj hem niet raakt, 
gilt hij „Mis I' 1 en doet zp best om zpe on- 
handighejd te herstellen door beter ennjjdiger 
te mikken. 
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„Wat voert gij daar uit met dien man?" 
vraagt Jasper, uit de schaduw in het maanlicht 
te voorschyn tredende. 

„Ik jaag hem weg met myne steenen," ant- 
woordt het monstertje. 

„Geef die steenen hier die gy in uwe hand 
hebt." 

„Jawel, ik zal je, als ge me niet loslaat/' 
zegt hy, zich losrukkende, en achteruitgaande. 
„lk gmyt ze naar je gezicht, als genietmaakt 
dat ge weg komt." 

.Klein duiveltje dat ge zyt, wat heeft de 
man u gedaan?" 

„Hy wil niet naar huis." 

» Wat gaat u dat aan?" 

„Hy geeft my een halven stuiver als ik hem 
naar huis jaag, als ik hem te laat op straat 
snap/ 1 zegt de jongen. Daarop begint hy, als 
een jonge wilde, half struikelend en half dan- 
send over de veters en Harden van zyne ver- 
sleten laarzen, te zingen : 

'/Snap, snap ik je, Maat, 
Na tieneu op straat, 

Pas op I 
Dan krijg je mijn steenen 
Zoo, naar je beenen !" 

met slependen nadruk op dat woord en nog 
een worp naar Durdels. 

Dat lied schijnt eene dichterlyke voorberei- 
ding te zyn, welke zy samen zyn overeenge- 
komen ora Durdels te waarschuwen uit den 
weg te gaan als hy kan, of te maken dat hy 
naar huis komt. 

Jan Jasper wenkt den jorigen vriendelyker, 
hem te volgen — begrypende dat hy hem toch 
niet meeslepen of mee troonen kan — en steekt 
den weg over naar het yzeren hek, waar de 
Steenen — en gesteenigde — in diep gepeins 
verzonken staat. 

„Kent gy dat ding, dat kind?*' vraagt Jasper, 
niet wetende weiken naam hy aan het monster 
geven zal. 

„ Gezant," zegt Durdels met een hoofdknik. 

„Heet hy heet het zoo ?" 

„Gezant," bevestigt Durdels. 

„lk ben knecht in „De Eeizende Man," voor 
een dubbeltje daags," heldert het ding op. *A1 
de knechts in de ~„Reizende Man" heeten Ge- 
zant. Als het stampvol is en de reizigers alte- 
maal in bed liggen, ga ik voor mijn gezondheid 
uit." Na die opheldering hervat hy, den weg 
weder overstekead en mikkend : 

, "Snap, snap ik je, Maat, 
Na tienen op straat..." 

„Houd je handen thuis!" roept Jasper, „en 
gooi niet, terwyl ik by hem sta of ik breek je 
den nek ! Kom, Durdels, laat my u thuis bren- 
gen van avond. Wil ik uw pakje dragen ?" 



„Volstrekt niet," antwoordt Durdels, het bun- 
delbje beter vasthoudend. „ Durdels stond hier 
te peinzen, toen gy hier langs kwaamt, myn- 
heer, omringd door zyne werken, alseenpopu- 
lair schrijver. — Uw eigen zwager," wyzend 
op een graf binnen het yzeren traliehek; 
het scheen wit en koud in het maanlicht. — 
„Juffrouw Sapsea," met een handgebaar naar 
het monument dier eerbiedvolle vrouw. w De 
vorige Deken," wyzend op de gebroken zuil 
diens WelEerwaarden. „Wylen de Ontvanger 
van inkomende rechten/' wyzend op eene vaas 
en handdoek, staande op iets dat men voor 
een ontzaglijk groot stuk zeep kon aanzien. 
„Voormalig pastei-banketbakker, algemeen ge- 
acht," wiizende op een grafsteen. „ Allen veilig 
en wel hier, ptieneer, en alles het werk van 
Durdels 1 Hoe minder wy zeggen van het ge- 
meene volk dat in aarde en struiken begraven 
wordt, hoe beter. Arm en gauw vergeten!" 

„Dat schepsel, Gezant, loopt ons nog altijd 
achterna," zegt Jasper, omziende. „Moet hy 
met ons mee gaan?" 

De verhouding tusschen Durdels en Gezant 
is van een zeer zonderlingen aard; want nu 
Durdels zich met langzamen dronkemansernst 
omkeert, beschryft Gezant een vrij wyden cirkel 
op den weg en stelt zich in staat van verde- 
diging. 

„Gy hebt niet geroepen „Pas op 1" eer gij 
begonnen zyt van avond, zegt Durdels, zich 
onverwachts eene verongelijking herinnerende, 
of verbeeldende. 

„Je liegt het; dat heb ik wel gedaan," zegt 
Gezant in den eenigen vorm van beleefae 
tegenspraak dien hy kent. 

„Een eigen broer, meneer," zegt Durdels, 
zich weer omkeerend en even onverwacht de 
verongelijking vergetende als hy zich die her- 
innerd of verbeeld had, „een eigen broer van 
Peter den Wilde ! Maar ik heb hem een doel 
in zijn leven gegeven." 

„Waarop hy mikt?" vraagt Jasper. 

„Juist, meneer," antwoordt Durdels zeer 
voldaan, „waarop hy mikt. Ik heb my zijn lot 
aangetrokken en hem een doel gegeven. Wat 
was by voorheen? Een vernieler. Wat voerde 
hy uit? Niets dan vernielen. Wat verdiendehy 
er mee? Water en brood in het spinhuis. Geen 
mensch of geen eigendom; geen venster of 
paard, of hond, of kat, of vogel, of kip, of 
varken, of hy gooide ze met steenen, uit gebrek 
aan een beredeneerd doel. Dat doel heb ik 
hem verschaft en nu kan hy van zijn eerlijk 
verdiend loon ongeveer zes stuivers in de week 
maken/' 

„ELet verwondert mij dat hij geen mede- 
dingers heeft." 

„Die heeft hij in overvloed, mijnheer Jasper, 
maar hij drijft ze alle met zijn steenen weg. 
Nu, ik weet niet waartoe dat denkbeeld van 
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mij leiden zal," herneemt Durdels, er met den- 
zelfden dronkemansernst over nadenkepde. „Ik 
weet niet welken naam men er precies aan ) 
geven moet. Zou het ook volksopvoedingzijn?" 

„Dat dunkt mij niet," antwoordt Jasper. 

„Mij 6ok niet; dan zullen wij er maargeen 
naam aan geven." 

„Hij loopt ons nog altijd achterna," her- 
haalt Jasper, omziende ; „moet hij met ons 
meegaan?" 

„Wij moeten „De Reizende Man" voorbij, 
als wij den kortsten weg nemen, en dat is 
zijn weg naar huis ook," antwoordt Durdels; 
„daar laten wij hem achter." 

Zoo gaan zij voort; Gezant in de achter- 
hoede verliest hen niet uit het oog en verstoort 
inmiddels de nachtelijke stilte, door te gooien 
tegen alle muren, deurposten,pilarenenandere 
onbezielde voorwerpen, op den eenzamen weg. 

„Is er ook iets nieuws in het gewelf, Durdels?" 
vraagt Jan Jasper. 

Jets ouds, bedoelt gij, denk ik," gromt 
Durdels. „Het is geen plaats voor nieuwig- 
iieden." 

„Ik bedoel of gij ook weder het een of ander 
ontdekt hebt." 

„Er is een ouwe onder den zevenden pilaar 
links, als men de vervallen trap van hetvoor- 
malige onderaardsche kapelletje afgaat. Ik houd 
hem — voor zoover ik er nog over oordeelen 
kan — voor een van die oude snuiters met 
een bisschopsstaf. Te oordeelen naar de grootte 
van de gangen tusschen de muren, en naar de 
trappen en deuren, waar zjj door heen en weer 
gingen, moeten die staven voor die oude snuiters 
nogai lastig geweest zijn ! Als er twee tegen 
elkaar inliepen, moeten ze nogal dikwijls met 
hunne mijters tegen elkander aangestooten heb- 
ben, dunkt mij." 

Zonder zich de moeite te geven omdejuist- 
heid dier meening te betwisten, kijkt Jasper 
naar zijn metgezel, die van top tot teen vol 
kalk en gruis zit, alsof hij van romaneske be- 
langstelling in diens grafachtig leven doortrok- 
ken wordt. 

„Grij leidt een zonderling leven." 

Zonder eenigszins te laten blijken of hij dat 
gezegde als een compliment dan als eene be- 
leediging opvat, antwoordt Durdels kortaf : 

„Gij ook." 

„Voor zoover ik in dezelfde oude, kille, een- 
tonige, van aardlucht doortrokken plaats woon, 
ja. Doch uwe betrekking tot de Hoofdkerk is 
veel geheimzinniger en interessanter dan de 
mijne. Ik heb er al over gedacht u te ver- 
zoeken mij zoo wat als leerling, of als volontair, 
onder uw opzicht somtijds eens meete nemen, 
om mij het een en ander van die oude graven 
te laten zien, waarin gij uw leven doorbrengt." 

Steenen Durdels antwoordt kortaf: „ Ik mag 
het lijden. Iedereen weet waar hij Durdels vinden 



kan als hy hem noodig heeft." Hetgeen zoo 
al niet geheel, dan toch ten naasten by de 
waarheid is, namelyk in dien ziu dat Durdels 
altyd bier of daar rondzwerft. 

„ Wat mjj het meest verbaasd," zegt Jasper, 
het onderwerp zflner romaneske belangstelling 
vervolgend, „is de merkwaardige juistheid waar- 
mede gij schynt te ontdekken waar er menschen 
begraven liggen. — Wat scheelt er aan? Dat 
bundeltje hindert u ; laat my het dragen." 

Durdels was blyven staan, en een weinig 
achter gebleven — Gezant, opmerkzaam op al 
zpe bewegingen, begint onmiddellp met zyne 
steenen te scnermutselen — en kykt haar een 
hoekje of plekje waar hij zijn bundeltje kan 
neerleggen ; Jasper ontlast hem er van. 

„Geef mij mijn hamer daar maar eens uit," 
zegt Durdels, „dan zult gtj eens zien." 

Klink, klink. En hij heeft zijn hamer. 

„Let nu op. Gij zoekt immers <5ok altijd naar 
den toon dien gij hebben moet, niet waar, 
mijnheer Jasper?" 

,Ja." 

„Welnu, dat doe ik ook. Ik neem mijn hamer 
en ik klop." — Daarbij klopt hij op de steenen 
en de oplettende Gezant beschrijft een breeden 
cirkel, in de vooronderstelling dat zijn hoofd 
er mee gemoeid kan zijn. — „Ik klop, klop, 
klop. Vaste grond ! Ik klop voort. Nog altijd 
vaste grond 1 Ik klop weer. Wat *s dat! Hoi! 
Ik [houd steeds vol met kloppen. Vaste grond 
in de holte! Klop, klop, klop, om het nog 
beter te onderzoeken. Vaste grond in de holte, 
en van binnen weer deels vast, deels hoi! Nu 
ben ik er! Een „ouwe" tot stof vergaanineen 
steenen kist, in een gemetseld graf !" 

„Verbazend V 

Jk heb zelfs dit gedaan," zegt Durdels, en 
haalt zijne ry uit zjjn zak. — Gezant komt 
intusschen naderb|j, als vermoedende dat er 
een schat ontdekt zal worden, die misschien 
aanleiding tot zpe eigeneverrping geven kan, 
en tot het heerljjke genot dat de ontdekkers, 
op zijne getuigenis, zullen opgehangen worden 
tot de dood er op volgt. — „Stel dat m$jn 
hamer een muur is, mjjn werk. Twee, vier, en 
twee is zes," de straat metend. „Zesvoet binnen 
dien muur ligt juffrouw Sapsea." 

„Niet in ernst juffrouw Sapsea ?" 

„Vooronderstel juffrouw Sapsea. Haar muur 
is dikker, maar vooronderstel juffrouw Sapsea." 
Durdels klopt op den muur dien de hamer 
moet voorstellen, en zegt na goed gesundeerd 
te hebben: „Iets tusschen ons !" Er is geen 
twijfei aan, het werkvolk van Durdels heeft 
kalk en brokken steen in de ruimte van zes 
voet laten liggen !" 

Jasper is van oordeel dat zulk eene juistheid 
van gevoel eene „gave" is. 

„Ik begeer het niet als eene gave," antwoordt 
Durdels, volstrekt niet met die opmerking inge- 
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nomen. „Ik heb het door werken gekregen. 
Durdels heeft diep gewroet en gegraven om 
hetgeen hy weet, hjj heeft het bij den worteL 
gepakt, als het niet komen wou. Hei daar, 
Gezant!" 

„Wat is er ?" roept de schelle stem van Gezant, 
weer op eerbiedigen afstand, terug. 

„Vang op je loon. En laat m£j van avond 
niets meer van je merken, als w£j in „DeReizende 
Man" ztjn." 

„Gewaarschuwd !" antwoordt Gezant, nadat 
hij het geld heeft opgeraapt, en schpt met 



huis gehecht zyn — of zoo gaarneeenvuurtje 
stoken op den weg in den loop van den dag — 
dat zjj met geen goede of kwade woorden de 
deur uit z^jn te krggen, zonder dat zy een 
houten gedachtenis hebben beetgepakt en mede 
gevoerd. 

Men heeft het ellendige huis hetvoorkomen 
van een logement gegeven doorlappenconven- 
tioneel rood gordjjngoed voor de vensters, door 
welke lappen des avonds een flauw licht scliynt 
van een olievlammetje, dat er achter in de 
bedompte kamer, schjjnt. Naderbij komende, 
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dat woord zgne toestemming tot die schikking ' 
te geven. 

Zrj beboeven nog slechts over te steken wat 
voorheen de wpgaard van het voormalige 
Klooster is geweest, om in de smalle steegte 
komen waar het vervallen houten huis van twee 
lage verdiepingen staat, algemeen bekend onder 
den naam van „De Keizende Man", een gebouw 
even wankelmoedig en scheef, als de moraal 
der reizigers die er hun intrek nemen, metde 
gebrekkige overblgfselen van een hek voor den 
ingang, en ook van eene schutting voor den 
platgetrapten tuin, w^jl de reizigers zoo aan het 



worden Jasper en Durdels door een papieren 
lantaren boven de deur, onderricht van den 
aard en de bestemming van het huis. Ook 
worden zjj aangesproken door een half dozijn 
afschuwelpe kleine jongens, hetzij gasten uit 
„De Reizende Man" of aanhangsels van gezegde 
reizigers, wie weet; als gelokt door de lucht 
van het kreng Gezant, komen ze alien toeschieten 
als gieren in de woestijn, en beginnen hem en 
elkander onmiddellp met steenen te werpen. 

„Houd op, jong gebroed," schreeuwt Jasper 
boos, „en laat ons voorby 1" 

Die vermaning wordt door een gillend ge- 
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schreeuw en een hagelbui van steenen ontvangen, 
volgens het aangenamegebruik dattegenwoordig 
onder de Engelsche politie-reglementen schijnt 
te bestaan, en volgens hetwelk een christen 
mensch van alle kanten met steenen geworpen 
wordt, alsof de dagen van Stephanus terug- 
kwamen. „Zfl hebben geen doel," zegtDurdels, 
op de jonge wilden wflzende, terwfllhfl Jasper 
voorgaat, de steeg door. 

Bfl den hoek der steeg houdt Jasper, die 
woedend geworden is, zfln metgezel staande, 
en kflkt om. Alles is stil. Doch het volgende 
oogenblik ontdekt hfl door een steen, die tegen 
zfln hoed aan ketst, en den kreet van „Pas op !" 
gevolgd door een gekraai als van eenhelschen 
haan, onder welk vuurhflstaatjhijslaatveilig- 
heidshalve den hoek om, en brengt Durdels 
thuis, die teikens over het gruis en de brokken 
steen op zflne voorplaats struikelt, alsof hij 
hals over kop in een van de onvoltooide 
graven vallen zal. 

Langs een anderen weg keert Jasper naar 
zflne kamers boven de poort terug, hij treedt 
zacht, met zyn sleutel in huis en ziet'datzfln 
vuur nog brandt. Hfl neemt een eigenaardig 
pjjpje dat hij vult — hoewel niet mettabak- 
uit eene geslotene kast, ennadat hfl deninhoud 
zeer zorgvuldig met een klein voorwerp heeft 
geroerd, gaafc hjj een binnentrap op van slechts 
eene trede, die naar twee kamers leidt. Een 
van die kamers is zflne slaapkamer, de andere 
die van Edwin Drood. In beide is licht. 

Zyn neef slaapt rustig en kalm. Jan Jasper 
ziet, met zijne aangestoken pflp in de hand, 
eenigen tijd met diepe aandacht op hem neder. 
Daarna gaat hij, voorzichtig, op de teenennaar 
zijne eigene kamer, steekt zijn pijp aan, en 
geeft zich over aan de spoken, welke hij tegen 
middernacht oproept. 



HOOFDSTUK VI. 

DE PHILANTHROPE IN HET HUIS VAN 
DEN ONDER-DEKEN. 

Nadat de Eerwaarde Septimus Grisparkle — 
Septimus wijl er v6or hem zes kleine Crispar- 
kletjes, terstond na hunne geboorte, als zes 
flauwe fakkeltjes bfl het aansteken waren uitge- 
gaan — het dunne ijskorstje bfl den Kiooster- 
hamschen Dam met zfln beminnelflk hoofd ge- 
broken had, tot groote versterking van zyn 
lichaam, was hfl bezig zijn bloedsomloop te 
bevorderen door met groote kracht en be- 
hendigheid tegen een spiegel te staan boksen. 
Het was een frisch en gezond beeld dat de 
spiegel van den Eerwaarden Septimus weer- 



kaatste, zooals hfl daar met de grootste kunst 
zflne stooten toebracht en afweerde, en met 
lflnrechten arm van zich afsloeg, terwfll zyn 
opgeruimd gelaat van onschuld blonk en de 
zachtmoedige goedaardigheid als uit zpe zeem- 
leeren handschoenen straalde. 

Het ontbijtuur was nauwelflks aangebroken, 
want mevrouw Crisparkle — de moeder, niet 
de vrouw van den Eerwaarden Septimus — was 
pas beneden en wachtte op het theewater. Ja, 
de Eerwaarde Septimus liet juist op het oogen- 
blik eerst het lieve hoofd der oude dame los, 
dat hij, bfl haar bjnnentreden tusschen zflne 
handschoenen had gepakt om het te kussen. 
IMa het geven van dien liefderijken morgenkus, 
be^on de Eerwaarde Septimus opirieuw op eene 
geduchte manier met zflne linkerhand te pareeren 
en met zpe rechterhand toe te stooten. 

„Geen ochtend dat ik niet zeg dat het nog 
eens gebeuren zal, Sept," zegt de oude dame 
toe kflkende, „gfl zult het zien." 

„Wat zal ik zien, Ma lief?" 

„Dat gij den penantspiegel breekt of dat er 
een aar barst." 

„Geen van beiden als het God blieft, Ma 
lief. Nu komt er vaart achter. Kflk eens, Ma I" 

In een krachtige partfl deelde de Eerwaarde 
Septimus nog een aantal slagen uit en weerde 
hij nog een aantal stooten ar, totdat hfleinde- 
lgk den laatsten slag toebracht aan de muts 
der oude dame ; doch zoo zacht dat er geen 
strikje of lintje bfl zijne aanraking in beweging 
kwam. Daarop liet hfl* de verslagene edelmoedig 
los, nog juist bfltflds om de handschoenen in 
eene kast te kunnen gooien en bedaard voor 
het venster in aanschouwing van de buitenwereld 
verdiept te staan, toen de dienstmaagd binnen- 
trad, waarna de Eerwaarde Septimus plaats 
maakte voor den b o u i 1 1 o i r e en de andere 
toebereidselen tot het ontbflt. Toen alles gereed 
stond en zfl weer met hun beiden waren, was 
het aangenaam om te zien — ofliever zou het 
aangenaam geweest zfln om te zien als er 
iemand bfl geweest was - hoe de oude dame 
staande het Onze Vader bad en haar zoon, de 
Onder-Deken toch, er op zfln vflf en dertigste 
jaar met gebogen hoofd bij stond en luisterde, 
zooals hij er naar had staan luisteren toen 
dezelfde woorden van dezelfde lippen vloeiden, 
toen hij een kind was van nog geen vier. 

Wat kan liefelijker zijn dan eene oude dame— 
of het moest eene jonge zijn — als hare oogen 
helder staan, als haar iiguur knap is, als haar 
gelaat opgeruimd en kalm staat, als haar 
kleedje veel heeft van dat van een porseleinen 
herderinnetje, zoo fijn van kleur, zoo netjes 
passend en zoo voor haar geschikt ? 

„Niets kan liefelijker zijn," dacht de Onder- 
Deken dikwijls, wanneer hij aan tafel plaats 
nam tegenover zijn sinds lang verweduwde 
moeder. Hare gedachten bij zulke gelegenheden 
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kunnen tot twee woorden herleid worden, die 
het menigvuldigst dienst deden in alleswatzij 
zeide: „Mijn Sept." 

Zij waren een goed paar om samen te ont- 
bijten in het Onder-DekenY huis te Klooster- 
ham. Want het huis stond op een stil plekje 
in de schaduw der Hoofdkerk, en het krassen 
der kraaien, de echo der zeldzame voorbij gan- 
gers, het luiden der kerkklok of het rollen van 
het kerkorgel maakte de stilte nog gevoeliger 
dan wanneer zij nooit gestoord geworden was. 
Snoevende vechtersbazen hadden hun tijd van 
vechten en razen in de buurt van het Onder- 
Deken's huis gehad ; mishandelde lijfeigenen 
hadden er hun tijd gehad van zwoegen en 
sterven ; raachtige monniken hadden er hun 
tijd gehad van somtijds nuttig, somtijds schade- 
lijk te zijn, en ziet, zij zijn alien uit de buurt 
van het Onde*-Dekens huis verdwenen en het 
is er te beter om ! Misschien is het grootste 
nut dat hun aanzijn daar ooit heeft gehad, dat 
zij er die zalige rust hebben achtergelaten die 
in en om het huis van den Onder-Deken 
heers^ht, en die opgewektepoetische stemming— 
hoofdzakelijk zich openbarend in deernis en 
toegeeflijkheid — waarin men verkeert nahet 
aanhooren van eene treurige geschiedenis, of 
bij den afloop van een treurspel dat men heeft 
bijgewoond. 

Muren van rooden gebakken steen, waarvan 
de kleur getemperd werd door den tijd, door 
ouden klimop, door in lood gevatte ruitjes, 
deftig beschoten wanden, dikke eikenhouten 
balken in kleine vertrekken, benevens omheinde 
tuinen, waar jaarlijks nog de vrucnten rijpten 
op boomen uit den ouden kloostertuin, waren 
de voornaamste omgeving van de lieve oude 
mevrouw Crisparkle en den Eerwaarden Septi- 
mus, terwijl zij aan het ontbijt zaten. 

„ Wat schrijft de man, ma ?" vroeg de Onder- 
Deken, inmiddels blijk gevend van een gezon- 
den, sterken eetlust. 

Die lieve oude dame had een brief, dien zij 
gelezen had, op hetontbijt-servetnedergelegd. 
Zij reikte hem haren zoon over. 

Nu was de oude dame er buitengewoon 
trotsch op dat zjj zonder bril, met hare heldere 
oogen lezen kon. Haar zoon was daarop insge- 
lps zoo trotsch en er zoo kinderlijk op gesteld 
dat voorrecht zooveel mogelijk te'doen uitko- 
men, dat hy het voorwendsel bedacht had, zelf 
n i e t zonder bril te kunnen lezen. Hy haalde 
er dus een voor den dag, een dikken deftigen 
bril, die hem niet slechts erghinderlp was op 
zfin neus en onder het eten, mn#r hem ook 
bpa belette den brief te lezen. Want hij had 
oogen van een microscoop en een telescoop 
beide, als hy er geen bril voor had. 

„Hij is natuurlp van mijnheer Honigdonder," 
zei de oude dame, 6n legde hare armen over 
elkander. 



„Natuurlp," bevestigde haar zoon. Daarop 
las hij gebrekkig voor: 

Haven der Philanthropie, 
Hoofdkantoor Londen, Woensdag. 

Waakde mevrouw! 

„Ik schrgf op den ... !" op wat ? Waar schrpt 

hg op ?" 

„Op den stoel," antwoordde de oude dame. 

De Eerwaarde Septimus nam zp brilafom 

haar gezicht te zien en riep uit: „Waar zou 

hij anders op schrpen ?" 

„Mijn hemel, Sept," antwoordde de oude 
dame, „gij ziet den samenhang niet ! Geefhem 
mij maar'terug, beste." 

Blfldc dat hy den bril kon afnemen — want 
zpe oogen begonnen er altjjd van te tranen — 
deed haar zoon wat zfr verlangde, mompelend 
dat zijn gezicht hoe langer zoo slechter werd, 
en h$ zoo moeielp meer geschreven schrift 
kon lezen. 

„lk schrijf," ging zpe moeder, zeerjuisten 
duidelijk lezend, voort, „op den stoel waaraan 
ik waarschijnlp eenige uren gebonden zai zp." 
Septimus keek, met een half protesteerend, 
half om inlichting vragend gelaat, naar de 
stoelen langs den wand. 

„Wjj hebben/' las de oude dame met ver- 
hoogden nadruk voort, „eene vergadering van 
onze VereenigdeHoofdafdeeling vanhetComite 
van Centrale en District Philanthropen, in onze 
voormelde Hoofd Haven, en het is hun eenpa- 
rig welbehagen dat ik den presidentenstoel 
bekleed." 

Septimus haalde ruimer adem en mompelde : 
„0, als hij dat bedoelt, laat hem dan zp 
gang maar gaan." 

„Om geen dag met de verzending dezes te 
verzuimen, neem ik de gelegenheid waar dat 
er een lang verslag gelezen wordt, waarin een 
schurk aan de kaak wordt gesteld. . ." 

„Het is zonderling," viel de zachtmoedige 
Onder-Deken, mes en vork neerleggende, zpe 
moeder in de rede, „dat die Philanthropen 
altyd iemand aan de kaak te stellen hebben, 
en het is al even zonderling dat zg altp zulk 
een overvloed van schurken vinden." 

,Een schurk aan de kaak wordt gesteld," 
hervatte de oude dame, „om onze kleine zaak 
af te handelen. Ik heb met mpe beide pupil- 
len, Neville en Helena Landless, over hunne 
gebrekkige opvoeding gesproken, en zij hebben 
hunne goedkeuring gehecht aan het plan dat 
ik hun heb voorgesteld; waarvoor iktrouwens 
wel gezorgd zou hebben, of zy er zin in had- 
den of niet." 

„Het is ook al zonderling," zei de Onder- 
Deken op denzelfden toon als te voren, „dat 
die Philanthropen hunne naasten altjjd zoo bij 
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den nek pakken en hen, om het zoo uit te 
drukken, het pad des vredes opduwen. Neem 
my niet kwalyk, ma lief, dat ik u in de rede val." 

„Gry zult daarom wel zoo goed zyn, waarde 
mevrouw, uwen zoon, den WelEerwaarden heer 
Septimus, te verwittigen dat hi] Neville aan- 
staanden maandag verwachten kan, om de laatste 
hand aan de opvoeding diens jonkmans te leg- 
gen, Helena zal hem naar Kloosterham verge- 
zellen, om haar verblyftenemeninhetNonnerf- 
huis, het instituut my door u en uwen zoon 
aanbevolen. Wees zoo goed de directrice insge- 
lijks over hare komst en hare studien te spreken. 
De voorwaarden in beide gevallen blijven precies 
zooals ik u die heb voorgesteld, toen ik over 
deze zaak met u in briefwisseling trad, nadat 
ik de eer gehad had, ten huize uwer zuster hier 
in de stad, aan u te worden voorgesteld. 

Na myne groeten aan den Eerwaarden Septi- 
mus verzocht te hebben, blijf ik 

Waarde mevrouw, 

Uw toegenegen broeder, in philanthropie, 

Lucas Honigdonder. 

„Nu, ma," zei Septimus, nadat hyzicheens 
over zyn oor gewreven had, „wy moeten het 
probeeren. Wy hebben zonder eenigen twyfel 
plaats voor een commensaal en ik heb tyd en 
lust genoeg om my met hem bezig te houden. 
Ik moet bekennen dat het mi] eenigszins plei- 
zier doet dat het de heer Honigdonder zelf 
niet is. Maar dat is zeker een schandelyk voor- 
oordeel, niet waar? Want ik heb hem nooit 
gezien. Is hij een kolossaal mensch, ma '?" 

„Ik zou hem een kolossaal mensch noemen, 
lieve," antwoordde de oude dame na eenig 
aarzelen, „als zyn stem niet nog veel kolossa- 
ler was." 

„Dan hy ?" 

„Dan iedereen." 

„0, zoo," zei Septimus, en zette zynontbyt 
voort, op eene manier alsof de smaak der 
Souchong-thee, en ook van de ham, de eieren 
en het gerooste brood, begon af te raken. 

De zuster van mevrouw Crisparkle, evenals 
zy een beeldje van Saksisch porselein, en haar 
zoo gelyk dat zy een paar prachtige ornamen- 
ten op een reusachtigen schoorsteenmantel ge- 
weest zouden zyn, en eigenlyk nooit van 
elkander gescheiden hadden moeten worden, 
was de kmderlooze vrouw van den predikant 
eener byzondere gemeente, in de City te Lon- 
den. In zyn qualiteit van Philanthroop hadde 
heer Honigdonder kennis gemaakt met mevrouw 
Crisparkle, toen de porseleinen ornamenten 
voor het laatst bij elkander waren gevoegd— , 
met andere woorden tydens haar laatste jaar- 
lyksch bezoek aan hare zuster, — na een 
openbaar philanthropist feest, waarby zekere 



jeugdige slachtoffers van weezen met pruime- 
taartjes en vervelende vermaningen waren vol- 
gestopt. Dat was alles wat mevrouw Crisparkle 
en haar zoon van de aanstaande pupillen 
wisten. 

„lk weet zeker dat gy het met my eens zult 
zijn, ma," zei de heer Crisparkle, na een oogen- 
biik nadenkens, „dat wy beginnen moeten met 
het jonge volkje zoo goed op hun gemak te bren- 
gen als wij kunnen. Die opvatting is volstrekt 
niet belangeloos, want wy kunnen ons niet met 
hen op ons gemak gevoelen als zy niet by 
ons op hun gemak zyn. Welnu, de neef van 
Jasper is hier gelogeerd en soort zoekt soort, 
de jeugd past oy de jeugd. Hy is een vrien- 
delyke jongen en wy zullen hem by onze jon- 

felui ten eten vragen. Dat zyn er drie. Wy 
unnen hem niet verzoeken zonder Jasper. Dat 
is vier. Dan juffrouw Twinkleton en het aan- 
staande bruidje, dat is zes, wii tweeen er bij, 
dat is acht. Zou een familiaar dineetje van acht 
converts u te druk of te lastig zyn, ma? M 

„Negen stellig, Sept," antwoordde de oude 
dame, blykbaar zenuwachtig. 

„Myn lieve ma, ik sprak van acht.'* 

? Met ons achten kunnen wy precies aan de 
tafel, lieve." 

Zoo werd het dien dag afgesproken en toen 
de heer Crisparkle met zyne moeder eene vi- 
site ging maken by juffrouw Twinkleton, om 
over de komst van Helena Landless in he1 
Nonnenhuis te spreken, werden de twee uitnoo^ 
digingen daar ten huize gedaan en aangenomen. 
Wel keek juffrouw Twinkleton even naar hare 
globes, alsof z{j het betreurde dat die niet ge- 
schikt waren om meegenomen te worden, doch 
verzoende zich weldra met het denkbeeld van 
ze te moeten achterlaten. Aan den philanthroop 
werd daarop een telegram gezoiylen, met het 
verzoek om te zorgen dat zyne pupillen voor 
den eten te Kloosterham waren, $n de geur 
van den bouillon voor de soep vervulde het 
huis van den Onder-Deken. 

Er was in die dagen geen spoorweg naar 
Kloosterham, en Sapsea verklaarde, dat er nooit 
een komen zou. Sapsea verklaarde nog meer; 
dat er nooit een komen mocht. En toch, o 
wonder, achten in onze dagen de sneltreinen 
het niet de moeite waardig te Kloosterham stil 
te houden, maar vliegen en fluiten er langs 
heen naar gewichtiger doel en doen er het stof 
hunner raderen opvliegen als. eene getuigenis 
tegen zijne onbeduidendheid. Er was op eenigen 
afstand een tak van eene hoofdlyn, naar elders, 
die de geldmarkt zou ondermynen indien hy 
niet slaagde, en Kerk en Staat indien hy wel 
voorspoedig was, en — natuurlyk — de con- 
stitute in ied^r geval ; doch zells die tak had 
zulk een nadeeligen invloed op den handel van 
Kloosterham uitgeoefend, dat die handel, den 
grooten weg verlaten had, en met slakkengang 
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langs een achterweg kwam aankruipen door 

j&en stal, waar sinds vele jaren aan den hoek 

pde waarschuwing was aangeplakt : Wacht u voor 

■ den hond. 

■ Bij dien onaanzienljjken eindpaal van den 
\ weg stond de heer Crisparkle te wachten op de 

komst van een korten dikken omnibus met een 
ontzaglyken hoop bagage op de imperiale — 
als een kleine olifant met een veel te groot 
kasteel — die toen den dagelijkschen dienst 
deed tusschen Kloosterham en de buitenwereld. 

Toen de wagen naderbij sukkelde, kon de heer 
Crisparkle er buna niets anders van zien dan 
een grooten dikken reiziger op den bok, die 
met zyn armen aan weerskanten een vierkant 
vormde, zjjne handen op zijne knieen bield, den 
voerman in het ongemakkelykste, kleinsteplaats- 
je drukte, en met zyn forsch gelaat op hem 
nederzag. 

jjs dit Kloosterham ?" vroeg de passagier met 
eene vervaarlyke stem. 

„ Ja, wel," antwoordde de voerman, zich wry- 
vende alsof hy pyn had, nadat hy de teugels 
aan een stalknecht had toegeworpen. «En ik 
, ben nog nooit zoo blij geweest dat ik er was." 

„Zeg dan aan uw baas dat hy den bokver- 
groote," antwoordde de passagier. „Uw baas 
is zedelyk verplicht — en behoorde wettelijk 
op straffe van een ruineerende geldboete — 
gedwongen te zyn, voor het gemak van zijne 
medemenschen te zorgen." 

De voerman stelde een oppervlakkig onder- 
zoek in naar den staat van zyne dyen, waar- 
voor hy bezorgd scheen te zijn. 

„Heb ik op u gezeten?" vroeg de passagier. 

„Ja," antwoordde de voerman, op een toon 
alsof hy er volstrekt niet op gesteld geweest was. 

„Hier hebt gy een kaartje, vriend." 

„Ik geloof met dat ik er u van berooven zal," 
antwoordde de voerman, en keek er, zonder 
het aan te nemen minachtend op neer. „Wat 
zou ik daarmee doen ?" 

„Lid worden van die Maatschappij," ant- 
woordde de passagier. 

„Wat zou ik claarby winnen?" vroeg de 
voerman. 

„Broederschap," antwoordde de passagier 
met barsche stem. 

„Dankje," hernam de voerman zeerbepaald, 
afstijgende; „myne moeder had genoeg aan 
. my, en ik blyf liever zooais ik ben, ik begeer 
geen broers." 

„Grij moet ze toch hebben, of ge wilt of 
niet, 1 ' antwoordde de passagier, insgelyks afsty- 
gende. „Ik ben uw broeder." 

„Zeg er is!" begon de voerman, kwaad 
wordende, „niet te ver ! De wormen zullen je 
als . . ; ." 

Doch nu kwam de heer Crisparkle tusschen 
beiden, en zeide, den voerman zacht op zflde 
trekkende, op vriendelyken toon : „ Jozef, Jozef, 



Jozef ! Vergeet u niet, Jozef, goede kerel !" 
Waarop Jozef zeer vreedzaam zyn hoed afnam, 
en de Onder-Deken den vreemde aansprak 
met de vraag: „De heer Honigdonder P" 

„Dat is myn naam, mynheer." 

„Ik ben Crisparkle." 

„De Eerwaarde heer Septimus ? Het verheugt 
my u tezien, mynheer. Neville en Helena zitten 
binnen in. Wyl ik in den laatsten tijdeenigs- 
zins onder den druk mijner ambtsbezigheden 
geleden heb, dacht mij moest ik een mondje 
vol versche lucht hebben en hen hier bren- 
gen, om van avond terug te gaan. En gy zyt 
de Eerwaarde Septimus ?" vroeg hij, en keek 
den heer Crisparkle eenigszins teleurgesteld 
aan, en draaide zyn duboel lorgnet by het 
lintje om en om, alsof hij het bakken liet; 
een ander gebruik maakte hy er niet van. 
„Wel zoo, ik dacht dat ik u ouder zou zien, 
mynheer." 

„Ik hoop dat gy my ouder zien zult," was 
het opgeruimde antwoord. 

„He?" vroeg de heer Honigdonder. 

„lk zei eene eenvoudige scherts ; niet de 
moeite waard om te herhalen." 

„ Scherts? Zoo, ik scherts nooit," antwoordde 
de heer Honigdonder, zyn voorhoofd fronsende. 
„Een scherts is aan mij niet besteed, mynheer. 
Waar zyn zy ? Henela en Neville, komt hier ! 
De heer Crisparkle is u komen afhalen." 

Een buitengewoon mooi, slank jongeling en 
een buitengewoon mooi, slank meisje, sprekend 
op elkander gelykende, beiden zeer donker met 
een zuidelyken tint; zy byna van zigeuner 
type, iets ongetemds in beiden, iets alsof zy 
een jagersleven hadden geleid, en toch met 
iets in hun wezen alsof zy het nagejaagde wild, 
veeleer dan de jagers waren geweest. Slank en 
lenig, vlug van oog en leden, half schuw, half 
tartend, met iets woest in de oogen, met iets 
afwachtends, zoowel in hun gelaat als in hunne 
bewegingen, waarbij men onwiliekeurig dacht 
aan de houding van vervolgd wild, eer bet 
een sprong waagt De eerste oppervlakkige 
opmerking welke de heer Crisparkle by zich 
zelven maakte, was verbatim. 

Hy noodigde met een bezwaard hart — 
want hy dacht aan de porseleinen herderin 

— den heer Honigdonder ten eten, en bood 
zyn arm aan Helena Landless. Zy en haar 
broeder luisterden met het grootste genot naar 
hetgeen hy hun vertelde en aanwees van de 
oude Hoofdkerk en de Kloosterruine, en waren 
over een en ander - zoo merkte hy verder op 

— zoo verwonderd alsof zy een paar schoone 
gijzelaars waren, uit een of ander woest bar- 
barenland. De heer Honigdonder liep midden 
op de straat,dreef met zyne breede schouders 
de inwoners die hem tegenkwamen uit den 
weg en ontwikkelde met luide stem een plan 
dat hy had bedacht, om een aanval te doen 



:^X=^=-5===S232ES= 



^immmm 



78 



HET GEHEIM VAN EDWIN DKOOD. 



op alle ledigloopers van het land, hen alien 
by de hielen in de gevangenis te sleepen en 
hen op straffe van verdelging te dwingenphi- 
lanthropen te worden. 

Mevrouw Crisparkle moest al hare philanthro- 
pic te hulp roepen toen zy dat groote enzeer 
luidruchtige toevoegsel aan haar dinertje aan- 
schouwde. Was de heer Honigdonder altjjd 
zoo iets als een puist op het aangezicht der 
samenleving, in het huis van den Onder-Deken 
werd hy eene booze zweer. Hoewel het niet 
letterlyk waar was wat het ongeloovig publiek 
hem spottend verweet, dat hy zyne medemeu- 
schen toeschreeuwde : „Vervloekte zielen en 
lichamen, komt hier en wordt zalig!" zoo 
was toch zyne philanthropic van zoo opvlie- 
genden aard, dat men haar zeer licht met 
menschenhaat kon verwarren. Het was alsof 
men het staande leger wilde afschaffen, doch 
eerst alle bevelhebbende officieren die er hun 
plicht in' betracht hadden, om die misdaad 
voor den krygsraad daagde en liet doodschie- 
ten. Alsof men den oorlog afschafte, doch de 
menschen tot die afschamng bekeeren door 
hen te bevechten en hun te verwyten dat zy 
den oorlog beminden als den appel hunner 
oogen. Zoo kon men de doodstraf afschaffen, 
doch eerst alle wetgevers, advocaten en rech- 
ters die het niet met ons eens waren, van de 
aarde verdelgen; zoo zou men eene algemeene 
eenstemmigheid hebben, en die verkrijgen door 
de verbanning van alle menschen die het niet 
met ons eens wilden of konden zyn. Men zou 
?yne naasten liefhebben als zich zelven, doch 
eerst na hem gedurende een onbepaalden tyd 
allerlei vyandelykheden — alsof men hem 
haatte — en scheldnamen te hebben toege- 
voegd. Bovenal zou men niets in het geheim, 
of uit eigen beweging moeten doen, maar naar 
de bureelen van de Haven der philanthropic 
moeten gaan en zijn naam teekenen als Lid 
en Beljjder der philanthropie. Vervolgens moest 
men zyn lidmaatschap betalen, zyn bewysvan 
lidmaatschap en het ordelint der medaille ont- 
vangen, voortaan op een voetstuk blijven staan, 
en nooit iets anders zeggen dan wat de heer 
Honigdonder zeide, of wat de Penningmeester 
zeide, en wat de Vice-Penningmeester zeide, en 
wat het Commite zeide, en wat het Sub-com- 
mite zeide, en wat de Secretaris zeide, en 
wat de Vice-Secretaris zeide. En in het een- 
parig genomen, geteekende en gezegelde be- 
sluit werd gewoonlyk het een of ander van 
dezen aard: dat dat Lichaam van Belyders der 
Philanthropische gevoelens, met verontwaar- 
digde verachting, niet zonder verfoeienis en af- 
schuw, ziet, kortom, de laaghartigheid van al 
degenen die er geen lid van zyn, ziende, zich 
verbindt zooveel ten hunnen nadeele te zeg- 
gen; als het kan, zonder eenigszins aan feiten 
gebonden te zyn. 



Het dineetje viel deerlyk in het water. De 
philanthroop bedierf de symetrie der plaatsing, 
was hinderlyk bij het tafeldienen, belemmerde 
den doorgang en bracht juffrouw Tope, — 
die de werkmeid hielp — byna tot wanhoop 
doordat hy de borden en de schotels over 
zyn hoofd heen door gaf. Niemand kon een 
woord zeggen, oradat hy het woord voerde 
tegen iedereen tegelyk, alsof het gezelschap 
niet uit byzondere personen bestond, maar 
eene Vergadering was. Hy maakte zich meester 
van den Eerwaarden Septimus als een officieel 
persoon tot wien hy eene toespraak houden 
moest, of als een soort van levenden kap- 
stok aan wien hy zyn oratorischen hoed op- 
hing en verviel in de hatelijke hebbelykheid, 
die redenaars meer eigen is, van hem als een 
slechten en zwakken tegenstander aan dekaak 
te stellen. Zoo vroeg hy, bij voorbeeld. „En 
zult gy u nu gek genoeg aanstellen, mynheer, 
om my te zeggen..." enz., terwyl de onschul- 
dige man geen mond had opengedaan, of van 
plan was open te doen. Of hy zeide: „Zie nu 
eens aan, mynheer, waar gy u toe gebracht 
hebt. Ik laat u niet los. Na al uwevalscheen 
bedriegelyke hulpmiddelen jaren en jaren te 
hebben uitgeput, na een samenweefsel van 
lafhartige gemeene beginselen, met de verme- 
telste dolzinnigheid ten toon gesteld, zooals 
men er veel in de wereld heeft gekend, zytge 
huichelachtig genoeg om de knie te buigen 
voor den diepst gevallen mensch, en huilend 
te bidden en te smeeken om vergeving!" By 
welke toespraak de ongelukkige Onder-Deken 
een half verontwaardigd, half verbijsterd gezicht 
zette, terwijl zyne waardige ,moeder er met 
tranen van boosheid in hare oogen byzat, en 
het overige gezelschap in een soort van gelei 
staat verviel, waarin geur noch vastheid en 
bitter weinig kracht was. 

Doch de strpom van philanthropie die uit- 
barstte toen het vertrek van den heer Honig- 
donder op handen was, moest alleraangenaamst 
zyn voor het gevoel van den verdiensteliiken 
man. Door den gedienstigen yver van Tope 
kreeg hij zijne koffie een uur eer hy ze verlangd 
had. De heer Crisparkle zat omstreeks den- 
zelfden tyd met zyn horloge in de hand, uit 
vrees dat hy te laat zou zyn. Devierjongelui 
waren het alien eens dat de klok al kwartier 
sloeg, toen zjj inderdaad pas half had geslagen. 
Juffrouw Twinkleton schatte den afstand naar 
de plaats waar de omnibus afreed, op vyf en 
twintig minuten gaans, terwyl die slechts vyf mi- 
nuten was. De hartelpe vriendelykheid van het 
geheele gezelschap stak hem haastig in zyn over- 
jas, en schoof hem naar buiten in den maue- 
scbyn, alsof hy een voortvluchtige landverrader 
was, met wien zy medelyden hadden, en er 
een troep dragonders by de achterdeur stond. 
De heer Crisparkle en zijn nieuwe pupil, die 




hem naar den omnibus brachten, waren zoo 
angstig dat hy kou zou vatten, dat zij er hem 
oogenblikkelyk in opsloten en heengingen, toen 
er nog een half uur v6or het vertrek van den 
omnibus verloopen moest. 



HOOFDSTUK VII. 

MEKR DAN $ENE VERTROUWELIJKE MEDE- 
DEELING. 

„Ik ken dien heer zeer weinig, mynheer," 
zei Neville, op den terugweg, tot den Onder- 
Deken. 

„Kent gy uw voogd zeer weinig ?" vroeg de 
Onder-Deken. 

„Byna in het geheel niet." 

„Hoe werd hy dan. . ." 

„Myn voogd? — Dat zal ik u zeggen, myn- 
heer. Gy weet waarschynlyk dat w|j — mjjne 
zuster en ik — van Ceylon afkomstig zyn ?" 

„Neen." 

„Dat verwondert my. Wy woonden daarby 
onzen stiefvader. Onze moeder is er gestorven 
toen wij kleine kinderen waren. Wy hebben 
een allerakeligst leven gehad. Zij benoemde 
hem tot onzen voogd en hij was een ellendige 
vrek, die ons geen eten en geene kleeren gunde. 
Bg ziyn dood deed hy ons over aan dezen 
man, om geene andere reden voor zoover ik 
weet, dan dat hy een neef of een kennis van 
hem was, wiens naam hi] overal gedrukt zag." 

„Dat is nog kort geieden, denk ik?" 

„Ja, mynheer, nog heel kort. Onze stiefvader 
was een ruwe wreedaard zoowel als een gierig- 
aard. Het was maar gelukkig dat hy zoo ge- 
storven is, ik zou hem anders misschien nog 
vermoord hebben." 

De heer Crisparkle bleef eensklaps in het 
maanlicht staan, en keek zyn hoopvollen pupil 
ontsteld aan. 

„Verwonder ik u, mynheer?" vroeg dejonk- 
man, eensklaps op onderworpen toon. 

„Gy bedroeft my, gij bedroeft mij onuitspre* 
kelyk." 

De pupil liet zyn hoofd even hangen, terwyl 

' zy weder voortliepen, en zeide toen: „Gy hebt 

hem uwe zuster niet zien slaan. Ik heb hem 

de myne zien slaan, meer dan eens of twee 

keeren, en ik heb het nooit vergeten." 

„Niets," zeide de heer Crisparkle, „zelfs niet 
de tranen eener geliefde schoone zuster, om 
eene lafhartige mishandeling. . ." hier werd de 
toon van den heer Crisparkle onder den in- 
dr uk zyner verontwaardiging, onwillekeurig zach- 
ter, „kan zulke vreeselykeuitdrukkingenrecht- 
vaardigen." 

„Het spijt mij dat ik ze gebezigd heb, en 



vooral tegen u, mynheer. Wilt gy ze als onge- 
sproken beschouwen? Vergun my evenwel u 
op een punt uit eene dwaling te helpen. Gy 
spraakt van myn zusters tranen. Myne zuster 
zou zich eer in stukken hebben laten scheuren 
dan hem te doen zien dat hy het in zijne 
macht had haar te doen schreien." 

De heer Crisparkle dacht nog eens over 
zyne eerste indrukken na, en was volstrekt niet 
verwonderd toen by dat hoorde, noch was hy 
geneigd, het in twyfel te trekken. 

„Gy zult het misschien vreemd vinden, myn- 
heer," hernam Neville aarzelend, „dat ikuzoo 
aanstonds verzoek myn hart voor u te mogen 
uitstorten, en zoo vriendelijk te willen zyn een 
paar woorden tot mijne verdediging aan te 
hooren." 

„ Verdediging ?" herhaalde de heer Crisparkle. 
„Gy hebt toch nog niets te verdedigen tegen- 
over my ?" 

„Ik geloof het wel, mijnheer. Ik zou my, ge- 
loof ik, althans moeten verdedigen als gy beter 
met myn karakter bekend waart." 

„ Welnu, mynheer Neville," was het antwoord. 
„Zou het niet beter zyn dat ik het zelf uit- 
vond ?" 

„Als gij het beter vindt, mynheer," ant- 
woordde do jonkman, en zyn toon veranderde 
eensklaps in dien van geraakte teleurstelling, 
„myn vertrouwen terug te stooten, moetik my 
onderwerpen." 

Er was iets in den toon waarop dieweinige 
woorden gezegd werden, dat den nauwgezetten 
man tot wien zy gericht waren, verontrustte. 
Het kwam in hem op dat hij, zonder het te 
willen, eene vertrouwelykheid aftvees, die heil- 
zaam zyn kon en welke hy misschien ten goede 
kon doen gedyen. Zy waren reeds in het ge- 
zicht van het licht dat door zijne vensters 
scheen, en hy bleef staan. 

„Laat ons terugkeeren en een paar malen op 
en neer loopen, mynheer Neville, anders zult 
gy geen tyd genoeg hebben om te zeggen wat 
gij mij zeggen wildet. Gy zyt te voorbarig met 
te denken dat ik uw vertrouwen afwys. Integen- 
deel, ik verzoek u om vertrouwen." 

„Gy hebt myn vertrouwen uitgelokt, zonder 
het te weten, mynheer, van den tyd af dat ik 
by u gekomen ben. — Ik praat alsof ik hier 
al eene week lang geweest was. — Om u de 
waarheid dan te zeggen, mynheer, zyn wy — 
myne zuster en ik — hier gekomen met het 
plan om twist met u te zoeken,u tebeleedigen 
fen weer weg te loopen." 

„Zoo waarlyk!" antwoordde de heer Cris- 
parkle, niet wetende wat hy er anders op zeg- 
gen zou. 

„Gy begrypt dat wy niet vooruit konden weten 
hoe gij waart, niet waar, mynheer P" 

, ,Neen, dat spreekt vanzelf," antwoordde de 
heer Crisparkle. 
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„En omdat wy nooit gehouden hebben van 
de menschen met wie wi] in aanraking zijn ge- 
komen, hadden wy vooraf besloten, niet van u 
te houden ook." 

fl Zpo waarlijk P" zei de heer Crisparkle weer. 

? Maar wij houden wel van u, mijnheer, en 
wij zien een hemelsbreed onderscheid tusschen 
uw huis en de wijze waarop gij ons ontvangen 
hebt en alles wat wij ooit ondervonden hebben. 
Dat, en de omstandigheid dat ik met u alleen 
ben, en dat alles zoo kalm en zoo vredig werd 
na het vertrek van den heer Honigdonder, en 
Kloosterham zoo oud en ernstig mooi is nu 

de maan er op schijnt maakte dat ik mijn 

hart moest uitstorten." 

„lk begrijp u volkomen, mijnheer Neville. 
En het doet goed, naar zulke indrukken te 
luisteren." 

„Wanneer ik u mijne eigene gebreken be- 
schrijf, mijnheer, moet ik u verzoeken, niet te 
denken dat ik u die van mijne zuster beschrijf. 
Zij heeft den nadeeligen invloed van ons ellen- 
dig leven zooveel beter weerstaan dan ik als 
die kerktoren hooger is dandieschoorsteenen." 

Daar was de heer Crisparkle in zijn hart 
zoo zeker niet van. 

„lk heb zoolang mij heugt een doodelijken 
en bitteren haat te bestrijden gehad, mijnheer. 
Dat heeft mij achterhoudend en wraakzuchtig 
gemaakt. Ik ben altijd met geweld onderdrukt 
geworden. Dat heeft mij in mijn zwakheid de 
toevlucht doen zoeken totlage valschheid. Men 
heeft mij alles onthouden ;opvoeding,vrijheid, 
geld, kleederen, de noodzakelijkste levensbe- 
hoeften, de eenvoudigste kindervermaken, alles 
wat ieder ander kind bezit. Dat heeft gemaakt 
dat ik geheel en al ontbloot ben van ik weet 
niet weike aandoeningen, of herinneringen, of 
goede neigingen — gij ziet ik weet er zelfs 
^een naam aan tie geven — waarop gij hebt 
kunnen werken bij andere jongelui met wie gij 
omgegaan hebt." 

„Dat is klaarblijkelijk waar, maar het is niet 
bemoedigend," dacht de heer Crisparkle, terwijl 
zij weer omkeerden. 

»En eindelyk, mynheer, ben ik onder slaaf- 
sche lage wezens van minder ras opgegroeid, 
en het is zeer licht mogelyk dat ik van hunne 
eigenschappen iets heb overgenomen. Somtijds 
twyfel ik er zelfs aan of het niet een druppel 
is van wat zy tygerachtigs in hun bloed hebben." 

„Zooals in dat gezegde van zoo straks/' 
dacht de heer Crisparkle. 

„Met nog een laatste woord in betrekking 
tot mgne. zuster — wy zyntweelingen mynheer - 
moet ik tot hare eer zeggen dat zyaltydinal 
onze ellende haar hoofd hield opgeheven, ook 
als ik my angst liet aanjagen. Als wy weglie- 
pen, — wy zijn in zes jaar vier malen wegge- 
loopen en altyd teruggehaald, en onbarmhartig 
gestraft geworden — heeft zy altijd het plan 



bedacht en geleid. Dan kleedde zy zich als 
jongen en toonde den moed van een man. Ik 
geloof dat wy zeven jaren oud waren toen wy 
voor het eerst weggeloopen zyn, maar ik weet 
nog hoe wanhopig zy zich de haren wilde uit- 
tresken of afbyten, toen ik mijn zakmes ver- 
loren had waarmede zy het had willen afsnijden. 
Nu heb ik niets meer te zeggen, mijnheer, dan 
dat ik hoop dat gy geduld en toegevendheid 
met my hebben zult." 

w Daar moogt gij gerust op zijn, mijnheer 
Neville," antwoordde de Onder-Deken. „lk preek 
nooit meer dan noodig is, en zal nu uw ver- 
trouwen niet met eene preek betalen. Maar ik 
bid u ernstig en aanhoudend te bedenken dat 
ik u dan alleen goed kan doen 7 als gij mij zelf 
helpt ? en dat gij mij alleen met goed gevolg 
die hulp kunt geven door zelf hulp van Boven 
te vragen !" 

„Ik zal trachten het te doen, mijnheer." 

„En ik wil het mijne doen, mijnheer Neville. 
Daar hebt gij er mijn hand op. God zegene 
ons pogen !" 

Zij stonden nu bij de voordeur en hoorden 
binnen vroolijk praten en lachen. 

„Wij zullen nog eens op en neerloopen, 
eer wij binnen gaan," zeide de heer Cris- 
parkle, „want ik wilde u iets vragen. Toen 
gy zeidet dat gij van gedachte omtrent mij 
veranderd waart, spraakt gy niet alleen uit 
naam van u zelven, maar uit dien van uwe 
zuster ook ?" 

„Stellig, mynheer." 

„Excuseer my, mynheer Neville, maar my 
dunkt gy hebt geen gelegenheid gehad om met 
uwe zuster te praten sedert gy by ons zyt. I)e 
heer Honigdonder was zeer welsprekend, maar 
zonder iets fWaads te bedoelen, moet ik toch 
zeggen dat hy eenigszins het woord alleen had. 
Kunt gy niet zonder voldoende zekerheid voor 
uwe zuster hebben ingestaan?" 

Neville schudde fier glimlachend met zyn 
hoofd. 

B Gy weet nog niet hoe volkomen myne zuster 
en ik elkander verstaan, al hebben wy geen 
woord met elkander gewisseld, ja elkander 
nauwlijks aangekeken. Zy is het niet slechts 
volkomen met mij eens, maar zij weet ook 
zeer goed dat ik deze gelegenheid heb waar- 
genomen om voor haar eh voor my met u te 
spreken." 

De heer Crisparkle keek hem eenigszins on- 
geloovig aan, doch op het gelaat van Neville 
lag zulk een vaste onvoorwaardelijke overtui- 
ging van de waarheid zyner bewering, dat de 
heer Crisparkle peinzend voor zich bleef kjjken 
totdat zy weder bij de deur waren. 

w Nu vraag ik u om nog eens terugtegaan, 
mijnheer," zeide de jonkman, eii een bios 
kleurde zijne wangen. „Zonder die welsprekend- 
heid van den heer Honigdonder — gij noem- 
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det het immers welsprekendheid, mynheer?" — 
eenigszins ondeugend. 

„lk . . . hm, ja, ik noemde het welsprekend- 
heid," was het antwoord. 

„Zonder die welsprekendheid van den heer 
Honigdonder dan, zou ik u niet meer behoe- 
ven te vragen wat ik u nu vragen wilde. Die 
meneer Edwin Drood, mpheer . . . heet hy zoo 
niet ?" 

„ Joist," antwoordde de heer Crisparkle, 
„D . ro . o . d." 

,1s of was die ook een pupil van u?" 



even onbescheiden zgn zou er notitie van te 
nemen, als dat men eene opmerking maakte 
over eene passage uit een brief welke men toe- 
toe vallig hoorde lezen. Eenoogenblik later gingen 
zij in huis. 

Toen zy binnenkwamen, zat de heer Jasper 
voor de piano terwjjl juffrouw Rozeknop zong. 
Door dat hy het accompagnement speelde zon- 
der muziek voor zich en zjj een onoplettend 
schepseltje was, dat licht een verkeercfen toon 
aansloeg, ging hy haremizang zeer oplettend, 
met zjjne oogen zoowel al met .zgne handen, 
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logeert hier, by zyn oom, den 
ook familie van hem, 



w Neen. Hy 
heer Jasper." 

Js juffrouw Knop 
mynheer?" 

— „Waarom zou hg dat op zulk een ge- 
raakten toon vragen ?" dacht de heer Crisparkle. 
— Daarop vertelde hjj wat hfl wist van de ge- 
schiedenis hunner verloving. 

»O f is het dat, mflnneer?"' zei de jonk- 
tnan. — „Nu begrgp ik zijn air van meester- 
V' 

Ey voegde er dat zoo klaarbltjkelyk meer 
voor zich dan voor den heer Crisparkle bjj, 
dat deze onwillekeurig gevoelde dat het bgna 



na en sloeg zorgvuldig en zacht de "maat. 
Helena stond met haren arm om Rosa heen, 
doch sloeg veel meer acht op den heer Jasper 
dan op het zingen van Rosa. Zy en haar broe- 
der wisselden ter stond een blik van verstand- 
houding, waarin de heer Crisparkle een verslag 
van hetgeen er tusschen hem en Neville ge- 
sproken was, zag of meende te zien lichten. 
Daarop ging Neville beleefd tegenover Rosa 
by de piano staan, de heer Crisparkle ging bjj 
de porseleinen herderin zitten, Edwin Drood 
speelde galant met den waaier van juffrouw 
Twinkleton, en die dame zelve zat met het- 
zelfde air bij het zingen van Rosa, dat Tope 
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de koster aannam, wanneer hg de Hoofdkerk 
liet zien. 

Rosa zong voort. Het onderwerp van het 
lied was eene droevige scheiding en de frissche 
jonge stem was zeer weemoedig en zacht. Ter- 
wyl Jasper de lieve lipjes gadesloeg en haar 
accompagneerde, alsof het zijn eigen fluisteren 
was, werd die stem minder vast, totdat de 
zangeres eindeljjk in tranen uitbrak en met hare 
handen voor hare oogen, uitriep: „lk kan het 
niet verdragen! Ik ben bang! Brengmij weg!" 

Met eene, enkele vlugge wending Van het 
teere figuurtje had Helena de kleine schoonheid 
op de canape gelegd, alsof z|j haar niet eens 
had opgetild. Daarop by haar nederknielend, 
met eene hand op het rozenmondje en met de 
andere het gezelschap bedarend toewenkend, 
zeide Helena: „Het is niets, het is al over, 
laat haar eene minuut met rust, dan is zij weer 
beter." 

Jasper had in hetzelfde oogenblik zyne han- 
den van de toetsen opgeheven, en hield ze er 
nog boven alsof hjj wachtte om zoo aanstonds 
het accompagnement te hervatten. , Hij bleef 
stil in die houding zitten en keek niet eens 
om, terwjjl al de anderen van hunne plaatsen 
opgestaan waren en elkander geruststelden. 

„Poes is zulk een aanzienljjk gehoor niet 
gewoon, dat is het," zei Edwin Drood. „Zy is 
zenuwachtig geworden en kon het niet meer 
uithouden. Bovendien Jan, zyt gy zulk een 
nauwlettend meester en eischt gy zooveel, dat 
ik geloof dat zy bang voor u wordt. Geen 
wonder." . ' ■ 

„Geen wonder," herhaalde Helena. 

„Nu hoort gy het, Jan! ■— Gij zoudt 6ok 
bang voor hem zijn als gy in Rosa's plaats 
waart, niet waar, juffrouw Landless?" 

„Ik zou in geen geval bang voor hem zijn/' 
antwoordde Helena. 

Jasper legde zijne handen op de toetsen, 
keek om, en bedankte juffrouw Landless voor 
de herstelling van zijn goeden naam. Daarop 
voer hij met zijne vingers over de toetsen heen, 
zonder er geluid uit te halen, terwijl Rosa naar 
een open raam gebracht werd om haar lucht 
te geven, en op alle manieren getroeteld en bij- 
gebracht werd. Toen zij weer beter was, stond 
de stoel van Jasper ledig. „ Jan is weg, Poes," 
zeide Edwin tot haar. „Ik vrees, dat hij niet 
erg in zijn schik was met zijne rol van het 
monster dat u sciirik had aangejaagd." Doch 
Rosa antwoordde niet, zij huiverde, alsof men 
haar wat al te zeer verkoeld had. 

Juffrouw Twinkleton oordeelde nu dat het 
al zeer laat was, om nog buiten het Nonnen- 
huis te zijn, en dat : „wij, die met de vorming 
van toekomstige vrouwen en moeders belast 
zyn," — dat woord moeders sprak zij fluiste- 
rend, als eene vertrouwelpe mededeeling uit 
— „wezenliik" — hier verhief hare stem zich 



weder — „een beter voorbeeld moeten geven 
dan van ongeregeldheid." De hoeden en man- 
tels werden nu binnen gebracht, en de jonge- 
heeren boden zich aan om de dames naar 
huis te geleiden. De dames waren spoedig te 
huis, en de poort van het Nonnenhuis sloeg 
achter haar dicht. 

De meisjes lagen alien te bed, en er was 
niemand opgebleven dan mevrouw Tisher, om 
de nieuwe pensionaire op te wachten. Hare 
slaapkamer kwam in die van Rosa uit, en er 
waren dus niet veel toebereidselen of inljch- 
tingen noodig, eer zy aan dezorg harer nieuwe 
vriendin was4oevertrouwd en met deze alleen 
gelaten werd. 

„Dat is een gezegende uitkomst, lieve/' zei 
Helena. „Ik heb er den geheelen dag tegen 
opgezien hoe ik door al de meisjes belegerd 
zou worden van avond." 

„Wy zijn niet met ons velen," antwoordde 
Rosa, „en wy zijn goedhartige meisjes; de 
anderen althans, daar kan ik voor instaan." 

„En ik kan instaan voor u," lachte Helena, 
en keek met hare donkere vurige oogen het 
lieve gezichtje onderzoekend aan, terwyl zy het 
lieve figuurtje streelde. „Gy zult my eene 
vriendin zyn, niet waar?" 

„Dat hoop ik. Maar ik vind het denkbeeld 
dat ik uwe vriendin zyn zal bespottelp." 

„Waarom?" 

„Och ik hen zulk een nietig wezentje, en 
gy zyt al eene mooie vrouw. Gy schynt kracht 
en beradenheid genoeg te heb ben om iemand 
als ik ben te verpletteren. Ik verdwyn geheel 
in het niet als gy bij my staat." 

„Ik ben een verwaarloosd schepsel, lieve, 
zonder beschaafde opvoeding, ik weet dat ik 
nog alles leeren moet, en ik schaam my diep 
over mijne onkunde." 

,En gy bekent die aanstonds aan my," zei 



„Myn beste kind, kan ik het helpen? Gy 
hebt i'ets zoo aantrekkelps." 

„Zoo? Vindt gy dat?" pruilde Rosa, half 
schertsend, half in ernst. „Hoe jammer datde 
jongeheer Edwin daar niet wat meer van door- 
drongen is." 

Hare verhouding tot Edwin Drood was na- 
tuurlijk al ten hmze van den Onder-Deken ter 
sprake gekomen. 

„Maar hy zal u toch wel van ganscher harte 
liefhebben !" riep Helena met een ernst die 
gloeiende verontwaardiging dreigde te worden, 
indien hij dat niet deed. 

„Och ja wel, dat geloof ik wel," zei Rosa, 
weder pruilend. „Ik neb volstrekt geen recht 
om te zeggen dat hy mij niet lief heeft. Het is 
misschien myne schuld. Ik ben misschien niet 
zoo lief voor hem als ik zyn moest. Ik geloof 
niet dat ik dat ben, maar het is ook zoo be- 
spottelp I" 
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Helena's oogen vroegenwatbespottelp was. 
»W#," antwoordde Eosa, alsof de vraag 
overluid gedaan ware. „Wy zijn zulk een be- 
spottelp paar. En wy hebben'altijd ruzie." 
„Waarom?" 

„Omdat wy allebei weten dat wij bespottelijk 
zyn, lieve kind !" Eosa gaf dat antwoord alsof 
het het meest afdoende ter wereld was. 

Helena keek haar eenige oogenblikken strak 
aan, daarna stak zy Eosa eensklaps hare beide 
handen toe, en zeide : 
„ Wilt gjj myne vriendin zyn en my helpen ?" 
„Dat wil ik, lieve," antwoordde Eosa op 
een toon van kinderlpe lieftalligheid, die recht- 
streeks ingang vond in Helena's hart, „ik wil 
zulk eene goede vriendin voor u zyn als een 
nietig schepseltje zijn kan voor zulk een nobel 
wezen als gy z|jt. En wees gy mijne vriendin 
ook, want ik begryp my zelve niet en ik heb 
groote behoefte aan een vriendin die my be- 
grypt." 

Helena Landless kuste haar, hield beide hare 
handen vast en vroeg : 
„Wie is mijnheer Jasper ?" 
Eosa wendde haar hoofd af en antwoordde: 
„Een oom van Ed en myn muziekmeester." 
„GriJ houdt niet van. hem?" 
„Oefr' Eosa bedekte haar gelaat met hare 
beide handen en beefde van vrees of afschuw. 
„Weet gy dat hy verliefd op u is?" 
„Och, niet zeggen, niet zeggen, niet zeggen !" 
riep Eosa en viel op hare knieen en klemde 
zich aan haar hieuwen steun vast. „Zeg het 
my niet! Hy maakt my zoo angstig. Hy is 
geen oogenblik uit myne gedachten, het is als 
een akelig spook dat my vervolgt. Ik voel dat 
ik nooit veilig voor hem ben. Ik heb een ge- 
voel alsof hy door den muur binnen kan komen 
als er over hem gesproken wordt." Zij keek 
werkelp om, alsof zy bang was dat hij in de 
schaduw achter haar kon staan. 

„Doe uw. best om er my wat meer van te 
vertellen, liefste.'* 

* „Ja, dat wil ik, dat wil ik. Omdat gy zoo 
sterk zyt. Maar houd mij vast terwyl, en blyf 
by my als ik u alles verteld heb." 

„Mijn kind ! Gij spreekt alsof hy u op de 

eene of andere leeipe manier gedreigd heeft." 

„Hy heeft mij daar nooit over gesproken. 

Nooit." 

„Wat heeft hy dan gedaan?" 

„Hy heeft my zyne slavin gemaakt met zyne 

oogen. Hy heeft my gedwongen hem te begry- 

pen, zonder dat hy een woord gezegd heeft, 

en hy heeft my gedwongen er over te zwygen 

zonder dat hij eene bedreiging heeft uitgespro- 

ken. Als ik speel, houdt hij nooit zijne oogen 

van mijne handen af. Als ik zing, houdt hij 

geen oogenblik zijne oogen van mijn mond af. 

Als hij mij verbetert en een toon aanslaat, of 

eene accoord, of mij eene passage voor speelt, 



zit hij zelf in de tonen, alsof er mij inloege- 
fiuisterd werd dat hij mij als een minnaar ver- 
volgt, en mij beveelt het geheim te houden. 
Ik vermijd zijne oogen, maar hij dwingt mij 
ze te zien zonder dat ik er naar kijk. Zelf s als 
er lets glazigs voor komt — en dat doet er 
somtijds — en hij in eene akelige soort van 
droom schijnt af te dwalen, waarin hij het 
ergste dreigt, dwingt hy my het te weten, en 
te weten dat hy vlak naast my zit, vreeselper 
voor my dan ooit." 

„Wat is dat voor denkbeeldige bedreiging, 
liefje? Wat wordt er dan gedreigd?" 

„Ik weet het niet. Ik heb er nog nooit over 
durven nadenken wat het is." 

„En was dat alles van avond?" 

„Dat was alles, behalve dat ik van avond, 
toen hy zoo strak naar myn mond keek ter- 
wyl ik zong, by mijn gewonen angst ook nog 
vreeselp beschaamd en diep beleedigd was! 
Het was alsof hy my kuste en ik kon het niet 
verdragen, en toen gilde ik het uit. Gy moet 
er nooit tegen iemand over spreken. Ed houdt 
zooveel van hem. Maar gy zeidet van avond 
dat gy in geen geval bang voor hem zyn zoudt, 
en dat geeft mij — die zoo erg bang voor 
hem ben — den tiaoed om het aan u alleen 
te vertellen. Houd my vast ! Blyf by my ! Ik 
ben te bang om alleen te zijn." * 

Het glanzige zigeunergezicht boog over de 
zich vastklemmende armen en den boezem van 
Eosa heen, en het wilde zwarte haar viel be- 
schermend op de kinderfiguur. Er gloeide vuur 
in de zwarte oogen, al waren die nu door mede- 
lyden en bewondering verzacht. Laat wie het 
aangaat wel weten wat hij doet ! 



HOOFDSTUK VIII. 



VAN LEER TREKKEN. 



Toen de jongelieden hunne dames de poort 
van het Nonnenhuis hadden zien binnengaan, 
en zy zoo koel door het koperen plaatje wer- 
den aangestaard, alsof de vervallen beau met 
zyn lorgnet hen brutaal aankeek, keken zy 
elkander aan, keken de door de maan be- 
schenen straat af en wandelden langzaam met 
elkander heen. 

„Blyft gij hier lang, mijnheer Drood ?" vroeg 
Neville. 

„Ditmaal niet," antwoordde Edwin op onver- 
schilligen toon. w Morgenochtend ga ik weer 
naar Londen. Maar ik kom hrer telkens eens 
kijken tot aanstaanden zomer, dan neem ik 
afscheid van Kloosterham en van Engeland, 
voor menig jaar, denk ik." 
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„Gaat gy buitenslands?" 

„Ik ga Egypte wat uit zyn slaap opschud- 
den,'' is het eenigszins pedante antwoord." 

„Studeert gij nog?" 

„Studeeren!" herhaalt Edwin Drood met een 
zweem van minachting. „Neen. Ik werk, ikben 
civiel ingenieur. Myn klein vaderlijk erfdeel zit 
in de firma by wie ik werkzaam ben, en de 
firma zorgt voor mfln onderhoud totdat ik 
meerderj'arig word, dan kryg ik myn beetje 
aandeel in de zaak. Jan — dien gy aan tafel 
ontmoet hebt — is tot zoolang mijn voogd." 

„ De heer Crisparkle heeft my nog een geluk 
van u verteld." 

„Welk geluk bedoelt gjj ?" 

Neville nad die opmerking gemaakt op schu- 
wen, verlegen toon, er was terwyl hy sprak 
weder iets van dat eigenaardige jagen enver- 
volgd worden in zyne houding, dat wy reeds 
vroeger in bem opmerkten. Edwin had die 
vraag op alles behalve beleefden toon gedaan. 
Zy blyven staan en kyken elkander eenigszins 
nydig aan." 

„Er is toch hoop ik niets beleedigends in 
myne onschuldige toespeling op uw engage- 
ment, mijnheer Drood ?" 

„Mijn God I" roept Edwin, nu met eenigszins 
versnelden stap vooruit loopend. „ledereen in 
dat babbelachtige Kloosterham heeft den mond 
vol van myn engagement. Het is een wonder 
dat er nog geen herberg opgezet is met een 
uithangbord waarop mtfn portret staat als: Jlet 
brui'goms hoofd." Of het portret van Poes. 
Een van beiden." 

„Het is myn schuld niet dat de heer Cris- 
parkle geen geheim van uw engagement voor 
my gemaakt heeft," herneernt Neville. 

„Neen, dat is waar," stemt Edwin toe. 

„Maar," hervat Neville, „het is wel myne 
schuld dat ik er met u over begin te praten. 
En dat deed ik omdat ik dacht dat gy er 
trotsch op zyn zoudt." 

Nu waren er reeds twee geheime en zonder- 
linge "bewegingen der menscheiyke natuur in 
dat gesprek aan het werk, Neville Landless 
nameiyk was reeds genoeg met Rosek'nop inge- 
nomen, om verontwaardigd te zyn, dat Edwin 
Drood — die zoo diep beneden haar stond — 
dien prys zoo gering acht. En Edwin Drood 
was reeds genoeg met Helena ingenomen, om 
verontwaardigd te zijn dat haar broeder -die 
zoo ver beneden haar stond — hem zoo 
koeltjes op zyde schuift of als niet bestaande 
beschouwt. 

Edwin moest evenwel op datlaatstegezegde 
van Neville antwoorden, en zeide : 

„lk weet juist niet, mynheer Neville," -zoo 
noemde hy hem in navolging van den heer 
Crisparkle — „dat men het meest spreekt over 
iets waarop men trotsch is, ik weet ook niet 
of men anderen zoo gaarne hoort spreken over 



iets waar men trotsch op is. Maar ik heb het 
altyd druk met myn werk en ik heb misschien 
niet zooveel verstand van die zaken als gij 
studeerende lui, die alles moeten weten, wat 
zij zeker ook doen." 

Zy waren beiden nu al woedend, Neville zon- 
der het te verbergen, terwyi Edwin Drood nog 
een kleinen schijn van beleefdheid ophield ; nu 
en dan stonden zy stil, onder voorwendsel van 
het schilderachtige effect van het maanlichtte 
bewonderen. 

„Ik vind het niet zeer beleefd van u," zegt 
Neville eindelyk, „terstond zulk een aanmer- 
king te maken op een vreemde, die niet als 
gy eene beschaafde opvoeding heeft genoten, 
en die hier gekomen is om den verloren ti]d 
in te halen. Maar ik heb ook niet „g e w e r k t" 
en heb myne denkbeelden van beleefdheid 
onder heidenen opgevat." 

„De beste beleefdheid is misschien, zich met 
zijne eigen zaken te bemoeien, onder wat voor 
menschen men ook opgevoed is," antwoordt 
Edwin Drood. „Als gij mjj daarin het voor* 
beeld geven wilt, beloof ik u het te zuilen 
volgen." 

Jweet gy wel dat gy u vry wataanmatigt," 
klinkt het driftige antwoord, „en dat gy in het 
land waar ik vandaan kom, rekenschap van zulk 
een taal zoudt moeten geven?" 

„Aan wien bij voorbeeld?" vraagtEdwin,blyft 
staan en kykt zfln tegenstander mmachtend aan. 

Dochin hetzeifde oogenblik schrikt Edwin van 
eene hand op zy*n schouder, en Jasper staattus- 
schen hen. Hij scheen insgelyks om het Nonnen- 
buis heen gezworven te nebben en is hen van 
den schaduwkant der straat genaderd. 

„Ed, Ed, Ed!" zegt hij. »Dat moetuitzyn. 
Dat bevalt mij Yolstrekt niet. Ik heb hooge woor- 
den tusschen u beiden gehoord. Bedenk, beste 
jonge.n, dat gy van avond gastheer zijt. Gy be- 
hoort om zoo te zeggen bier en gy moet de eer 
van Kloosterham by een vreemde ophouden. De 
heer Neville is hier vreemd en gij moest de rechten 
der gastvryheid eerbiedigen. — En, mijnheer 
Neville," — met zijne linkerhand op den schouder 
diens jonkmans, zoodat hy tusschen heninliep 
en van weerskanten eene hand op een schouder 
had — „gy moet het my niet kwalyk icemen, 
maar ik verzoek u, ook uwe drift te bedwingen. 
Wat hebt gy eigenlyk met elkander? — Maar 
dat wil ik niet vragen ! Laat het als niet gebeurd 
zyn, dan wordt die vraag overbodig. Wy staan 
alle drie met elkander op een goeden voet, niet 
waar ?" 

Na een stilzwygenden stryd tusschen dejonge- 
lieden wie het laatst zal spreken, zegt Edwin 
Drood; „Ik voor my ben niet boos meer, 
Jan." 

„Ik ook niet," zegt Neville, niet zoo vlug, of 
misschien niet zoo onverschillig. „Maar als myn- 
heer Drood alles wist wat ik ondervonden heb, 
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ver van hier, zou hy beter begrypen hoe het 
komt dat ik zoo licht geraakt ben door een 
scherp woord." 

„Het is misschien wel zoo goed," zegt Jasper 
op sussenden toon, „dat wy onze goede gezind- 
heid door geene ophelderingen bewijzen. Wij 
moeten liever niets zeggen dat den schijn van 
eene berisping of eene voorwaarde heeft, daar 
zou iets onedelmoedigs in zyn. Eerlyk en op- 
recht, gy ziet dat Ed niet boos meer is, myn- 
heer Neville ?" 

„ In ■het geheel niet meer, mynheer Jasper/' 
Maar toch klonk de toon nog niet zoo van 
harte, of, wjj herhalen het nog eens, niet zoo 
onverschillig. 

„ Alles is dus over ! Welnu, mijn vrygezellen- 
kamer is hier kort bjj, en de wiinketel staat 
te.vuur en er staan glazen op tafel en het is 
geen steenworp van het huis van den heer- 
Crisparkle af, Ned, morgen gaat gij heen, wy 
zullen den heer Neville met ons naar huis 
nemen, en samen een glas wyn tot afscheid 
drinken." 

„Van ganscher harte, Jan." 

„En ik ook, mtjnheer Jasper." Neville meent 
dat hy niet minder zeggen kan, doch hy zou 
liever niet mede gegaan zyn. Hi] voelt dathy 
zyn zelfbedwang kwyt is, en dat de koelheid 
van Edwin Drood, in plaats van aanstekelyk 
te zijn, hem gloeiend maakt. 

De heer Jasper blyft, met zyne handen op 
de schouders der jongelieden, in hun midden 
loopen ; hy zingt met fraaie stem het refrein 
van een drinklied en alien gaan naar zijne 
kamers. Daar is het eerste wat hun in het oog 
valt, nadat hij de lamp heeft aangestoken, het 
portret boven den schoorsteenmantel. Het por- 
tret is niet zeer geschikt om de goede verstand- 
houding tusschen de jongelieden te bevorderen, 
want net doet hen terstond aan hun dispuut 
denken. Zy kijken er dus beiden eenigszins 
verlegen naar, zonder iets te zeggen. Doch 
Jasper — uit wiens gedrag schynt te blyken 
dat hy niets van de aanleiding tot hun twist 
weet — roept er onmiddellijk hunne aan- 
dacht op. 

„Herkent gij dat portret, mynheer Neville," 
en hy houdt de lamp z<5o dat het licht er 
op valt. 

„lk herken het wel, maar het is niet zeer 
vleiend voor het origineel." 

M 0, nu valt gy myn portret hard! Ed heeft 
het voor my gemaakt en het my present ge- 
daan." 

„Dat spi]t my, mynheer Drood," zegt Neville 
op een toon van oprecht gemeende verontschul- 
diging: B als ik geweten had dat de schilder er 
bij was. . ." 

„Och, het was maar voor de grap," valt 
Edwin hem, ergerlyk gapende, in de rede. 
„Eene kleine spotterny met de eigenaardighe- 



den van Toes ! Al zy zoet is,-, zal ik dezer 
dagen haar portret eens in ernst maken." 

Het air van onverschillig meesterschap waar- 
mede Edwin dat zegt, terwyl h^j zich achter in 
een stoel werpt en zyne handen om zyn ach- 
terhoofd slaat als om het een rustplaats te 
geven, is eene diepe ergernis voor den opge- 
wonden, licht ontvlambaren Neville. Jasper kijkt 
hen oplettend aan, glimlacht even en keert zich 
om, teneinde het een en ander in den warmen 
wyn te doen. Het schijnt nog al een omslaoh- 
tig mengsel te worden. 

„Ik denk, mijnheer Neville," zegt Edwin, ge- 
raakt over de afkeuring welke hy op het gelaat 
van den jongen Landless even duidelyk ziet 
als het portret of de lamp of de vlam op den 
haard. „Ik denk dat, als gy het portret van 
uw meisje eens maaktet . . ;" 

„Ik kan niet schilderen," valt Neville hem 
in de reden. 

„Dat is ongelukkig, maar dat kunt gy niet 
helpen. Gy zoudt het toch doen als gy kondt. 
Maar als gy schilderen kondet, denk ikdatgy 
er — hoe zy er ook in werkelykheid mocht 
uitzien — eene Juno, Minerva, Diana, Venus, 
alles tegelyk van maken zoudt, niet waar?" 

„lk heb geen meisje; dat weet ik niet." 

„Als ik myne kunst eens probeerde," zegt 
Edwin met jongensachtige snoevery, w op een 
portret van uwe zuster — in ernst namelyk, in 
ernst, zoudt gy eens zien wat ik kon 1" 

„Als myne zuster namelyk eerst had toege- 
stemd om voor u te proseeren. En dat zouzij 
niet, ik vrees dus dat ik nooit zien zal wat gy 
kunt. Jammer voor my 1" 

Jasper keert zich om, vult een groot glas 
voor Neville, een groot glas voor Edwin, en reikt 
het hun toe ; dan vult hy er een voor zich, 
zeggende : 

„Kom, mijnheer Neville, wy moeten op mijn 
neef drinken, op Ed. Hy heeft zyn voet — in 
overdrachtelpen zin gesproken — in den styg- 
beugel; wij drinken op zyne goede reis. Ed, 
beste jongen, geluk op al uw wegen !" 

Jasper geeft het voorbeeld van het glas byna 
ledig te drinken, en Neville volgt het. „Dank 
u beiden zeer," zegt Edwin Drood, en volgt 
het dubbele voorbeeld. 

„Zie hem eens aan!" roept Jasper, met een 
bewonderend en teeder, en toch tevens schert- 
send handgebaar naar Edwin. „Zie hem daar 
eens gemakkelyk liggen, mynheer Neville !Hy 
heeft de wereld voor zich en hy heeft een leven 
voor zich naar zjjn hart. Een leven van nuttige 
werkzaamheid, een leven vol afwisseling, een 
leven vol huiselyken rykdom en liefde! Zie 
hem eens aan?" 

Het gelaat van Edwin gloeit eensklaps door 
den wyn, en dat van Neville insgelyks ? Edwin 
zit nog altyd in den stoel en laat zijn achter- 
hoofd op zijne saamgevouwen handen rusten, 
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„Zie eens hoe weinig het hem schelenkan!" 
roept Jasper plagend uit. B Het is hemnauwe- 
lgks de moeite waard, de gouden vrucht te 
plukken die rgp voor hem aan den boom hangt. 
En bedenk toch eens het contrast, mijnheer 
Neville; Wij beiden hebben geen leven van ge- 
wichtig werk, of van afwisseling en wedgver, of 
huiselgk geluk en rgkdom v66r ons. Ons voor- 
uitzicht — of gg moest gelukkiger zgn dan ik, 
hetgeen zeer wel mogelgk is — is niets dan 
een eentonig leven in dit vervelende plaatsje." 
„Bg mijne zieh Jan!" zegt Edwin, „ik zou 
geneigd zgn- er mgne excuses over te maken, 
dat mgn weg my zoo gemakkelijk gemaakt 
werd, als gg het beschrijft. Maar gg weet wat 
ik weet, Jan, en mgn weg zal misschien niet 
zoo effen zijn als hg schgnt. — Is het wel, 
Poes !" — Tot het portret, met een knip van 
duim en vinger. „Wg moeten onzen eigenweg 
nog banen, niet waar, Poes? Gij weet wat ik 
bedoel, Jan." 

Hij is onduidelgk, met dikke tong beginnen 
te spreken. Jasper, die zich volkomen meester 
is, kgkt naar Neville, als verwachtte hg eene 
aanmerking of althans een antwoord van dezen. 
Nu Neville spreekt, is ook zgne spraakondui- 
deliik, met een dikke tong. 

„*Het zou goed voor den heer Drood ge- 
weest zgn, dat hg wat harder leven gehad had," 
zeide hg uitdagend. 

„Eilieve," vraagt Edwin, even zgne oogen 
naar Neville opslaande, „waarom zou het goed 
voor den heer Drood geweest zgn, dat hij wat 
harder leven had gehad ?" 

„ Ja, >J zegt Jasper, met een air van belang- 
stelling, „waarom?" 

„Omdat hg dan meer gevoel zou hebben," 
zegt Neville, „voor een geluk dat hg volstrekt 
niet aan zijne eigene verdiensten te danken 
heeft." 

Jasper kgkt schielijk naar zgn neef, om te 
zien wat deze antwoorden zal. 

„Mag ik vragen of gg hardheden onder- 
vonden hebt?" vraagt Edwin Drood zich op- 
richtende. 

Jasper kgkt schielgk naar Neville, welk ant- 
woord er komen zal. 

» Ja." 

„En waar hebben zg u gevoelig voor ge- 
maakt?" 

Jasper's oogen volgen het gesprek ten 
einde toe. 

„Dat heb ik u al eens gezegd van avond." 

„Dat hebt gg niet." 

„Dat heb ik wel, zeg ik u. Dat gij veel te 
aanmatigend zijt." 

„Daar hebt gg nog iets bggevoegd, als ik 
het my wel herinner." 

„Ja, dat heb ik." 

„Zeg dat dan nog eens." 

»Ik heb gezegd dat gg er rekenschap van 



zoudt moeten geven in het land waar ik van- 
daan kom." 

„Daar alleen maar ? J *roept Edwin Drood met 
een verachteljjken lach; „Dat is een heel eind 
ver, geloof ik. Jawel, dat begrijp ik. Dat land 
is op veiligen afstand." 

„Noem het dan hier," zegt Neville, en stuift 
woedend op. „Waar ge maar wilt ! Die gdel- 
heid is overdragelgk, die verwaandheid is on- 
uitstaanbaar ; gg praat alsof gg een zeldzame 
en kostbare schat waart in plaats van een ge- 
wone bluffer. Gg zijt een alledaagsch persoon 
en een gewone bluffer." 

„Poe, Poe," zegt Edwin Drood, insgelijks 
woedend, doch beter wetende wat hg zegt; 
„hoe weet gg dat? Gfl kunt verstand hebben 
van eenneger, of een gewonen zwarten bluffer, 
— gg zijt daar zeker ruim en breed mee be- 
kend, maar over blanken kunt gij niet oor- 
deelen." 

Die beleedigende toespeling op zijne donkere 
huid doet Neville in zulk eene heVige woede 
uitbarsten, dat hg Edwin Drood hetoverschot 
van zgn wgn in het aangezicht smflt, en er 
den beker achterna wil werpen, doch Jasper 
grgpt hem nog juist bgtgds bg den arm. 

„Ed, mgn lieve jongen .!" riep hg met luide 
stem, „ik smeek u ; ik beveel u stil te zijnl" 
Zg zgn alle drie opgestoven ; er hebbengla- 
zen gerinkeld en er liggen stoelen omver. 
^Mgnheer Neville, schaam u! Geef hier dat 
glas. Uwe hand open, mgnheer. Ik w i 1 het 
hebben!" 

Doch Neville sleurt hem van zichaf enblijft 
een oogenblik woedend met het glas in zgne 
opgeheven hand staan. Daarop smgt hg het met 
zulk een geweld op den haard, dat de scherven 
door de kamer vliegen, enhijloopttiethuisuit. 
In het eerste oogenblik, nu hij buiten komt, 
is niets om hem heen stil en kalm, niets ziet er 
uit zooals het werkelijk is; al wat hij weet, is, 
dat hg met ontbloot hoofd in een bloedrooden 
wervelwind staat, wachtend op den aanval, en 
zelf tot een strijd op leven en dood gereed. 

Doch wgl er niets gebeurt en de maan op hem 
neder ziet alsof hij dood ware na den aanval 
van woede, slaathij zijne handen naar zijn gloeiend 
hoofd en zgn kloppend hart, en strompelt heen. 
Daarop herinnert hij zich dat iemand de deur 
met slot en grendel achter hem heeft gesloten, 
alsof hij een wild dier ware enbedenktwathg 
beginnen zal. 

Een woeste hartstochtelijke gedachte aan de 
rivier lost zich op in het tooverlichtdermaan, 
en de Hoofdkerk, en de graven, en de gedachte 
aan zgne zuster, en wat bij verschuldigdisaan 
den goeden man die heden nog pas zijn ver- 
trouwen gewonnen en hem zijnhulpbeloofdheeft. 
Hij neemt zijne toevlucht tot het huis van den 
Onder-Deken en klopt zacht op de deur. 
De heer Crisparkle is gewend het laatst in 
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huis op te blijven, dan speelt hy zeer zacht op 
de piano en repeteert zyne meest geliefkoosde 
stukken voor de zangvereeniging. De zuidenwind 
die zijn huis voorby waait en gaat waarhenen 
hy wil, kan niet stiller zijn d#n de heer Cris- 
parkle in die oogenblikken, gedaohtig aan den 
slaap der herderin. 

De heer Crisparkle doet onmiddellyk de deur 
open. Nauwelyks staat hy met de kaars inde 
hand voor Neville, of alle opgeruimdheid ver- 
dwynt van zyn gelaat en hij staart den jonk- 
man met teleurgestelde verbazing aan. 

„Mynheer Neville ! In zulk een toestand ! Waar 
zyt gij geweest?" 

Ik ben by den heer Jasper geweest, mynheer. 
By zyn neef." 

„Kom binnen." 

De Onder-Deken steunt hem met- een sterke 
hand onder den elleboog - volgens de regelen 
der kunst, zijner ochtend-oefeningen waardig — 
en brengt hem in zjjn studeerkamertjeen sluit 
de deur achter hem toe. 

„Ik ben slecht begonnen, mynheer. Ik ben 
vreeseljjk slecht begonnen." 

? Dat is maar al te waar, gij zyt niet nuchter, 
mynheer Neville." 

„Dat vrees ik ook, mijnheer, hoewelik uop 
een anderen tijd zou kunnenverklaren dat ik 
weinig gedronken heb, en dat ik er op de zon- 
derlingste wijs door overvallen werd." 

„Mynheer Neville, mijnheer Neville/' zegtde 
Onder-Deken, en schudt treurig glimlachende 
met zyn hoofd, „dat heb ik meer hooren 
zeggen." 

„Ik geloof — mijn verstand is beneveld. maar 
ik geloof dat het ook zoo gegaan is met den 
neef van den heer Jasper, mynheer." 

„Zeer waarschflnlyk," is het lakonieke ant- 
woord. 

„Wy hebben ruzie gehad, mynheer. Hy heeft 
my grof beleedigd. Hij had te voren al dat tij- 
gerachtige bloed, waarvan ik u vandaag gespro- 
ken heb, verhit." 

„Mynheer Neville," antwoordt de Onder-Deken 
zacht, doch vast, „ik verzoek u niet tegenmij 
te spreken met die gebalde rechter vuist. Doe 
uwe hand open, als 't u blieft." 

„Hy beeft my zoo gesard, mijnheer," vervolgt 
de jonkman, onmiddellijk gehoorzamende, „dat 
ik het niet langer verdragen kon; ikweetniet 
of hy het in het eerst wel opzettelyk gedaan 
heeft, maar hy deed het toch. In het laatst deed 
hy het wel degelyk opzettelyk. Kortom, myn- 
heer/* — met eene onbedwingbare uitbarsting — 
„in de drift, waartoe hy mij had opgezweept, 
zou ik hem vermoord hebben als ik had ge- 
kund, en ik heb het willen doen." 

„Gij hebt uwe vuist weer gebald," zegt de 
heer Crisparkle bedaard. 

„Neem my niet kwalyk, mynheer." 

„Grij kent uwe kamer, want ik heb u die van 



middag gewezen, maar ik zal er u nog eens 
heen brengen. Uw arm, als 't u blieft. Zacht, 
alles slaapt in huis." 

Met zyne vaardige hand op dezelfde wys 
onder den elleboog van Neville als te voren, 
en hem steunend met de spierkracht van zijn 
arm, even behendig als een politieagent en met 
eene schynbare kalmte waarvan een nieuweling 
in het vak geen begrip heeft, geleidt hy zijn 
pupil naar het nette en aangename vertrekdat 
voor hem gereed is gemaakt. Daar gekomen, 
valt de jongeling op een stoel neder, werpt 
zyne armen op zyne schryftafel en zit, met voor- 
overgebogen hoofd, in eene houding van het 
bitterste zelfverwyt. 

De zachtmoedige Onder-Deken was eerst van 
plan geweest de kamer uit te gaan zonder een 
woora te spreken. Doch nu hy by de deur 
omkijkt en de nedergebogen gestalte ziet, keert 
hij terug, en hem met zyne zachte hand aan- 
rakende, zegt hy : „Goedennacht?" — Een 
snik is het eenige antwoord. Hy zou er erger 
hebben kunnen krygen, misschien weinig betere. 

Toen hy beneden kwam, hoorde hy nog eens 
zacht op de deur kloppen, en deed open voor 
den heer Jasper, die den hoed van Neville in 
de hand houdt. 

„Wy hebben een vreeselyk tooneel met hem 
gehad," zegt Jasper fluisterend. 

»ls het zoo erg geweest?" 

„Op moord en doodslag af." 

„Neen, neen, neen," zegt de heer Crisparkle 
op berispenden toon. „Gij moet niet zulke sterke 
woorden gebruiken." 

„Hy zou myn lieven jongen dood voor mijne 
voeten gelegd hebben. Het ligt aan hem niet 
dat hy het niet gedaan heeft- Maar door Gods 
goedheid was ik vlug en sterk in dat oogen- 
blik, anders had hy hem in myn eigen huis 
vermoord." 

Die woorden treffen. „0/' denkt de heer 
Crisparkle. „Zyn eigen woorden." 

„Na hetgeen ik van nacht gezien en gehoord 
heb," zegt Jasper zeer ernstig, „ zal iknooitge- 
rust zyn als er kans is dat die twee by elkander 
komen zonder dat er iemand anders by is. Het 
was vreeselyk. Er is iets tygerachtigs in dat 
donkere bloed. 

a O," denkt de heer Crisparkle. „Dat zegt hij 
zelf." 

„Gij hebt een gevaarlyken post op u geno- 
men, zelfs gy, mynheer/' gaat Jasper voort. 

*Gy behoeft voor my niet bang te zyn, Jas- 
per/' antwoordt de heer Crisparkle met een 
koelen glimlach. Jk vrees niets." 

„Ik ook niet voor my," antwoordt Jasper, 
met nadruk op dat laatste voornaamwoord, 
w want ik ben het voorwerp van zyne vyandschap 
niet, en dat zal ik nooit zyn. Maar dat kunt 
gij worden en myn lieve jongen is het geweest. 
Goedennacht." 
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De heer Crisparkle gaat in huis, met den 
hoed die zoo onmerkbaar bijna, het recht ver- 
kregen heeft om in zyne vestibule te hangen ; 
hy hangt hem op en gaat nadenkend te bed. 



HOOFDSTUK IX. 



VOGELENGEKWEEL. 



Eosa die, voorzoo ver zy wist geen familie 
bezat, had geen thuis gekend dan netNonnen- 
huis en geene andere moeder dan juffrouw 
Twinkleton ; zy herinnerde zich hare eigene 
moeder nog als een lief schepseltje zooals zy 
zelve was — niet veel ouder ook, dacht zy — 
die, verdronken, by haren vader te huis was 
gebracht. Het vreeselyke ongeluk was by een 
roeipartytje gebeurd. Eosa herinnerde zich nog 
iedere plooi en al de kleuren van het zomer- 
kleedje, en zelfs het lange natte haar, waarin 
de geknakte stelen van bedorven bloemen nog 
vastzaten, toen de jonge doode gestalte zoo 
droevig schoon op dat bed gelegen had. Zy 
herinnerde zich nog de woeste wanhoop en de 
daarop volgende stomme smart van haar armen 
jongen vader, die, een jaar na de treurige ge- 
beurtenis, stierf aan een gebroken hart. 

De verloving van Eosa was het gevolg van 
den troost dien haar vader in dat jaar van 
droefheid genoten had van zyn laatsten acade- 
raievriend Drood, die, evenals hij, reeds jong 
weduwnaar geworden was. Doch ook deze was 
den stillen weg gegaan, dien iedere aardsche 
pelgrim vroeger of later bewandelt, en zoo was 
de verhouding der jongelieden geworden wat zy 
nu was. 

De atmosfeer van deernis die het jonge 
weeskind omringde toen zy eerst te klooster- 
ham kwam, was nooit verdwenen. Zij had 
vroolyker kleur gekregen naarmate de kleine 
ouder, gelukkiger, mooier werd. De lucht was 
beurtelings goud of azuur of rozenkleurig ge- 
weest, doch had haar altyd in een zacht eigen- 
aardig licht gehuld. Door de algemeene zucht 
om haar te troosten en te liefkoozen, was Eosa 
in het begin als veel jonger behandeld dan z\ 
was; door diezelfde zucht werd zij nog altijc. 
als aller lieveling bedorven, nu zy geen kinc. 
meer was. Het was een wedy ver wie net meest 
by haar in gunst zou staan, wie haar met dit 
of dat geschenk zou verrassen, haar dezen of 
genen kleinen dienst bewyzen zou, met wie t\ 
in de vacanties naar huis zou gaan, wie haar 
de meeste brieven zou schryven als zy van 
elkander gescheiden, en naar wie zy het meest 
verlangen zou als zy weer hereenigd waren; 
zelfs die zoete nay ver was niet onvermengd 
met kleine bitterheden in het Nonnenhuis. De 



Nonnen uit den ouden tyd mochten zich ge- 
lukkig achten als zy geen zwaarder wedstryd 
onder hare sluiers en oy hare rozenkransen te 
stryden hadden. 

Zoo was Eosa opgegroeid tot een beminnelyk, 
onbezonnen, eigenzmnig, innemend, schepseltje, 
bedorven in den zin van op de vriendelykheid 
van hare geheele omgeving te rekenen, doch 
niet in den zin van ze met onverschilligheid 
te beantwoorden. Zij bezat eene onuitputtelyke 
bron van liefde in haar hart, de schitterende 
wateren der liefde hadden het Nonnenhuis jaren- 
lang verfrischt en verkwikt, en tot nog toe had 
er geen storm in die diepten gewoed ; welke 
gevolgen het zou kunnen hebben wanneer dat 
ooit gebeurde, welke verandering zy brengen 
zoude over dat lichtzinnig hoofdje en dat luch- 
tige hart, bleef nog te bezien. 

Het is onmogelyk te verklaren hoe het nieuws, 
dat er den vorigen avond twist was ontstaan 
tusschen de jongelieden, ja zelfs een moord- 
aanslag van Neville Landless op Edwin Drood, 
in het Nonnenhuis doordrong. Of het nieuws 
door de vogelen uit de lucht was aangebracht, 
of met de lucht naar binnen was gedrongen 
bi] het openzetten der blinden, of de bakker 
het tot brood gekneed, of de melkboer het 
als een deel van de vervalsching zyner^ melk 
had geleverd, of de werkmeid het in ruil ont- 
vangen had voor het stof dat zy buitentegen 
de deurposten uit de matten had geklopt — 
zeker is het dat het nieuws het geheele huis 
vervulde, eer juffrouw Twinkleton nog beneden 
was, en dat juffrouw Twinkleton het nog onder 
het kleeden door mevrouw Tisher vernam, of 
— zooals zy het zelve in mythologische taal 
tot een ouder of voogd zou genoemd hebben — 
toen zy nog bezig was haar offer aan de gra- 
tien te brengen. 

De broeder van Helena Landless had den 
heer Edwin Drood eene flesch naar het hoofd 
geworpen. 

De broeder van Helena Landless had den 
heer Edwin Drood een mes naar het hoofd 
geworpen. 

Het mes bracht de lui op de gedachte van 
eene vork en — de broeder van juffrouw 
Landless had den heer Edwin Drood eene 
vork naar het hoofd geworpen. 

Nu bleef nog de psychologische gewichtige 
vraag : Waarom had de broeder van Helena 
Landless den heer Edwin Drood eene flesch, 
een mes en eene vork naar het hoofd gewor- 
pen — want de keukenmeid had gehoord, dat 
het met alle drie het geval was geweest. 

Nu dan — de broeder van Helena Landless 
had gezegd dat hy verliefd was op juffrouw 
Knop. De heer Edwin Drood had aan den 
broeder van Helena gezegd dat het niet te pas 
kwam dat hij zyn hpf aan juffrouw Knop maakte. 
Daarop had de broeder van Helena Landless 
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de flesch, het mes, de vork en de karaf — 
de karaf vloog nu maar zoo om ieders hoofd, 
zonder de geringste aanleiding — opgenomen 
en ze den heer Edwin Drood naar het hoofd 
gesmeten. 

De arme kleine Rosa stopte een wijsyinger 
in ieder oor, toen het praatje begon te loopen, 
liep naar een hoek van de kamer, en smeekte, 
er toch niets meer van te mogen hooren ; doch 
Helena Landless verzocht juffrouw Twinkleton 
verlof om met haar broeder te gaan spreken, 
en wyl zy vry duideljjk te kennen gaf, dat zy 
het verlof dacht te nemen indien het haar niet 
gegeven werd, kreeg zy verlof tot den meer 
afdoenden maatregel om naar het huis van den 
heer Crisparkle te gaan, ten eiude te vernemen 
wat er van de zaak was. 

Toen zy terugkwam, vertelde zij Eosa •— 
nadat zy eerst een onderhoud met juffrouw 
Twinkleton had gehad, om h^ar nieuws door 
dien voorzichtigen filter van da mogelyknadee- 
lige bestanddeelen te laten zuiveren — water 
gebeurd was, verwylde met gloeiende wangen 
by de wyze waarop haar broeder getart ge- 
worden was, zonder er anders meer van te 
vertellen dan de laatste grove beleediging, die 
de kroon zette „op wat er te voren al was 
voorgevallen," terwyl zy om het gevoel harer 
nieuwe vriendin te sparen, luchtig heenstapte 
over het feit dat de onverschilligheid van Edwin 
de aanleiding geweest was tot hetgeen er te 
voren reeds was voorgevallen. Voorts bracht 
zy de bede van haren broeder aan Eosa over 
dat zy hem het gebeurde vergeven mocht, 
en na die boodschap met ztisterlyken aan- 
drang gesteund te hebben, stapte zij van de 
zaak af. 

Juffrouw Twinkleton gevoelde zich nu ver- 
plicht, de publieke opinie in het Nonnenhuis 
voor te lichten. Zij trad derhalve metstatigen 
tred het lokaal binnen dat de gemeene man 
de schoolkamer zou genoemd hebben, doch 
dat in de patricische taal van het hoofd van 
het Nonnenhuis, welsprekend, om niet te zeg- 
gen omslachtig, „de zaal aan de studie gewijd," 
genoemd werd, en toen zjj met de plechtige 
stem eens rechters begon met : n Dames r'ston- 
den alien op. Mevrouw Tisher plaatste zich 
achter hare meesteres, gedachtig aan de eerste 
historische vriendin van Elizabeth te Tilburyfort 
Daarop begon juffrouw Twinkleton te ontwik- 
kelen dat de Faam, door den Bard van Avon — 
wy behoeven niet te zeggen dat zij daarmede 
den onsterfelpen Shakespeare bedoelde, wien 
zy somtyds ook den naam gaf van „deZwaan 
der rivier zijner geboortestad," waarschyniyk 
wegens het aloude bggeloof dat die bevallig 
gevederde vogel — juffrouw Jennings wordt 
verzocht zich recht te houden — by de nade- 
ring van den dood liefelyk gezongen heeft, 
hetgeen men op geen vogelkundig gezag zou 



kunnen bevestigen. - 
door dien bard, die . 



Dat de faam dan, dames 
. hm! 



tfOns maalde 

Dien beroemden Jood," 

werd voorgesteld als vol tongen. De Faam van 
Kloosterbam — juffrouw Ferdinand moest zoo 
goed zyn my met hare aandacht te vereeren 
— maakt geen uitzondering op die af beelding 
des schilders van andere Famen. Eene kleine 
f r ac a s tusschen twee jongelieden, binnen de 
honderd mylen van deze vreedzame muren — 
juffrouw Ferdinand schijnt naar geene verma- 
ning te luisteren en zal zoo goed zyn heden- 
avond de eerste vier labelen vanonzenlevendigen 
nabuur, Monsieur Lafohtaine, in hetoorspron- 
kelyk af te schryven — was sterk door de stem 
der Faam overdreven geworden. In de eerste 
onrust, ontstaandeuitbelangstellingin eenelieve 
jonge vriendin, die eenigszins in betrekking staat 
tot een der gladiatoren in het bedoelde bloede- 
looze strijdperk — het gedrag van juffrouw Eey- 
nolds, die zich houdt alsof zy met eene speld 
haar boezem doorboort, is tein het oogloopend 
onfatsoenlyk en grof, dan dat men er notitie 
van nemen kan - n heeft ons genoopt ons maag- 
delyk standpunt te verlaten, om dat onaangena- 
me ongeschikte onderwerp te behandelen. Wyl 
wij door onwraakbare getuigen de zekerheid ver- 
kregen hebben dat het slechts een van diejtachti- 
ge onbeduidendheden" is geweest, waarvan de 
dichter spreekt, — wiens naam engeboorteplaats 
juffrouw Giggle3s my binnen een half uurzal 
opgeven — wenschen wy thans van hetonder- 
werp af te stappen en onzen geest te bepalen tot 
de dankbaarder bezigheden van den dag." 

De jonge dames bleven niettemin den geheelen 
dag zoo vervuld van het gebeurde, dat juffrouw 
Ferdinand opnieuw in ongelegenheid geraakte 
door aan tafel onverwachts de lucht uit een 
papieren zak te kloppen en eene beweging te 
maken alsof zy juffrouw Giggless eene water- 
karaf naar het hoofd wilde smy ten, die ter ver- 
dediging een lepel trok. 

Eosa dacht veel over den ongelukkigen twist 
na, met het onaangename gevoel dat zy er in 
betrokken was, door de valschepositie van haar 
engagement, en wyl dat onaangename gevoel 
haar zelfs in het byzyn van haren verloofde niet 
verliet, was het niet te denken dat zy er van 
bevryd zou zyn wanneer hy niet aanwezig was. 
Bovendien was zy vandaas: geheel aan zich zelve 
overgelaten, zonder dentroost tegenieten, over 
het gebeurde te kunnen praten met hare nieuwe 
vriendin, wyl de twist met Helena's broeder 
had plaats gegrepen, en Helena blykbaar het 
moeielyke en ook voor haar teedere onderwerp 
vermeed. In dien kritieksten aller tyden hoorde 
Eosa dat haar voogd haar was komen be- 
zoeken. 
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Men had eene zeer goede keus gedaan met 
den heer Grewgious tot voogd van Eosa te 
benoemen, als een man van onkreukbare eer- 
lijkheid, doch zeker niet om eene andereuiter- 
lijk zichtbare eigenschap. Hy was een droog, 
rossig man, die er uitzag alsof hy terstond 
kurkdroge snuif geworden zou zyn, indien 
men hem gemalenhad. Hfl had weinig haar 
op zyn hoofd, dat in kleur en stof deed den- 
ken aan een oud geelachtig bont ; het had zoo 
weinig van haar, dat men het voor een pruik 
gehouden zou hebben, indien het niet zoo ver- 
bazend onwaarschijnlyk geweest ware dat iemand 
z6o zyn hoofd zou opschikken. De weinige 
uitdrukking die er op zijn gelaat lag, bestond 
in eenige diepe groeven en lynen; het was 
alsof hy snijwerk was en er waren eene soort 
van kerven in zyn voorhoofd, die er uitzagen 
alsof vrouw Natuur op het punt geweest was, 
er een trek van gevoel of beschaving aan te 
geven, doch haar beitel ongeduldig weggewor- 
pen had, zeggende: „Ik kan my wezenlijk niet 
afsloven met het voltooien van dien man,.hy 
moet maar blyven zooals hy is." 

Hy had te veel hals van boven, en te veel 
enkel van onderen, hy was linksch en weifel- 
achtig in zyne manieren, hi] had een slinge- 
renden gang en was byziende, waardoor hy 
misscbien verhinderd werd te merken welk een 
eind wit katoenen kous hy aan het publiek te 
zien gaf, in contrast met zynzwartlakenpak; 
doch ondanks dat alles had de heer Grewgious 
de zonderlinge gaaf van over het geheel een 
aangenamen indruk te maken. 

Toen Rosa bij haren voogd kwam, vond zij 
hem in een hoogst kritieken toestand, namelyk 
in gezelschap van juffrouw Twinkleton, in juf- 
frouw Twinkleton's heiligdom. De arme man 
scheen gebukt te gaan onder eene onbestemde 
vrees van in het een of ander geexamineerd te 
zullen worden, en niet door dat exameri te 
zullen komen, toen hij daar, in dat gezelschap, 
in dat vertrek stond. 

„Hoe vaart gij, liefje? Ik ben blyde dat ik 
u eens zie. Wat zyt gy een mooi meisje ge- 
worden, liefje. Mag ik u een stoel geven?" 

Juffrouw Twinkleton stond op en zeide vrien- 
delyk, als tot hetgeheelebeleefdemenschdom. 
„Gy zult my nu wel excuseeren?" 

„Om mynentwil volstrektnietjuffrouw.Geef 
u geen moeite om op te staan." 

„Ik moet u permissie vragen, my wel de 
moeite te mogen geven om op te staan," ant- 
woordde juffrouw Twinkleton, op allerliefsten 
toon dat woord herhalende, „maar ik zalinde 
kamer blijven, wyl gy zoo beleefd zyt daarop 
aan te dringen ; zou ik u niet hinderen als ik 
mijn lesstnaaf naar dat hoekraam bracht? 

„ Maar juffrouw! Hinderen?" 

„Gij zyt wel goed — Eosa, lieve kind, het 
zal u niet geneeren dat ik by u blyf ?" 



Nu zeide de heer Grewgious, die met Eosa by 
den haard was blyven zitten, nog eens: „Hoe 
gaat het u, liefje? Het doet my genoegen dat 
ik u zie, liefje," en gewacht hebbende totdat 
Eosa gezeten was, nam hy insgelyksplaats. »Mjp 
bezoeken zyn even zeldzaam als die van de 
engelen op aarde ; in een ander opzicht wil ik 
mij niet by een engel vergelyken." 

„Neen, mynheer, zei Eosa." 

„Volstrekt niet," bevestigdedeheer Grewgious 
nog eens. „Ik bedoelde er eenvoudig mede dat 
ik u zelden kom bezoeken. De engelen zyn hier 
boven, dat weten wy zeer goed" 

Juffrouw Twinkleton kfeek met strakke verba- 
zing om. 

Jk bedoel de andere jonge dames, liefje," 
hernam de heer Grewgious, en legde zyne hand 
op die van Eosa, wyl de mogelykheid hem eens- 
klaps doortrilde dat het anders den schynzou 
kunnen hebben alsof hy juffrouw Twinkleton 
liefje noemde," 

Juffrouw Twinkleton ging weder met schryven 
voort. 

Met een gevoel dat hy het gesprek niet zeer 
gelukkig geopend had, streek de heer Grewgious 
zich van achteren naar voren over zyn hoofd, 
alsof h\] het zoo pas ondergedompld had en 
er nu het water uitdrukte ; dat gladstryken van 
zyn haar was een zeer overbodig aanwendsel van 
hem. Daarna haalde hy eene Portefeuille uit 
den zak van zyn jas, en een stompje potlood 
uit dien van zyn vest. 

Jk heb, om mijn geheugen te gemoet te 
komen," zeide hy, de bladen omkeerende, „het 
een en ander opgeteekend van wat ikute vra- 
gen had, liefje. „Gezond en tevreden." Dat is 
waar ook. Gy zyt gezond en tevreden, niet 
waar? Gy ziet er althans zoo uit, lieije." 

„Ja, zeker^ mynheer," antwoordde Eosa. 

„Waarvoor ik," hernam de heer Grewgious, 
zich met eene hoofdbuiging naar het hoekraam 
keerende, „zeer erkentelyk ben, en hetgeen ik 
toeschrijf aan de moederlijke en trouwe zorg 
van de dame, die ik de eer heb hier voor m£j 
te zien." 

Die woorden kwamen er ook al langzaam uit 
en bereikten volstrekt hunne bestemming niet ; 
want juffrouw Twinkleton, die begreep dat de 
beleefdheid van haar vorderde, zich geheel 
buiten het gesprek te houden, zat op het 
puntje van hare pen te byten en met ten hemel 
gestagen oogen eene ingeving te wachten, van 
een der Muzen, die er misschien eentemissen 
mocht hebben. 

De heer Grewgious streek weer over zijn 
hoofd, nam weder de toevlucht tot zyne por- 
tefeuille, en haalde een streep door „gezond 
en tevreden," als zynde dat onderwerp afge- 
handeld. 

^De geldquaestie, is myn volgende aantee- 
kening ; een droog onderwerp voor een jong 
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meisje, maar een zeer gewichtig onderwerp 
toch. Het geheele leven is eene geldquaestie. 
De dood is . . ." hier bleef hij steken, waar- 
schynlyk denkende aan den dood van Rosa's 
ouders, en voegde er toen op zachten toon 
by, alsof hy die waarheid al sprekende bedacht, 
„de dood kent geen geldquaestien meer." 

Zyne stem was even hard en droog als hy zelf, 
en Verbeelding had die, evenals zyn persoon, 
tot droge snuif kunnen malen. En toch scheen 
hij, ondanks de zeer beperkte middelen om er 
uitdrukking aan te geven, vriendelyke welwil- 
lendheid uit te drukken. Indien vrouw Natuur 
hem maar afgemaakt had, zou zyn gelaat nu 
zeker eene vriendelyke uitdrukking gehad heb- 
ben. Maar wat kon de arme man er aan doen 
als de kerven op zyn voorhoofd niet wilden 
samensmelten en als zyn gelaat enkel werken 
en niet spelen kon." 

„De geldquaestie dan ; is uw kleedgeld vol- 
doende om in al uwe behoeften te voorzien. 
liefje?" 

Rosa had aan niets gebrek, het was dus 
ruim voldoende. 

„En hebt gij geen schulden?" 

Rosa lachte om het denkbeeld van schulden 
te hebben. In hare onervarenheid scheen zy 
dat een komisch idee te vinden. De heer Grew- 

fious spande zyne oogen in om te zien of zy 
at inderdaad zoo komisch vond. 
„Ja," zeide hy, met een steelswyzen blik 
op juffrouw Twinkleton, terwijl hy de „geld- 
quaestie" doorschrapte, wel mocht ik zoo 
even zeggen dat ik onder engelen gekomen 
ben. Want dat is zoo!" 
, Rosa begreep reeds waarin zyn volgende 
aanteekening zou bestaan, en maakte al blo- 
zende met hare eene verlegene hand eene 
vouw in haar kleedje, lang eer hy de aantee- 
kening gevonden had. 

„Huwelyk, Hm !" Nu streek de heer Grew- 
gious zyne hand tot over zjjne oogen, zyn neus, 
ja tot over zijne kin heen, eer hij zijn stoel 
lets dichter bij dien van Rosa schoof en op 
eenigszins vertrouwelijker toon begon te zeggen : 
„Nu kom ik aan het punt van de eigenlijke 
reden waarom ik u met mijn bezoek lastig val, 
liefje. Anders moest ik, die zulk eenbijzonder 
hoelig mensch ben, u hier niet lastig vallen ; 
ik ben anders de laatste man om in eene 
sfeer te willen dringen, waar ik in het geheel 
niet pas. Ik voel mij hier als een stramme beer 
in een cotillon van jongelui." 

Zijne vergelijking was z6o met zijn uiter- 
lijk in harmonie, dat Rosa hartelijk lachen 
moest. 

„Zoo denkt gij er ook over," hernam de 

heer Grewgious doodbedaard. ^Natuurlijk. 

Om op mijne aanteekening terug te komen. 

Mijnheer Edwin heeft u hier, volgens afspraak, 

<- nu en dan bezocht. Dat hebt gij mij in uwe 



drie-maandelyksche brieven geschreven. En gy 
zyt hem genegen en hy u." 

„Ik ben hem zeer genegen, mynheer," ant- 
woordde Rosa. 

„Dat zeide ik, liefje," antwoordde haar voogd, 
voor wiens oor de beschroomde nadruk, dien 
zy in die woorden legde, veeltefijn was. „Dat 
is goed. En gy houdt briefwisseling." 

aWy schryven aan elkander," zei Rosa, prui- 
lend, aan de geschillen in die correspondence 
denkende. 

„Dat bedoel ik met het woord briefwisseling, 
liefje," hernam de heer Grewgious. „Dat is 
goed. Alles gaat dus goed en de tijd doethet 
zyne, en tegen kerstmis zal het, voor den 
vorm, noodzakelyk worden dat wy die uitmun- 
tende dame daar by het raam, aan wie wy 
zooveel verschuldigd zijn, te kennen geven 
dat gy uw laatste halfjaar op school zytinge- 
treden. Uwe betrekking tot haar is van veel 
teederder aard dan die van eene gewone pen- 
sionnaire tot hare institutrice, maar gy zyt 
toch hare pensionnaire geweest, en zaken bly- 
ven zaken. — Ik ben een byzonder hoekig 
mensch," voegde de heer Grewgious er by, 
alsof hem dat nu eensklaps inviel, en ik ben 
niet gewoon aan vormen en trouw-plechtighe- 
den. Als dus de een of andere geschikte per- 
soon in dat opzicht de plaats van Vader voor 
u bekleeden wilde, zou my dat byzonder aan- 
genaam zijn." 

Rosa antwoordde, met neergeslagen oogen, 
dat zy wel dacht dat er zoo iemand gevonden 
zou worden. 

„Zeker, zeker," hernam de heer Grewgious. 
„Bij voorbeeld de heer die hier dansles geeft, 
hij zou dat sierlijken metsmaak wetentedoen, 
hij zou u naar het altaargeleiden, volgens den 
zin van den predikant en tot uw genoegen en 
dat van uw bruidegom en alien die bij de 
plechtigheid betrokken zijn. Ik ben... ik ben 
zulk een bijzonder hoekig man," hernam de 
heer Grewgious, alsof hij eindelijk besloten had 
het er uit te brengen, „dat ik niets dan Haters 
zou begaan." 

Rosa zat onbewegelijk en zeide niets. Mis- 
schien had zij zelve over die trouw-plechtigheid 
nog niet nagedacht, en kostte het haar moeite 
er haar geest bij te bepalen. 

„Nu kom ik aan ^Testament," liefje," her- 
nam de heer Grewgious, terwijl hij zijne aan- 
teekeningen inkeek, het woord „huwelijk" door- 
schrapte en een papier uit zijn zak haalde ; 
„hoewel ik u reeds vroeger met den inhoud 
van uws vaders testament bekend heb gemaakt, 
acht ik het goed, u daarvan een afschrift op 
zegel in handen te geven. En hoewel de heer 
Edwin insgelyks met den inhoud bekend is, 
vind ik het goed, er den heer Jasper insge- 
lyks een afschrift op zegel van in handen te 
geven. . ." 
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„Met aan Ed zelf?" vroeg Rosa, snel op- 
ziende. „Kan Ed dat afschrift niet zelfinhan- 
den krijgen?" 

„Och jawel, als gij daar op gesteld zyt, 
maar ik dacht aan den heer Jasper als aan 
zgn voogd." 

„Ik ben er zeer op gesteld," zei Rosa, en 
voegde er schieltjk en ernstig by : „Ik wil niet 
gaarne dat de heer Jasper in eenig opzicht 
tusschen ons gesteld wordt" 

„Het is misschien natuurlyk dat uw jonge 
echtgenoot u alles in alles is. Merk wel op dat 
ik zeg misschien. Ik ben een zonderling onna- 
tuurlyk man en ik weet zoo iets niet by eigen 
ondervinding." 

Rosa keek hem eenigszins verwonderd aan. 

„Ik bedoel," zeide hij, „dat ik eigenlijk nooit 
jong ben geweest. Ik was het eenige kind van 
ouders die al op jaren kwamen, en ik vorbeeld 
mij dikwyls dat ik zelf ook al oud geweest 
moest zyn toen ik geboren werd. Ik bedoel 
wel geen toespeling op den naam dien, gij zoo 
spoedig met een anderen zult verwisselen, als 
ik zeg dat, terwyl de meeste menschen als 
knoppen in de wereld schynen gekomen te 
zp, ik er in scheen te komen als een spaan- 
der. Ik was een spaander, en een kurkdroge, 
toen ik voor het eerst eenige zelfbewustheid 
kreeg. Aan uw wensch ten opzichte van het 
andere afschrift zal voldaan worden. Wat gij 
van uwe ouders geerfd hebt, weet gy, geloof 
ik. Het is een jaarlyksch inkomen van twee- 
honderdvyftig pond. Wat er jaarlyks van dat 
inkomen overgebleven is en eenige andere posten 
in uw voordeel, waarvan gy de bewysstukken 
en de verantwoording ontvangen zult, zal u in 
het bezit stellen van eene ronde som van iets 
meer dan zeventienhonderd pond. Ik ben ge- 
machtigd, de onkosten van uw huwelijk uit 
dat fonds te betalen. Nu heb ik niets meer te 
zeggen." 

„Wilt gij zoo goed zijn," zei Rosa, het 
papier, met aardige rimpeltjes in haar voorhoofdi 
aannemende, zonder het open te vouwen, „my 
te zeggen of ik gelyk heb in hetgeen ik nu 
vragen wilde? Ik kan veel beter begrypen wat 
gij vertelt dan wat ik in die rechtsgeleerde 
papieren lees. Mijn arme papa en de vader 
van Ed kwamen dat met elkander overeen, als 
boezemvrienden, opdat wy tweeen ook innig 
met elkander verbonden zouden zyn?" 

„Juist." 

„Voor het blyvende welzyn van ons beiden, 
tot duurzaam geiuk van beiden ?" 

„Juist." 

„Opdat wy nog meer voor elkander zouden 
zyn dan zy voor elkander geweest zyn?" 

„Juist." 

„Noch Ed, noeh ik zouden er iets meever- 
beuren, ingeval. . ." 

„Maak u niet zoo zenuwachtig, liefje. In het 



geval waarvan de gedachte alleen de tranen 
in uwe lieve oogen aoet springen, in het geval 
dat gy niet met elkander trouwdet,verbeurtgy 
geen van beiden iets. Dan zoudt gy eenvoudig 
tot aan uwe meerderjarigheid onder mpe voog- 
dyschap bly ven. Dat is het ergste wat u over- 
komen zou. Het is erg genoeg misschien 1" 

„EnEd?" 

„Die zou by zyne meerderjarigheid aandeel 
in de zaak krygen en de uitdeeling van wat 
er van zyn jaarlijksch inkomen overgeschoten 
is — als er dat is — precies zooals nu." 

Rosa zat met nadenkend gelaat en saamge- 
trokken wenkbrauwen op de punt van haar 
gezegeld afschrift te byten, zy hield haar hoofd 
een weinig op zijde, keek afgetrokken op den 
grond, en streek er met haren voet overheen. 

„Kortom," zeide de heer Grewgious, „die 
verloving is een wensch, een gevoel, een vriend- 
schappelijk plan van weerszyden uitgedrukt. Het 
lydt geen twyfel of uwe wederzydsche vaders 
zyn zeer op de vervulling van hun wensch ge- 
steld geweest. Reeds als kinderen werd gy 
aan dat denkbeeld gewend en aan hun wensch 
is tot nog toe gevolg gegeven. Doch de omstan- 
digheden kunnen dikwijls verandering in som- 
mige gevallen brengen, en ik ben vandaag 
gedeeltelyk, of liever hoofdzakelyk, hier geko- 
men, liefje, om u te zeggen dat twee jongelie- 
den niet met elkander verloofd kunnen wor- 
den — behalve uit convenance, waardoor 
zulk een huwelyk tot niets dan tot ongeluk 
leidt - dan door eigen wil, uit eigen gehecht- 
heid, en na hunne eigen verzekering — die 
insgelyks het gevolg van eene vergissing zyn 
kan, maar dat is een kans die men wagen 
moet — ■ dat zy voor elkander geschikt zyn 
en elkander gelukkig maken zullen. Kan men 
by voorbeeld denken dat indien een van uw 
beider vaders nog leefde, en daaraan twijfelde, 
hy niet van plan veranderen zou, door de 
verandering van omstandigheden die met uw 
leeftyd ontstaan is. Zulk eene gedachte zou 
onhoudbaar, onzedelyk, ondenkbaar en onge- 
rymd zyn!" 

De heer Grewgious zeide dat alles op een 
toon alsof hy het voorlas, of, nog beter, alsof 
hy eene les opzeide ; zulk een volslagen gemis 
aan uitdrukking was er op zyn gelaat en in 
zyne wyze van spreken. 

»Nu heb ik my," voegde hy er bij, het 
woord ^testament" doorschrappende, „van een 
in dit geval ernstigen, doch onmiskenbaren 
plicht gekweten. Memorandum, „wenschen." 
Hebt gy ook een wensch dien ik zou kunnen 
bevredigen, liefje ?" 

Rosa schudde haar hoofd, met een byna 
klagelijk air van twyfel of zy zyne hulp ver- 
langde, dan niet. 

„Hebt gij my ook eene of andere instructie 
te geven, in verband met uwe zaken?" 




„Ik . . . Tk zou liever alles eerst met Ed 
afspreken, als gy het goed vindt," zei Rosa 
de vouw in het kleedje glad strykende." 

w Zeker 7 zeker," antwoordde de heer Grew- 
gious. „Gij moet alles met elkanderoverleggen. 
Wacht gij den jongenheer binnenkort?" 

„Hy is juist van morgen vertrokken. Hij 
komt met kerstmis terug." 

B Dat is zoo goed als het maar kan. Dan 
kunt gy, by zyne terugkomst alles met hem 
overleggen, daarna kunt gij my den uitslag 
van dat overleg mededeelen, dan zal ik my 
tevens kwijten — als van eene zaak die afge- 
daan behoort te worden — van myneverplich- 
tingen jegens de talentvolle dame daar by het 
hoekraam ; zy zullen velen zyn, tegen dien tyd." 
Weder een woorddoorschrappende.„Afscheid." 
Ja, liefje, nu zal ik afscheid van u nemen." 

„Zou ik u mogen verzoeken," zei Kosa, 
opstaande, toen hy op zyne onbevallige manier 
met een ruk oprees, „zou ik u mogen verzoe- 
ken, zoo goed te willen zyn met kerstmis by 
my te komen, voor het geval dat ik u iets 
bijzonders te zeggen had?" 

»Wel zeker," antwoordde hy, blijkbaar — 
indien dat gezegd kan worden. van iemand, in 
wiens uiterlyk geen licht en schaduw was — 
met die vraag vereerd, „Als een bijzonder 
hoekig man, pas ik niet best in een gezelligen 
kring, en ik heb dus op den 25 8ten December 
niets anders te doen dan een gekookte kalkoen 
met selderysaus te eten, met een byzonder 
hoekigen klerk dien ik het geluk heb te bezit- 
ten, welke kalkoen hem door zijn vader — 
een boer uit Norfolk — gezonden wordt, als 
een geschenk voor my uit den omtrek van 
Norwich. Ik zal er trotsch oj) zyn als gy my 
by u verlangt te hebben, lieije. Wyi ik Ont- 
vanger van huishuren ben, zyn er weinig men- 
schen die blyde zyn wanneer zy my zien, 
zoodat die nieuwigneid nogal opwekkend zou 
zyn." 

Tot loon voor die gereedetoestemminglegde 
de dankbare Rosa hare handen op zyne schou- 
ders, ging op hare teenen staan en kuste hem. 

„God zegen me!" riep de heer Grewgious. 
„Dank u, liefje; met die kus doet gy my byna 
evepveel eer als genoegen. — Juffrouw Twin- 
kleton, ik heb een zeer aangenaam onderhoud 
met myne pupil gehad, en ik zal unu van den 
last myner tegenwoordigheid ontslaan." 

„Die is volstrekt geen last, mynheer," ant- 
woordde juffrouw Twinkleton, beleefd opstaande. 
„Zoo iets mag ik volstrekt niet hooreri." 

„Gy zyt wel goed, juffrouw. Ikhebweleens 
in de dagbladen gelezen," voegde de heer Grew- 
gious er eenigszins stotterend by, „dat als er 
een aanzienlijk bezoeker - niet dat ik dat ben, 
ver van daar - op eene school komt — niet 
dat het hier een gewone school is, ver van daar 
— -hy om een vacantiedag, ofeeneanderegunst 



verzoekt. Wyi het nu al laat in den namiddag 
is in het collegie waarvan gy het eminente hoofd 
zyt, zouden de jonge dames er nagenoeg niets 
by winnen, als zy voor het overige van den dag 
vacantie kregen. Maar indien er misschien eene 
jonge dame in ongenade is, zou ik dan mogen 
verzoeken . . .?" 

„Foei, mynheer Grewgious, mynheer Grew- 
gious V riep juffrouW Twinkleton, met zedig 
dreigenden wysvinger." „0, dieheeren, diehee- 
ren! Schaam u, dat gy ons arme belasterde 
opvoedsters onzer sekse, die wy om uwentwil 
onder tucht houden, zoo hard valt! Maar wyi 
de jongejuffrouw Ferdinand onder eene kleine 
straf gebukt gaat, moogt gy naar haar toe gaan, 
Rosa, en haar zeggen dat de straf haar kwyt- 
gescholden wordt op voorspraak van uw voogd, 
den heer Grewgious." 

Hier maakte juffrouw Twinkleton eene neiging 
die een wonderbaar denkbeeld van hare geachte 
beenen gaf, want toen de buiging uit wan, stond 
zy op drie ellen afstands van de plek waar zy 
gestaan had. 

Wyi de heer Grewgious zich verplicht achtte, 
den heer Jasper een bezoek te brengen, begaf 
hy zich naar de woning boven de poort en klom 
de binnentrap op. Doch wyi de heer Jasper's 
deur gesloten was en het woord „ Hoofdkerk" 
er op een strookje papier opgeplakt was, begreep 
de heer Grewgious dat het dienst in de kerk 
was. Hi] ging dus weder naar beneden, stak 
het Binnenhof over, en bleef by de westerdeur 
der Hoofdkerk staan, die op den schoonen hel- 
deren, hoewel korten namiddag open stond, ten 
einde versche lucht in de kerk te laten. 

„Lieve tyd," zeide de heer Grewgious, even 
naar binnen kijkende, „het is alsof men in het 
keelgat van den Ouden Tyd kijkt." 

De Oude Tyd slaakte een doffen zucht uit 
graven, bogen en gewelven ; sombere schadu- 
wen begonnen de hoeken te omhullen, dam- 
pen begonnen op te stijgen uit de beschim- 
melde steenen, en de diamanten, welke de zon 
door de geschilderde glazen op den steenen 
vloer van het schip der kerk gestrooid had, 
begonnen te verdwijnen. Binnen het hek van 
den kansel, op de tribune, waarboven men 
nog het steeds verdonkerende orgel onder- 
scheiden kon, zag men nog witte gewaden 
en hoorde men flauw en bij tusschenpoozen 
eene enkele stem, afgebroken en eentonig 
ryzen en dalen. In de vrye buitenlucht gloei- 
den de rivier, de groene weiden en hetbruine 
akkerland, de reeks van heuvelen en dalen 
in de ondergaande zon, terwyl de glasruiten 
der molens en boerenwoningen in de verte 
als gouden platen schitterden. In de Hoofdkerk 
werd alles grys, donker en grafachtig en de 
afgebroken eentonige noten stierven langzaam 
weg, totdat het orgel en het koor luidehunne 
tonen verhieven en die noten in een zee van 
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muziek oplosten. Daarna daalde de zee, en de 
wegstervende stem deed nog eene zwakke po- 
ging, doch nogmaals verhief zich de zee en 
sloeg er het leven uit, geeselde de gewelven, 
verhief zich tot de bogen en drong door tot 
den hoogen toren; toen was de zee droog en 
alles was stil. 

Inmiddels was de heer Grewgious de trap 
naar het orgel opgeklommen waar hy de levende 
wateren ontmoette die er uitkwamen. 

„Er is toch niets bijzonders ?'' vroeg Jasper 
eenigszins snel. „Zgt gy ontboden ■?" 

„Wel neen, wel neen.Ikkomuiteigen bewe- 
ging. Ik ben by myne lieve pupil geweest, en 
ga nu weder naar huis." 

„Was zy wel ?" 

„Bloeiend van gezondheid. Ik ben haar komen 
vertellen, in vollen ernst, wat eene verloving 
van overleden ouders eigenlyk beteekent." 

„En dat is... volgens uw oordeel?!' 

De heer Grewgious merkte de witheid der lip- 
pen op, die de vraag uitspraken en braeht haar 
op rekening der kille kerk. 

„lk ben haar eenvoudig komen vertellen dat 
zy niet als bindend kan beschouwd worden, in- 
dien gebrek aan liefde, of afkeer van het hu- 
welijk aan een der beide zijden, voor ontbinding 
der verloying pleiten mocht. 

„Mag ik u vragen of gy eene byzondere reden 
hadt om haar dat te komen vertellen?" 

De bijzondere reden vanmijnplichtte willen 
doen, mynheer," antwoordde de heer Grewgious 
eenigszins scherp. „Eenvoudig die." — Daarop 
voegde hy er bij: „Mynheer Jasper, ikkenuwe 
gehechtheid aan uw neef, en ik weet dat gy 
licht geneigd zijt voor hem in de brestespringen. 
Ik verzeker u dat ik niet den geringstentwyfel, 
het geringste gemis aan achting omtrent uw neef 
bedoeld heb." 

„Dat is zoo mooi gezegd als het kan, 71 zei 
Jasper, en gaf den arm van den heer Grewgious, 
terwyl zy naast elkander liepen, een vriendschap- 
pelyk drukje. 

De heer Grewgious nam zyn hoed af om 
zyn hoofd te wryven, knikte tevreden toen 
hy het glad gewreven had, en zette zyn hoed 
weer op. 

s Ik wed," zei Jasper glimlachende — zijne 
lippen waren nog zoo wit dat hy het voelde, 
en er op beet en ze bevochtigde, terwijl hy 
sprak. -p „Ik wed dat zij den wenscti niet 
geuit heeft om van Ed af te zijn." 

„ Dan wint gijuwe weddingschap," antwoordde 
de heer Grewgious. „Wy moetenjongemeisjes- 
kieschheden van een moederloos kind wattoe- 
geven, geloof ik ; ik heb er geen verstand van, 
wat dunkt u?" 

„Dat spreekt vanzelf." 

„Het doet my pleizier dat gy er zoo over 
denkt," hernam de heer Grewgious, die al dien 
tyd zeer slim overlegd had, hoe hij Jasper zou 



te kennen geven wat Eosa hem betreffende den 
oom van Edwin had gezegd; „want zy schynt 
het kiescher te vinden dat alle voorbereidencle 
schikkingen tusschen den heer Edwin Drood en 
haar gemaakt worden, begrijpt gy ? Zy heeft 
er ons niet by noodig, vat ge ?" 

Jasper tikte zich op de borst en zei, eenigs- 
zins onduidelijk: „Gy bedoelt my." 

De heer Grewgious tikte zich op de borst, 
en hernam : „Ik bedoel ons. Laat hen daarom 
zelf met elkander overleggen en afspreken, als de 
heer Edwin Drood met kerstmis hier komt, dan 
zullen gy en ik er bij komen en de laatste hand 
aan de zaak leggen." 

„Gy hebt dus met haar afgesproken dat gy 
met kerstmis terugkomt?" vroeg Jasper. „Ik 
begryp het al, mynheer Grewgious, zooalsgy daar 
even terecht zeidet, er bestaatzulkeeneexcep- 
tioneele gehechtheid tusschen mynneefenmy, 
dat ik gevoeliger ben waar het het belang van 
den lieven, gezegenden, gelukkigen jongen geldt, 
dan het mjjne. Maar het is niet meer dan billyk 
dat wy het gevoel der jonge dame sparen, zoo- 
als gy zelf zeidet, en dat ik in dezen doe wat 
gy'goed vindt. Ik wil my daarin schikken. Ik 
begryp het dus wel, dat zy met kerstmis de noo- 
dige toebereidselen en afspraken maken zullen 
voor het huwelyk, dat in Mei zal plaats hebben ; 
dat zy zelf alle bepalingen voor dat huwelyk 
zullen maken, en dat wy ons daarnaar slechts te 
schikken hebben en alles gereed hebben te ma- 
ken om op den verjaardag van Edwin van onze 
voogdy ontslagen te zyn." 

„Zoo bedoelde ik het," bevestigde de heer 
Grewgious terwyl zy elkander de hand totaf- 
scheid gaven. „God zegene hen beiden!" 

„God beware hen beiden," riep Jasper. 

„lk zeide „God zegene hen," merkte de 
heer Grewgious aan, en keek nog eens naar 
Jasper om. 

„Ik zeide „God beware hen beiden, ,; ant- 
woordde Jasper, „komt dat niet op hetzelfde 
neer ?" 
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Men heeft dikwijls de opmerking gemaakt 
dat vrouwen een zonderling vqrmogen bezitten 
om de karakters van mannen te raden. Dat 
raadvermogen schynt haar aangeboren, een 
zeker instinct van haar te zyn, want het is 
geen gevolg van geduldig nadenken ; zy kan 
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er zich geen logisch voldoende rekenschap van 
geven en zy houdt, vol vertrouwen op haar 
goed recht, hare meening vol, tegen de her- 
haalde opmerkingen der andere sekse in. Men 
heeft echter niet zoo dikwyls opgemerkt dat 
dat raadVermogen — feilbaar evenals iedere 
menschelyke eigenschap — meestal onvatbaar 
is voor wyziging, en dat> wanneer eene vrouw 
een ongunstig oordeel heeft uitgesproken, dat 
later door alle mogelyke toelichtingen verkeerd 
'blykt geweest te zyn, dat oordeel hetkarakter 
van vooroordeel aanneemt, aangezien het niet 
voor overtuiging vatbaar is, Ja, de mogelykheid 
van tegenspraak of af keuring te ondervinden, 
maakt dat vrouwelyk oordeel, negen keeren 
van de tien, even zwak als het getuigenis van 
een partydigen getuige, z6o sterk heeft de 
schoone raadster zich met haar raadvermogen 
vereenzelvigd. 

„Zoudt gij toch niet denken, ma lief," vroeg 
de Onder-Deken op zekeren dag aan zyne 
moeder, terwyl zy met haar breiwerk in zyn 
studeerkamertje zat, „dat gy Neville wat te 
hard beoordeelt?" 

„Neen, zeker niet, Sept," antwoordde de oude 
dame. 

„Laat ons er eens over praten, ma." 

„Ik wil er wel over praten, Sept. Ik hoop 
dat ik altyd vatbaar zynzal voor overtuiging." 
Er kwam eene kleine trilling in de muts der 
oude dame, alsof zy er inwendig byvoegde : 
„Maar ik zou wel eens willen zien dat ik, door 
er over te praten, van meening veranderdel" 

„Heel goed, ma," hernam de zachtmoedige 
zoon. „Het is een groote deugd als men vat- 
baar voor overtuiging is." 

„Dat geloof ik," antwoordde de oude dame, 
hoewel zij er blykbaar onvatbaar voor was. 

„Nu dan, Neville heeft by die ongelukkige 
gelegenheid verkeerd gehandeld, omdat hy ge- 
sard was." 

„En omdat hy warmen wp gedronken had," 
voegde de oude dame er by. 

„Dat moet ik toestemmen. Hoewel ik geloof 
dat de beide jongelieden in dat opzicht gelijk 
stonden. 

,Ik niet," zei de oude dame. 

„ Waarom niet, ma ?" 

„D&arom niet," was het antwoord. Maar ik 
wil my wel laten overtuigen." 

„Maar, lieve ma, ik weet niet hoe ik u over- 
tuigen zal, als gy zoo begint." 

„Wyt dat aan meneer Neville, Sept, en niet 
aan my," antwoordde de oude dame deftig 
en strak. ^ T .„ 

„Myh lieve ma! Hoe kan ik dat aan Neville 
wijten ?" 

„Omdat hy dronken thuis gekomen is," ant- 
woordde mevrouw Crisparkle, weer de wyk 
nemende naar het punt waarvan zij uitgegaan 
was, „en ons huis schande heeft aangedaan, 



en groote minachting heeft bewezen aan ons. 
„Dat valt niet te ontkennen, ma. Hy heeft 
er aanstonds berouw over gehad en heeft er 
nog berouw over." 

„Als de heer Jasper niet zoo beleefd en 
oplettend was geweest om den volgenden dag 
na kerktyd, met zyn koorkleed nog aan, by 
mij in de bank te komen om te zeggen dat 
hy hoopte dat ik niet erg uit myn eersten 
slaap opgeschrikt was geworden, zou ik, geloof 
ik, nooit iets van het schandaal gehoord heb- 
ben," hernam de oude dame. 

„Om de waarheid te zeggen, ma, geloof ik 
dat ik het voor u verborgen zou gehouden 
hebben, als ik er kans toe gezien had, hoewel 
ik dat nog niet met mij zelven eens was. Ik 
liep Jasper na om er met hem over tespreken 
en hem te beduiden dat wy het best zouden 
doen met de zaak te sussen, toen ik hem met 
u zag spreken. Toen was het te laat." 

a Ja, dat was het, Sept. Hij was nog zoo wit 
als een lyk door wat et den vorigen avond 
in zyne kamer was voorgevallen." 

„Als ik het voor u verborgen had, ma, 
moogt gij er zeker van zyn dat ik hetgedaan 
zou hebben i voor uwe eigene rust, voor het 
welzyn van de twee jongelui, volgensmyu be- 
grip van myn plicht ten opzichte van Neville." 

Onmiddellijk stond de oude dame op, liep 
naar haren zoon en zeide : „ Dat spreekt van- 
zelf, Sept, dat weet ik, 

„Maar het praatje ging als een loopend vuur 
door de stad," hernam de heer Crisparkle, zich 
over zyn oor wryvende, terwijl zijne moeder 
weer ging zitten en haar breiwerk weer opnam, 
«en het stond niet meer in mijne macht." 

„En toen heb ik gezegd dat ik nietgunstig 
over Neville dacht, en dat zeg ik nog. En 
toen heb ik gezegd dat ik hoopte dat Neville 
goed terecht zou komen, maar dat ik het niet 
geloofde," hier beefde de muts geweldig. 

„Het spijt mij dat ik dat hoor, ma. . ." 

„Het spijt mij dat ik het zeggen moet," viel 
de oude dame hem, ijverig breiende, in de 
rede, „maar het is zoo.'* 

„Want," hervatte de Onder-Deken, „het is 
niet te ontkennen dat Neville zeer vlijtig en 
oplettend is, dat hij hard vooruit gaat en dat 
hij — ik hoop het te mogen zeggen — veel 
van mij houdt. 

„Dat laatste is volstrekt geen verdienste, 
lieve," antwoordde de oude dame snel, „enals 
hy' het zich tot verdienste toerekent, denk ik 
nog ongunstiger over hem om die snoevery." 

w Maar myn lieve ma, dat doet hy niet." 

„Misschien niet," antwoordde de oude dame, 
,maar dat doet er weinig toe." 

Er lag geen ongeduld in den goedigen blik 
waarmede de heer Crisparkle het lieve oude 
porceleinen poppetje gadesloeg, terwyl het breide, 
doch er was zeer zeker eene uitdrukking van 
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goedaardigen humor op zijn gelaat, terwijl hy 
bedacht dat er met het porseleinen poppetje 
niet te redeneeren vieJ. 

„Bovendien, Sept, vraag uzelven eensaf wat 
hij zyn zou zonder z|jne zuster. Gp weet hoe- 
veel invloed zij op hem heeft, gij weet hoe- 
veel aanleg zy heeft en dat hy met haar over- 
leest alles wat hij met u gelezen heeft. Als gjj 
haar het eerlyk aandeel geeft van uwen lof, 
hoeveel zou er dan voor hem overbiyven?" 

By die woorden verviel de heer Crisparkle 
in srepeins, waarin hy aan velerlei dacht. Hy 
dacht aan den tyd toen hy broeder en zuster 
in diep gesprek had gezien over een van zijne 
oude studieboeken, nu eens gedurende de yzige 
ochtendstonden, als hy zijne versterkende pei- 
grimstochten naar den Kloosterhamschen Dam 
maakte, dan weder in de sombere avouduren, 
als hij den wind trotseerde bij het ondergaan 
der zon, nadat hij zijne geliefde hoogte beklom* 
men had, een overhangend brok der oude 
kloosterruine, en de twee in studie verdiepte 
figuren onder hem langs kwamen aan den 
oever der rivier, waarin de lichten der stad 
reeds weerkaatsten, die het landschap nog vader 
maakten. Hij dacht er over na hoe hij tot de 
bewustheid gekomen was dat hij door deles- 
sen, welke hij aan Neville gaf, tevens diens 
zuster onderwees ; hoe hij langzamerband zijn 
onderricht voor beiden geschikt had gemaakt, 
voor Neville met wien hij dagelijks verkeerde, 
en voor Helena die hij door haren broeder onder- 
wees. Hy dacht aan hetgeen er reeds uit het 
Nonnenhuis tot hem overgewaaid was, dat 
namelijk Helena, wie hij in net eerst als trotsch 
en ontembaar had beschouwd, zich geheel on- 
derwierp aan het elfen bruidje — zooals hij 
Rosa noemde - en van deze leerde wat zij 
wist. Hij dacht aan de poetische vriendschap 
dier twee, die uiterlijk zooveel van elkander 
verschilden. Hij dacht er aan — en hieraan 
wellicht het meest — hoe het mogelijk was dat 
dit alles slechts eenige weken oud was en toch 
reeds zulk een hoofdrol in zijn leven speelde. 

Wijl de oude dame, telkens wanneer haar 
zoon in gedachten zat, het als een onbedriege- 
lijk teeken beschouwde dathij versterkingnoodig 
had, liep zij in allerijl naar het buffet in de 
eetkamer om er die versterking te gaanhalen 
in den vorm van een glas Constantia wijn en 
een beschuitje. Het was een allermerkwaardigst 
buffet, Kloosterham en het huis des Onder- 
Dekens waardig. Boven dat buffet straalde het 
portret van Handel, met een lossen krulpruik 
den aanschouwer tegen, met een oolyk gezicht, 
alsof het zeggen wilde dat het zeer goed met 
den inhoud van het buffet bekend was en met 
een muzikaal air alsof hy van plan was al die 
barmonien in eene heeriyke fug a te doen 
samensmelten. Het was geen gewone kast, met 
een gemeene deur op hengsels, die men in eens 



kon open doen, zoodat er niets trapsgewyze te 
ontsluieren vie], neen, dit zeldzame buffet had 
een slot in het midden, waar twee loodrechte 
deuren op elkander sloten waarvan de eene naar 
beneden viel en de andere opgeschoven werd. 
Wanneer de bovendeur neergehaald werd — 
waardoor dan de benedendeur een dubbele 
mysterie was — kwam er een diep vak met < 
zuurpotten en geleipotten, tinnen kannen, krui- 
derydoozen, witte- en blauwe- gember- en tama- 
rindepotten voor den dag. Al de veelbelovende 
bewoners dier kast hadien hun naam op hunne 
maag geschreven. De zuren in uniform, warm 
bruine jas, goed gesloten, met dubbele borst, 
verder van onderen geel of grys, indrukletters 
hunne namen dragende op hunne deftige figuren, 
als : Walnoten, Augurken, Sjalotten,Bloemkool, 
AUerlei en andere leden dier edele familie. De 
geleien, minder mannelyk van aard, met papil- 
jotten, maakten zich, in dames schoon schrift, 
alsof zy het iemand zacht toefluisterden, be- 
kend als : Kruisbessen-, Aalbessen-, Abrikozen-, 
Pruimen-, Pruimedanten-, Appel-,Perzikengelei. 
Wanneer het scherm voor die verleideiyke 
schoonen neerviel, en de bovendeur naar de 
hoogte ging, kwamen er Sina's appelen te voor- 
schljn met een ontzagiyk groote suikervaasom 
hun zuur te matigen, indien zy onrijp waren. 
Huisbakken beschuit deed aan het hof dier 
mogendheden dienst, vergezeld van een groot 
stuk pruimetaart en duimpjes, om in zoeten 
wyn gedoopt en genoten te worden. Geheel 
onderaan, bevatte een ondiep looden gewelf 
den wijn en den voorraad van verkwikkende 
morgendranken, waaruit een gefluister opsteeg 
van Seviliaansche citroenlikeur, limonade, Or- 
zade en Karawpaad. Over dat volmaaktste van 
alle buffetten hing een toon alsof het orgel en 
de klokken der Hoofdkerk er eeuwen lang door 
gegonsd hadden, totdat die eerwaardige byen 
al de provisie in verheven honing hadden ver- 
anderd, en men kon altyd opmerken dat ieder 
die iets van die planken hebben moest - die, 
zooals wy zeiden, zoo diep waren dat hoofd, 
schouders en ellebogen er in verdwenen — er 
met een zoet gezicht weer uitkwam en versui- 
kerd scheen te zijn. 

De Eerwaarde Septimus onderwierp zich altgd 
even gewillig aan het misselpe medicynkastje, 
waarover de porseleinen herderininsgeiykshet 
gebied voerde, als aan dat overheerlyke buffet 
Aan welken verbazenden stortvloed van gen- 
tiaanwortel, pepermunt, anjelieren ? salie, pieter- 
selie, thym, wpruit, rozamaryn, paardebloemen 
onderwierp hy niet zyne maag! In welke won- 
derlijke pappen van gedroogde kruiden stak hy 
niet zyn rozig tevreden gelaat, als zyne moeder 
hem van kiespijn verdacht. Wat plakte hij niet 
voor botanische plakkaten op zyne wang of op 
zyn voorhoofd, als de lieve vrouw hem betuigde 
dat hij er een puistje op had. Dan liet de Eer- 



waarde Septimus zich, even onderworpen als 

; 4at hoogst populaire lam, dat zoo langenzoo 

, gedwee ter slachtbank werd geleid, naar dat 

' Kruidkundige boetvertrek brengen, dat zich op 

\wp. bovenportaal bevond, een laag hokje met 

,/witte muren, waar bosjes gedroogde bladeren 

fcaan verroeste haken aan den zolder hingen of, 

|^n gezelschap van dikke flesschen, op de plan- 

[ ken uitgestrekt lagen ; en daar verveelde of 

kwelde hy, niet zooals dat lam, niemand dan 

zich zelven. En zelfs dat deed hij niet; als de 

oude dame maar bedrijvig en tevreden in de 
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feregelde, stipte orde van zgn huis, brak zoo 
e vesperdienst en het schemeruurtje aan. Wijl 
het zeer koud in de kerk geweest was, ging hij 
na den dienst nog eens goed loopen, welke 
wandeling eindigde met een aanval op zyne ge- 
liefkoosde ruine, welke hy stormeaderhand, zon- 
der zich den tgd te gunnen om ademtehalen, 
moest innemen. 

Hjj bracht het er schitterend af, en stond 
toen zelfs nog niet buiten adem op de riyier 
neder te zien. De rivier te Kloosterham isdicht 
genoeg bij zee om meermalen eene hoeveelheid 
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weer was, slikte hij bedaard wat zjj hem ingaf, 
hij doopte dan tot vergoeding zijne handen en 
zfln aangezicht in eene groote kommetrozen- 
water, daarna in eene kom met lavendelwater 
en ging er dan weer uit met een even goed 
vertrouwen op den heilzamen invloed der Kloos- 
ierharasche Rivier op een gezond gemoed, als 
lady Macbeth wanhoopte aan dien van alle 
golvende zeeen. 

In het onderhavige geval nam de Onder- 
Deken het glas constantia wijn zeer gewillig aan, 
en aldus tot tevredenheid zyner raoeder ver- 
sterkt, hervatte hg zijne daagtaak. Volgensde 



zeewier aan te voeren. Er was met den laatsten 
vloed eene aanzienlgke hoeveelheid van mede 
gekomen, dat, benevens het woelen van het water 
en het onrustige duiken en klapwieken der drukke 
zeemeeuwen en een fel licht zeewaarts nit achter 
de schuitjes wier bruine zeilen nu zwart sche- 
nen, een stormachtigen nacht voorspelden. De 
Onder-Deken vergeleek juist by zich zelven de 
woeste, loeiende zee met de kalme haven van 
zy-n huis, toen Helena en Neville Landless onder 
hem langs kwamen. Hg had beiden dien gehee- 
len dag in zijne gedachten vereenigd enklauterde 
terstond naar omlaag om hen samen aan te 
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spreken. Het pad was ruw genoeg inhet sche- 
merlicht, voor ieder die geen goed klauteraar 
was; doch de Onder-Deken kon zoo goed klim- 
men als de beste en stond reeds naast hen, eer 
menig ander nog half weg geweest zou zijn. 

„Een onstuimige avond, juflfrouw Landless! 
Dunkt u niet dat uwe gewone wandeling met 
uw broeder wat te koud is, en te weinig beschut- 
ting heeft voor den tgd van het jaar? Althans 
wanneer de zon onder is en de wind uit zee 
waait?" 

Helena vond dat niet, het was hunnegelief- 
koosde wandeling. Zoo eenzaam! 

„ Ja, zeer eenzaam," stemde de heer Crisparkle 
toe, en maakte aanstonds van de hem aange- 
boden gelegenheid gebruik, door naast haar 
voort te wandelen. „Het is de geschiktste wan- 
deling om ongestoord samen te praten, zooals 
ik nu gaarne doen wil. Neville, gijvertelt uwe 
zuster, geloof ik, alles wat er tusschen ons 
voorvalt ?" 
„AUes, mynheer." 

„Dus weet uwe zuster/' hernamde heer Cris- 
parkle, „dat ik herhaaldelgk by u aangedrongen 
heb dat gg op de een of andere manief uw 
leedwezen betuigen zoudt over hetgeen erden 
avond van uwe komst gebeurd is?" 

By die vraag keek hy haar, niet hem aan, 
daarom antwoordde zij, niet hg : 
,Ja. M 

Jk vind het ongelukkig, juflfrouw Helena/* 
ging de heer Crisparkle voort, „omdat er zeer 
merkbaar een vooroordeel tegen Neville door 
gerezen is. Hjj gaat algemeen door voor een 
hartstochtelijken gevaartijken jongen van een 
woedend driftig karakter,*hy wordt als zoodanig 
min of meer vermeden." 

Jk twyfel er volstrekt niet aan, de arme jon- 
gen/' antwoordde Helena, met een blik van fier 
medelyden op haren. broeder, waardoor zy dui- 
delyk te kennen gaf dat zy hem als het slacht- 
offer van onedelmoedigheid beschouwde. „Ik 
zou het gelooven enkel omdat gg het zegt, mjjn- 
heer, maar wat gy zegt, wordt my elken dag 
door geheime wenkenentoespelingenbevestigd." 
jWelnu," vroeg de heer Crisparkle, op zacht 
overredenden toon, „is dat niet betreurenswaar- 
dig, en moet daar geen verandering in komen ? 
Neville komt pas hier, en ik ben niet bang dat 
by het vooroordeel niet overwinnen zal, enbe- 
wpen dat men hem verkeerd beoordeeld heeft. 
Maar hoeveel verstandiger zou het zgn nuonmid- 
dellgk te handelen dan op een onzekeren tijd 
te vertrouwen ! Bovendien is het niet alleen ver- 
standig, het is ook recht en billijk. Want er is 
geen twgfel aan, of Neville heeft ongelijk gehad." 
„H|j is gesard geworden," meende Helena. 
„Hg is de eerste aanvaller geweest," meende 
de heer, Crisparkle. 

Zg wandelcten zwggend voort, totdat zg hare 
oogen op den Onder-Deken sloeg en bgnaver- 



wgtend zeide: „0, mynheer Crisparkle, zoudt 
gg dan willen dat Neville zichvoor den jongen 
Drood vernederde en voor den heer Jasper, die 
alle dagen kwaad van hem spreekt ? Dat kunt 
gg in uw hart niet meenen. Gy zoudthetniet 
oprecht kunnen doen, als gg in het gevalvan 
Neville waart/' 

„lk heb aan den heer Crisparkle gezegd, 
Helena," zei Neville, met een eerbiedigen blik 
op zyn leermeester, »dat ik het doen zou. als ik 
het in oprechtheid doen kon. Maar dat kan ik 
niet, en het stuit my tegen de borst, het onge- 
meend te doen. Gg vergeet intusscben dat gy, 
door u te beroepen op hetgeen de heer Cris- 
parkle zelf zou gedaan hebben, als het ware 
vooronderstelt dat hg ooit zou kunnen doen 
wat ik gedaan heb." 

„ Ik vraag er hem vergeving voor." 

w Gy ziet/' hernam de heer Crisparkle, nog 
eens de gelegenheid waarnemende, doch op 
zachten gematigden toon, „gij erkent beiden 
stilzwygend dat Neville schuld heeft. Waarom 
het daarbg te laten en er niet rond voor nit 
te komen?" 

„Is er geen onderscheid tusschen onderwer- 
ping aan een edelen geest en onderwerping aan 
een lagen, alledaagschen ?" vroeg Helena op 
eenigszins haperenden toon. 

Eer de Onder-Deken nog een geschikt ant- 
woord op die fijne onderscheidmg gevonden 
had, zeide Neville: 

„ Help my, my voor den heer Crisparkle te 
rechtvaardigen, Helena/Help mg hemteover- 
tuigen dat ik niet de eerste zgn kan die veront- 
schuldigingen maakt, zonder veinzerg en valsch- 
heid. Mgn aard moet veranderen eer ik d#t doen 
kan, en die isnietveranderd.Ikvoelmij dieper 
beleedigd dan ik zeggen kan, ik gevoel mij opzet- 
telgk beleedigd en gesard en ik beii nog altijd 
even boos nu ik aan dien > avond denk, als ik 
op dien avond zelf was.'' 

„ Neville/' zeide de heer Crisparkle, met strak 
gelaat, „gij hebt dat vorige gebaar met uwe 
handen gemaakt, waar ik zoo tegen heb." 

„Het spyt mij, mynheer, het was onwillekeu- 
rig. Ik beken dat ik nog boos ben." 

„En ik beken," antwoordde de heer Cris- 
parkle, „dat ik beter dingen van u gewachthad." 

„Het spijt mg dat ik u teleurstelling geef, 
mynheer, maar het zou veel slechter zgn als ik 



u bedroog, en ik zou u schandeiyk bedriegen 
als ik veinsde dat gg mg in dat opzicht zachter 
gestemd hadt. Misschienzaldetgdkomenwaarin 
uw krachtige inrioed, zelfs dat van uw lastigen 
kweekeling, wiens vroeger leven gjj kent, gedaan 
krijgt, maar die tyd is er nog met. Is dat niet 
zoo, en ondanks al myn stryd tegen my zelven, 
Helena?" 

Zg, wier donkere oogen de uitwerking van 
hetgeen hg zeide, op het gelaat van den heer 
Crisparkle bespiedde, antwoordde — aan den 
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heer Crisparkle, niet aan hem — „ Ja, dat is 
zoo." Na een oogenblik van stilte, beantwoordde 
zy eene byna onmerkbare vraag welke zij in 
de oogen van Neville las, door een byna even 
onmerkbaren hoofdknik, en hy hernam : 

Jk heb nog nooit den moed gehad om u 
iets te bekennen, mynheer, dat ik u terstond 
had moeten zeggen, toen gy voor het eerst met 
my over die zaak gesproken hebt. Het is niet 
gemakkelyk en ik heb mij laten terughouden 
door de vrees dat ik my belachelijk zal maken, 
iets waar ik tot op dit oogenblik vreeselijk tegen 
op zie en dat my nu nog zou terughouden om 
openhartig te zyn, als mijne zuster niet bij ons 
was. Ik hoiid zooveel van Juffrouw Knop, myn- 
heer, dat ik haar niet aanmatigend of onver- 
schillig kan zien behandelen, en al voelde ik 
mij niet om myn eigen wil door den heer Drood 
beleedigd, dan zou ik my toeh door hem be- 
leedigd voelen om harentwil" 

De heer Crisparkle keek, ten uiterste ver- 
baasd, naar Helena om de bevestiging van wat 
hij daar hoorde en las eene onvoorwaardelyke 
bevestiging op haar sprekend gelaat, als ook 
de bede om raad. 

„De jonge dame van wie gij spreekt, staat, 
zooals gy weet, op het punt van te trouwen, 
Neville," zeide de heer Crisparkle zeer ernstig, 
pdaarom is uwe liefde, indien zij van dien aard 
is dien gy schynt tebedoelen, ontzettend mis- 
plaatst. Bovendien is het eene ongehoorde dwaas- 
heid, dat gy de jonge dame zoudt willen ver- 
dedigen tegen den echtgenoot, dien zy zelve 
gekozen heeft. Daar komt by, dat gy haar 
maar eens gezien hebt. De jonge dame is de 
vriendin van uwe zuster geworden, en hetver- 
wondert my dat uwe zuster, al ware het om 
harentwil alleen, u niet van die onverstandige 
en misdadige neiging heeft afgebracht." 

„Zy heeft er haar best toe gedaan, mynheer, 
maar het heeft haar niet geholpen. Haar echt- 
genoot of niet, die kerel is niet in staat om voor 
Set jonge prachtige meisje, dat hy als zyne pop 
behandelt, te voelen wat ik voor haar voel. Ik zeg 
nog eens, hy is er niet toe in staat, en hi] is 
haar niet waard. Ik zeg dat zy aanhemopgeofferd 
wordt. Ik zeg dat ik haar liefheb en hem haat 
en verachtl" Dat alles zeide hij met zulk een 
gloeiend gelaat en zulke hevige gebaren, dat 
zyne zuster naast hem kwam, hem bij den arm 
vatte en berispend zeide: „Neville, Neville 1° 

Zoo tot zich zelven gebracht, gevoelde hy 
terstond dat hy de zelfbeheersching vergeten 
had waarmede h|j zyn hartstochtelyk karakter 
had willen bedwingen; hy bedekte zyn gelaat 
met zyne hand, als iemand die diep rampzalig 
onder zyne wroeging gebukt gaat. 

De heer Crisparkle sloeg hem oplettend gade 
en bedacht tegelykertyd hoe hij verder han- 
delen moest ; zoo liepen zy eenige oogenblikken 
zwygend voort. Daarna zeide hij: 



^Neville, Neville, het spijt my ontzettend dat 
ik nog altyd meer sporen in u ontdek van een 
even somberen, onstuimigen, woesten aard, als 
de nacht waarmede wy nu bedreigd worden. 
Dat alles is te ernstig dan dat ik den hartstocht 
dien gij mij bekend hebt niet krachtig zou tegen- 
gaan. Ik beschouw de zaak nu zeer ernstig, en in 
dien geest zeg ik u, die vijandschap tusschen u 
en den jongen Droodmoetnietblijvenbestaan. 
Nu ik weet wat gij mij bekend hebt, kan ik niet 
toelaten dat die langer voortdiure, en u in mijn 
huis houden tevens^Welk eene bevooroordeelde 
en onbillijke opvatting gy in uw blinden en 
nay verigen wrok ook van zyn karakter gevormd 
mocht hebben, Drood is een eerlijke, goedhar- 
tige jongen. Dat weet ik zeker. Luister nu als 
't u blieft wel naar hetgeen ik u zeg. Als ik er 
over denk, en na hetgeen uwe zuster mij ge- 
zegd heeft, stem ik gaarne toe dat gij het recht 
hebt, van den jongen Drood te eischen dathy 
u halverwege te gemoet kome, in uwe verzoe- 
ning met elkaar. Ik beloof u dat ditgebeuren 
zal, de jonge Drood zal zelfs den eersten stap 
doen. Nadat die voorwaarde is vervuld, zult 
gy my op uw woord van fatsoenlyk man en 
christen beloven dat die oneenigheid van uwe 
zyde uit is. Wat er in uw hart omgaat terwyl 
gy hem de hand reikt, kan alleen de Kenner 
van alle harten beoordeelen, maar het zal u 
nooit goed gaan, als gij in dat opzicht verraad 
pleegt. Dat is dus uit; maar nu moet ik nog 
een woord zeggen over die verliefdheid. Ik be- 
gryp dat gij my die in vertrouwen hebt bekend 
en dat niemand er iets van weet. Dat begrijp ik 
immers goed?" 

Helena antwoordde met zachte stem : „Nie- 
mand weet er iets van dan wij drieen." 

„Weet de jonge dame uwe vriendin, er vol- 
strekt niets van?" 

„By myne zaligheid, neenr 

„Dan verg ik van u de onvoorwaardelyke en 
plechtige belofte, Neville, dat het een geheim 
zal blijven zooals het nu is, en dat gy niets 
anders in deze zaak zult doen dan — en dat 
zoo ernstig mogelyk — te trachten haar uit 
uwe gedacnte te stellen. Ik zal u niet zeggen 
dat het spoedig zal voorby gaan, ik zal u niet 
zeggen dat het eene luim van het oogenblik is, 
ik zal u niet zeggen dat zulke luimen ieder uur 
komen en verdwynen by jonge vurige gemoe- 
deren, ik wil u ongestoord in het geloof laten 
dat uwe liefde hare wedergade bijna niet heeft, 
dat zij u langen tyd zal bijblyven en dat zy 
u moeielyk te overwinnen zal zijn. Zooveel te 
meer gewicht zal ik hechten aan de belofte die 
ik van u verg, als gy my die onvoorwaarde- 
lijk doet." 

De jonkman trachtte twee, of drie malen te 
spreken, doch bracht geen geluid voort. 

„Laat my u met uwe zuster alleen laten, 
voor wie het tyd wordt, dat gy haar naar huis 
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breugt," hernam de heer Crisparkle. „Gij zult 
my zoo aanstonds alleen in myne kamer vin- 
den." 

„Och, ga nog met heen," smeekte Helena. 
„Blrjf nog eene minuut." 

„lk zou," begon Neville, zQne hand tegen 
zijn gelaat drukkende, „zelfs geen minuut noo- 
dig gehad hebben, indien gij niet zooveel ge- 
duld met mij gehad hadt, niet zoo toegevend 
en niet zoo zonder eenige aanmatiging goed en 
waar geweest waart. Och, had ik in myne kinds- 
heid zulk een leidsman gehad!" 

„Volg uw leidsman nu, Neville," lispelde 
Helena, „en volg hem naar den Hemel !" 

Er was iets in haar toon waardoor de woor- 
den den Onder-Deken in de keel bleven steken, 
anders zou hy zulk een lof berispt hebben., 
Nu bracbt hy slechts even zyn vingeraanzyn 
mond en keek naar haar broeder. 

„Als ik zeg dat ik u dat alles van ganscher 
harte beloof en dat ik het eerlijk meen, doe 
ik nog weinig, mynheer," zei Neville, diep 
aangedaan. „lk vraag u om vergeving dat ik 
zoo straks zoo ellendig aan myne drift heb toe- 
gegeven." 

„Niet de myne, Neville, niet de myne. Gy 
weet wie de macht heeft vergeving te schenken, 
de grootste macht die men zich denken kan. 
Juffrouw Helena, gy en uw broeder zyt twee- 
lingen. Gij zijt met denzelfden aanleg geboren, 
en gij hebt uw kinderjaren doorleefd in de- 
zelfde ongelukkige omgeving. Kunt gij niet in 
uwen broeder overwinnen wat gij in u zelve 
overwonnen hebt ? Gij ziet de klip waarop hij 
schipbreuk dreigt te lijden. Wie anders dan gij 
kan hem daarvan redden ?" 

„Wie anders dan gij, mynheer?'' antwoordde 
Helena. „Wat is mijn invloed of mijn weinigje 
wijsheid bij de uwe vergeleken ?" 

„Gij bezit de wijsheid der liefde," antwoordde 
de Onder-Deken, „en die is dehoogste wijsheid 
die op aarde bestaat, bedenk dat. Wat mijne 
wijsheid betreft.... maar hoe minder wij over 
dat aliedaagsche artikel spreken hoe beter. Goe- 
den avond." 

Zij nam de hand welke hij haar aanbood en 
bracht die dankbaar en eerbiedig aan hare lippen. 

„Tut," zei de Onder-Deken zacht. „Datis meer 
dan ik verdien." 

Naar het Binnenhof terugkeeerende, zon de 
heer Crisparkle, terwijl hij in de duisternis voort- 
wandelde, op de beste middelen om tot stand 
te brengen hetgeen hij beloofd had en dat op 
de eene of andere wijs geschieden moest. „Zij 
zullen mij waarschijnlijk vragen ofikhentrou- 
wen wil," dacht hij; „ik wou dat zij al goed en 
wel getrouwd en op reis waren ! Maar dat is 
van later zorg. Daarop overlegde hij met zich 
zelven of hij aan den jongen Drood zou schrijven, 
dan of hij er met Jasper over spreken zou. Het 
bewustzijn dat het geheele personeel der Hoofd- 



kerk hem gaarne lijden mocht, deed hem tot het 
laatste besluiten, en de aanblikvandezoojuist 
bytyds verlichte vensters der kamers bovende 
poort deed hem dat besluit onmiddellyk uitvoe- 
ren. s lk zal het yzer smeden terwyl het heet 
is," dacht hij, „en hem nu gaan spreken." 

Jasper lag op eene canape voor den haard, 
toen ae heer Crisparkle, na de trap opgeklom- 
men te zyn en geen gehoor gevoriden te hebben 
op zyn kloppen, zacht de kruk van de deur 
omdraaide en naar binnen keek. Lang daarna 
had de Onder-Deken nog reden om zich te 
herinneren hoe Jasper, als in een staat van deli- 
rium van de canape opgesprongen en in een 
toestand tusschen waken en droomen had uitge- 
roepen: „Wat is er? Wie heeft het gedaanT 

„Ik ben het maar, Jasper. Hyt spyt mij dat 
ik u stoor." 

Het glazige staroogen veranderde langzamer- 
hand in een blik van herkenning, en Jasper zette 
een paar stoelen aan kant, om plaats naar het 
viiur te maken. 

;> Ik droomde zwaar.en ben big dat gy my 
in myn middagrslaapje stoort, dat onrustig was 
na het eten. Gy zyt my trouwens altyd welkom." 

„Gij zyt wel goed, dank u, ik vrees anders 
dat hetgeen ik te zeggen heb, u niet zoo welkom 
zal wezen als myn persoon," antwoordde de 
heer Crisparkle, terwyl hy plaats nam op den 
gemakkelyken stoel dien Jasper bij den haard 
voor hem nedergezet had; „maar ik ben een 
dienaar des vredes, en ik kom om den wil van 
den vrede tot u. In een woord, Jasper, ik wilde 
vrede stichten tusschen die beide jongelui." 

Jasper trok een gezicht, alsof hij daarin de 
grootste moeielykheden voorzag; de heer Cris- 
parkle begreep letterlijk niets van de zonderlinge 
uitdrukking op zyn gelaat. 

„Hoe?" vroeg Jasper eindelyk, na een lang 
zwygen, langzaam en zacht. 

„Om dat „Hoe" kom ik juist by u. Ik kom 
u verzoeken ray den grooten dienst te bewijzen 
van by uw neef tusschenbeide te komen — zoo- 
als ik bij Neville gedaan heb om van hem gedaan 
te krygen dat hy u op, zyn luchtige manier 
schryft dat hy Neville gaarne de hand wil geven. 
Ik weet welk een goedhartigeri jongen hy is en 
hoeveel invloed gy op hem hebt. En, zonder 
Neville in het minst vrij te spreken, moeten wy 
alien toch toegeven dat hy bitter gekwetst was 
geworden." 

„ Jasper wendde zijn gelaat, waarop nog altijd 
dezelfde uitdrukking lag, naar het vuur. De heer 
Crisparkle bleef het gadeslaan en vond die uit- 
drukking nog onbegrypelyker dantevoren, wijl 
zy — hetgeen toch nauwelijks zijn kon — eene 
nauwkeurige inwendige berekening scheente ver- 
raden. 

H lk weet dat gy niet zeer met Neville inge- 
nomen zyt," hernam de Onder-Deken, waarop 
Jasper hem in de rede viel, door te zeggen : 
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„Daar hebt gy gelijk in. Dat ben ik ook 
met." 

„Daar is geen twyfel aan en ik stem u toe 
dat hy zich betreurenswaardig driftig maken 
kan, hoewel ik hoop dat hy en ik dat gebrek 
wel zullen overwinnen. Maar ik heb hem een 
zeer plechtige belofte afgevergd, ten opzichte 
van zyn gedrag jegens uw neef, in de toekomst ; 
indien gij zoo goed zoudt willen zyn uw neef 
insgelyks tot verzoening te stemmen, ik weet 
dat Neville zyn woord zal houden." 

„lk vertrouw u in alle mogelyke opzich- 
ten, mynheer Crisparkle, maar weet gij in- 
derdaad zoo zeker dat gy voor hem kunt 
instaan?" 

„Ja.» 

De berekenende uitdrukking, die den heer 
Crisparkle zoo verwonderd had, verdween. 

„ Dan verlicht gy mrjn gemoed van eene groote 
vrees en een zwaren last/' zei Jasper. „lk zal 
het doen." 

De heer Crisparkle, opgetogen over dat spoe- 
dig slagen in zyn wensch, betuigde Jasper in de 
warmste bewoordingen zynen dank. 

„Ik zal het doen/' herhaalde Jasper, „om de 
rust die uw woord my geeft tegen myne onbe- 
stemde en ongegronde vrees in. Gij zult er om 
lachen, maar noudt gy een dagboek ?" 

„ Een enkelen regel van iederen dag, anders 
niet." 

„De Hemel weet dat een enkele regel iederen 
dag voldoende zou zijn voor mp eentonig 
leven," zei Jasper, terwyl hy een boek van zijn 
lessenaar nam : „maar myn dagboek is tegelijker- 
tyd het dagboek van het leven van Ed. Gy zult 
lachen om hetgeen hier staat, en wel gissen 
wanneer het geschreven werd; 

■»Na middernacht. — Nahettooneel waarvan 
ik zoo even getuige was, ben ik door eene zie- 
kelijke vrees bevangen voor de mogelyke gevol- 
gen daarvan voor myn lieven jongen, eene vrees 
waartegen ik niet redeneeren, dieikniet bestrij- 
den kan. &l wat ik er tegen doe, helpt mij niet. 
De duivelachtige drift van dien Neville Land- 
less, zijne kracht in zijne woede en zijne woeste 
zucht om het voorwerp zijner haat te vernie- 
tigen, doen mij ijzen. Die indruk is zoo sterk, 
dat ik reeds twee malen naar de kamer van 
mijn lieven jongen gegaan ben, om mij te 
overtuigen dat hij veilig sliep ei 
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en niet in zijn 



„Hier heb ik iets van den daarop volgenden 
morgen." 

„Ed is op en vertrokken. Luchtig en onerg- 
denkend als altijd. Hij lachte toen ik hem waar- 
schuwde, en zei dat hij zich best met Neville 
kon, meten wanneer die maar wilde. Ik heb hem 
geantwoord dat dat wel mogelijk was, maar dat 



hy niet tegen Landless opwoog in slechtheid. 
H|j bleef het luchtig opnemen, maar ik heb hem 
zoo ver weggebracht als ik kon en hem ein- 
delyk tegen mijn zin alleen verder latengaan. 
Ik kan dat donkere, onbestemde voorgevoel 
niet van my afschudden, als een gevoel, op 
zulke in het oog loopendefeitengegrond, voor- 
gevoel heeten mag." 

„Telkens en telkens meer," zei Jasper tot 
♦besluit, terwijl hy de bladen van het dagboek 
doorbladerde eer hij het ter zyde legde, „ben 
ik door hetzelfde voorgevoel overvallen gewor- 
den, zooals blykt uit hetgeen ik hier en daar 
geschreven heb. Maar nu heb ik uweverzeke- 
ring om my te steunen, dat zal ik in myn boek 
opschrijven en het als tegengiflatendienen voor 
myne zwaarmoedigheid." 

„Een tegengif hoop ik," antwoordde de heer 
Crisparkle, „dat de donkere buien spoedig ver- 
drijven zal. Ik moest van avond de laatste zijn 
om u de les te lezen, wijl gij zoo bereidwillig 
aan mijn verzoek voldoet, maar ik moet u zeg- 
gen, Jasper, dat uwe gehechtheid aan uw neef 
u de zaak doet overdrijven." 

„Gij zijt mijn getuige/' antwoordde Jasper, 
schouderophalend, „hoe ik te moede was, dien 
avond, eer ik mij tot schrijven zette, en in 
welke woorden ik mijne bezorgdheid lucht gaf. 
Gij herinnert u zeker nog dat gij een woord 
dat ik bezigde als te sterk afkeurdet? Dat 
woord was nog sterker dan er in mijn dag- 
boek staat." 

„Kom, kom. Probeer mijn tegengif maar," 
antwoordde de heer Crisparkle, „en moge 
het u de zaketo. helderder en be ter doen in- 
zien ! Wij zullen er nu niet over doorpraten. 
Ik dank u nogmaals en acht uwe bereidwil- 
ligheid als een dienst aan mij persoonlijk be- 
wezen." 

„ Gij zult zien," hernam Jasper, terwijl zij 
elkander de hand gaven, „dat ik niet ten halve 
doen zal wat gij van mij verlangt. Ikzalzor- 
gen dat Ed, als hij toegeeft, het onvoorwaarde- 
lijk doet." 

Op den derden dag na dat gesprek meldde 
Jasper, zich bij den heer Crisparkle aan met 
den volgenden brief: 

„Mijn waarde Jan!" 

„Ik ben getroffen door uwe beschrijving van 
uw gesprek met den heer Crisparkle, wien ik 
de hoogste achting toedraag. Ik aarzel niet, 
openlijk te erkennen dat ik mij op dien avond 
evenveel vergeten heb als de heer Landless ; 
ik wil niets liever dan de zaak als niet gebeurd 
beschouwen en goede vrienden zijn. 

„Hoor eens, beste jongen, vraag den heer 
Landless ten eten met kerstmis — geen beter 
dag voor eene goede daad — en vraag er 
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anders niemand bfl, dan zullen wij elkander de 
hand geven en daarmee is dan de zaak uit. 

„MiJn lieve Jan, 

„Uw zeer toegenegen 

„Edwin Drood." 

P. S. „MiJn harteljjksten groet aan Juffrouw 
Poes, by uwe eerste muziekles." 

? Dus wacht gjj Neville ?" vroeg , de heer 
Crisparkle. 

„1k reken er op dat hij komt," antwoordde 
Jasper. 



HOOFDSTUK XL 

EENE SCHILDERIJ EN EEN RING. 

Achter het oudste gedeelte van Holborn, te 
Londen, waar nog huizen met puntgevels, die 
eenige eeuwen oud zijn, op den grooten weg 
neerzien, alsof zy treurig uitkyken naar de Oude 
Rivier die sinds lang leeggeloopen is, vindtmen 
een kleinen inham, uit twee onregelmatige vier- 
hoeken bestaande, en bekend onder den naam 
van Stample Inn. Het is een van die inhammen, 
die den voetganger herademing schenken als 
hy uit eene drukke straat komt en hem het 
gevoel geven alsof hy watjes in zyne ooren 
en fluweelen zolen aan zijne laarzen heeft. Het 
is een van die hoeken waar eenige dikkemus- 
schen in van rook doortrokken boomen piepen, 
alsof zij elkander toeriepen : „Laat ons buitentje 
spelen," en waar eenige voeten tuingrond en 
eenige ellen kiezelaarde hen in staat stellen, 
dat verfrisschende geweld aan hun musschen- 
verstand te doen. Bovendien is het een van die 
hoeken die recht van bestaan schynen te heb- 
ben, en er staat een openbaar gebouwtje op, 
met een lantaarn er boven ; waarom en op 
wiens kosten, wordt niet gemeld. 

In de dagen toen Kloosterham zich nog 
beleedigd achtte door het bestaan van een 
spoorweg op myien afstands, als waardoor die 
zeer gevoelige instelling: het eigendomsrecht 
der burgers bedreigd werd ; over de wisselval- 
ligheid van welke instelling er gemopperd, ge- 
beefd of geroemd zal worden, wat er ook ge- 
beure, in welk oord van de wereld — in die 
dagen was er nog geen groot gebouw naast 
Staple Inn verrezen om het te overschaduwen. 
De wester zon bestraalde het nog met haren 
helderen glans en de zuidwesten wind blies er 
ongehinderd door heen. 

Staple Inn werd echter nog door den wind, 
noch door de zon begunstigd op zekeren De- 



cemberdag, des avonds om zes uren toen er 
een dikke mist over hing, en het kaarslicht don- 
ker en akelig door de vensters van al zyne 
toen bewoonde vertrekken viel, inzonderheid 
van de kamers in een hoekhuis in den kleinen 
achterhoek, waar met witte letters op een zwart 
bord, boven bet leeljjke portaal, het geheim- 
zinnige opschrift te lezen stond : 

M 

J T 

1747. 

In een van die kamers zat de heer Grewgious 
— die nooit zyn hoofd vermoeid had met dat 
opschrift, behalve dat hy, als zyne oogen er 
soms toevallig op gevallen waren, bedacht dat 
zij misschien beteekenden: Misschien Jan Tho- 
mas, of Misschien Jozef Tyler— bij denhaard 
te schryven. 

Wie kon gissen, als hy den heer Grewgious 
aankeek, of hy ooit eerzucht of teleurstelling 
had gekend? Hjj had in de rechtsgeleerdbeid 
gestudeerd, en zich als praktizeerend advocaat 
gevestigd ; hy pleitte nochtans niet, doch gaf 
consulten en passeerde overdrachten. Doch het 
was hem met dat consult geven en overdrach- 
ten passeeren zoo slecht gegaan dat by er van 
afgezien had, voor zoover men van iets kan 
afzien wat men nooit bezeten heeft. 

Neen. De schuchtere Praktykwildeniets van 
den heer Grewgious weten, hij had haar het 
hof gemaakt doch haar niet kunnen winnen; 
toen had hy haar laten loopen. Daarop werd 
hij op zekeren dag, zonder zelf te weten door 
welken wind hem die zaak was aangewaaid, tot 
arbiter gekozen, bij welke gelegenheid hy groote 
eer behaalde, als iemand die onvermoeid naar 
recht zocht, en volgens recbt uitspraak deed ; 
daarna werd hem eenvry vet Rentmeesterschap 
in den zak geblazen door een wind, welks oor- 
sprong hy beter kon nagaan dan dien van den 
vorigen. En zoo had hy door een toeval zyn 
nestje op de wereld gevonden. Hy was nu renk 
meester en agent van twee ryke landgoederen 
en droeg de rechtsgeleerde zaken op aan eene 
procureurs-firma op de benedenverdieping ; hy 
had zijne eerzucht uitgesnoten — vooronderstel 
dat hij die ooit had laten branden — en was 
voor zyn ouden dag met zijn snuiter onder 
den dorren wpgaard en vygeboom gaan zitten, 
door M, J. T. in 1747 geplant. 

De.kamer van den heer Grewgious was vol 
rekeningen en uitgaafboeken enbrievenenyze- 
ren kisten. Men kon bezwaarlyk zeggen dat dat 
alles er opgestapeld lag, zoo netjes enordelyk 
was alles gerangschikt. De vrees van by een 
mogelyk plotselingen dood eene enkelezaakof 
een enkel cyfer onafgedaan of onverantwoord 
te laten, zou voor den heer Grewgious alleen 
reeds genoeg geweest zyn om hem den dood 
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op den hals te halen. Eerlijkheid in de hem 
toevertrouwde zaken was als het ware hartebloed 
van den man. Er mocht bloed zyn datsneller, 
opgewekter vloeide en meer aaiitrok, doch beter 
bloed was er stellig niet. 

Er was- geen weelde in zyne kamer. Zelfs 
was er geene andere geriefelykheid dan dat het 
er droog en warm was, en dat er een nette 
haard stond, die nochtans zyn besten tyd gehad 
had. Wat er het private leven vertegenwoor- 
digde, bepaalde zich tot den haard, een gemak- 
kelyken stoel en eene ouderwetsche tafel, die 
na den, kantoortijd op het karpet geschoven 
werd, uit een hoek waar zy over dag als een 
blinkend mahoniehouten schild overeind had 
gestaan. Achter die tafel, wanneer die in die 
verdedigende houding stond, was een kast die 
meestal goede drinkbare waar bevatte. De kamer 
van den klerk kwam insgelyks op de kamer 
uit en de slaapkamer van den heer Grewgious 
lag aan de andere zyde van de algemeene 
trap; onder die trap had hy nog een, meestal 
wel voorzienen kelder. Drie honderd malen in 
een jaar minstens stak hy over naar het hdtel 
Eurnival, om daar zyn middagmaal te gebrui- 
ken, en daarna stak hy weder over, om ge- 
bruik te maken van die eenvoudige geriefelyk- 
heden in zijne eigen woning, totdat het weer 
tyd voor de zaken werd by M. J. T. anno 
zeventien honderd zeven en veertig. 

Terwyl de heer Grewgious dien namiddag 
by zyn haard zat te schr^ven, schreefde klerk 
van den heer Grewgious brj den zynen. Die 
klerk was een bleek, bolwangig persoon van 
dertig jaren, met donker haar, donkere groote 
doffe oogen en eene kleur als ongebakken 
deeg ; hy was een geheimzinnig wezen en bezat 
een zonderlinge macht over den heer Grew- 
gious. Alsof hy een fabelachtige geest was, 
door eene of andere toovermacht opgeroepen, 
die niet by machte scheen te zyn om hem te 
doen verdrijven wanneer men hem niet meer 
noodig had, bleef hy pal achter den stoel van 
den heer Grewgious staan, al ware deze nog 
zoo gaarne van hem ontslagen geweest. Hy 
was een somber wezen met verwarde haren ; 
zijn voorkomen bracht iemand op het denk- 
beeld dat hy onder dien rampzaligen boom van 
Java was opgegroeid, die meer logens onder 
zijn schaduw genomen heeft dan het geheele 
plantenrijk te zamen. De heer Grewgious ont- 
zag hem ecbter op eene onbegrgpelpe manier. 

„ Wel, Bazzard," zei de heer Grewgious, toen 
zfln klerk binnenkwam, en keek op van de 
papieren welke hy voor den avond in orde 
bracht, „wat heeft de wind ons nog meer aan- 
gebracht dan mist?" 

„De heer Drood " 

^Nu, wat is er met den heer Drood?" 

j,Had eene visite willen maken," hernam 
Bazzard. 



„GiJ hadt hem wel binnen mogen laten." 

„Dan zal ik het doen," antwoordde Bazzard. 

De heer Drood kwam derhalve binnen. 

„Wel zoo," zei de heer Grewgious, tusschen 
zyne beide kaarsen door kjjkende, „ik dacht 
dat gij uw kaartje maar gelaten had en weer 
heen waart gegaan. Hoe gaat het, mijnheer 
Drood. Myn hemel, gjj stikt!" 

w Het komt door de mist," antwoordde Edwin ; 
„mijne oogen doen erzeervan, ofikercayenne- 
peper in gekregen heb. n 

M Is het zoo erg? Ontdoe u wat van uw 
goed. Het is gelukkig dat ik zulk een mooi 
vuur aan heb, maar Bazzard heeft voor mjj 
gezorgd." 

„Dat heb ik niet," zei Bazzard, by dedeur. 

„Nu, dan heb ik het zeker zelf gedaan, 
zonder er om te denken," hernam de heer 
Grewgious. „Neem dezen stoel, als 't ublieft. 
— Neen, doe my dat genoQgen ; als men uit 
zulk een mist komt, moet men myn stoel 
hebben." 

Edwin nam nu den gemakkelyken stoel in 
den hoek, en de mist welke hy medegebracht 
had, en de mist welke hy met zyn overjas en 
zijn cachenez aflegde, werd weldra door het 
gulzige vuur opgelikt. 

H Ik zit hier alsof ik hier zal bly ven " zei 

Edwin glimlachend. 

fl Wel ja," antwoordde de heer Grewgious, 
„neem my niet kwalyk dat ik u in de rede 
val ; bltjf hier, De mist zal over een paar uren 
wel opklaren. Wy kunnen hier, van den over- 
kant, van Holborn, eten laten komen. Gebruik 
uw cayenne-peper liever hier dan op straat, 
blyf by my eten." 

„Gii zyt heel vriendelyk," antwoordde Edwin, 
rond kykende; hy kreeg er lust in, wantalles 
was hem hier nieuw, hy stelde zich eene soort 
van zigeuner maal voor, 

„Volstrekt niet, het is vriendelijk van u, dat 
gy het voor lief wilt nemen in de kamers van 
een vrygezel. En," hier liet de heer Grewgious 
zyne stem dalen, en voegde er met een knip- 
oogje by, alsof hy op een zeer lumineuzen 
inval gekomen was, „dan zal ik Bazzard ook 
vragen. Hy zou het anders kwalyk nemen. 
Bazzard !" 

Bazzard verscheen. 

„Eet van middag by my, met den heer 
Drood." 

„Als gy het beveelt moet ik het natuurlyk 
doen, mynheer," klonk het zwartgallige ant- 
woord. 

B God zegen den man !" riep de heer Grew- 
gious. „Ik beveel het niet, ik noodig u." 

„Verplicht, mynheer," hernam Bazzard, „dan 
heb ik er niets tegen." 

„Dat is dus in orde. En gy wilt misschien 
wel even hier over by Furnival inloopen, om 
hem te verzoeken hier mijn tafel te laten dek- 
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ken. Wij willen eene terrine van de krachtigste 
en heetste soep nemen die er te krijgen is, 
dan de lekkerste groente en een rib — of een 
schapebout en — dan eengansofeenkalkoenof 
een ander gedierte dat zij hebben, kortom, wij 
zullen nemen wat er is." 

De heer Grewgious vaardigde die mildebe- 
velen uit op zijn gewonen toon, alsof hij een 
inventaris las, of eene lesopzeide, of iets anders 
werktuigelijk las. Nadat Bazzard de ronde tafel 
gereed gezet had, ging hij heen om de bevelen 
zijns patroons op te volgen. 

„lk moest dat eenigszins kiesch overleggen," 
fluisterde de heer Grewgious tegen Edwin, nadat 
zijn klerk zich verwijderd had, „om hem te la- 
ten fourageeren of boodschappen op te dragen — 
hij mocht het anders kwalijk nemen.'' 

„Hij schijnt nogal een eigen wil te hebben, 
mijnheer," antwoordde Edwin. 

w Een eigen wil ?" hernam de heer Grewgious. 
„0 Heer, neen! Dan beoordeelt gij denarmen 
kerel geheel verkeerd. Als hij zijn eigen wil 
had, zou hij niet hier zijn." 

„Ik zou wel eens willen weten waar hij liever 
zijn zou !" dacht Edwin. Doch hij vergenoegde 
zich met het te denken, wijl de heer Grewgious 
met zyn rug tegen den anderen kant van den 
haard kwam staan, met zijne schouderbladen 
tegen den schoorsteenmantel, en zich op een 
gezellig onderhoud voorbereidde. 

„Ik vooronderstel, zonder de gave der pro- 
fetie te bezitten, dat gy my de eer bewijst, 
hier aan te komen eer gy daar ginds naar'toe 
gaat — waar ik u zeggen kan dat gy verwacht 
wordt — om my te vragen of ik ook iets te 
zeggen heb aan mijn lieve pupil, enmisschien 
my een weinig tot spoed aan te zetten in onze 
voorloopige maatregelen, niet waar, mynheer 
Edwin?" 

„Ik kwam enkel uit beleefdheid, mijnheer, eer 
ik op reis ging." 

„Zoo, uit beleefdheid !" hernam de heer Grew- 
gious; „dus kwam er in het geheel geen onge- 
duld by?" 

„Ongeduld, mynheer?'' 

De heer Grewgious had hem slechts willen 
plagen, doch haain de verste verte demacht 
niet om eene uitdrukking van schalke plagerij 
aan zijne vraag te geven, en was zoo dicht bij 
het vuur gekropen, dat hij als het effect van 
zijne schalkheid in zich zelf verbrandde, even- 
als andere indrukken wel eens tot hard metaal 
verbrand worden. Zijn schalke luim verdween 
nochtans oogenblikkeiyk bij het bedaarde ge- 
zicht van Edwin Drood, en wijl hem nu niets 
meer dan het vuur overbleef, wreef hij zich 
verschrikt over zijn hoofd. 

„lk ben er onlangs heen geweest," hernam 
de heer Grewgious, zyn jas weer terecht trek- 
kende ; „daarop doelde ik, toen ik u zeide dat 
gy er verwacht werdt." 



„Ja, mynheer! Dat is ook zoo, ik wist dat 
Poes al naar my uitkeek." 

„Hebt gy er eene kat?" vroeg de heer 
Grewgious. 

Edwin kreeg eene kleur, toen hy ophelderend 
antwoordde: „ Ik noem Eosa Poes." 

B 0, zoo," hernam de heer Grewgious, zyn 
hoofd wryvende, „dat is wel vriendelyk." 

Edwin keek hem aan, niet wetende of by 
werkelyk iets tegen die benaming had of niet. 
Doch Edwin had het even gemakkelyk op de 
pendule kunnen zien. 

„Een liefdenaampje, mynheer," lichtte hy 
nader toe. 

„Hm!" antwoordde de heer Grewgious met 
een knik, doch met zulk eene zonderlinge ver- 
eeniging van onvoorwaardelijke goedkeuring en 
onvoorwaardeljjke afkeuring, dat Edwin erver- 
legen onder werd. 

„Heeft P Eosa . . ." begon Edwin, om zijne 
verlegenheid te overwinnen. 

„P Rosa?" herhaalde de heer Grewgious. 

? Ik wilde eerst Poes zeggen, maar bedacht 
mjj ; heeft zy u ook over de Landlessen ge- 
sproken?" 

B Neen! wat zyn de Landlessen? Een land- 
goed ? Eene villa, eene boerdery ?" 

„Een broer en zuster. De zuster is in het 
Nonnenhuis en is eene groote vriendin van 
P..." 

B Van P Rosa," viel de heer Grewgious hem 
met onveranderlyk gelaat in de rede. 

„Zy is een bijzonder mooi meisje, mynheer, 
en ik dacht dat Rosa haar misschien beschre- 
ven of aan u voorgesteld zou hebben/* 

„Geen van beiden," antwoordde de heer 
Grewgious. *Maar daar is Bazzard." 

Bazzard kwam terug, vergezeld van twee Jans, 
knechts uit de restauratie; een onbewegelyke 
Jan en een heen en weer vliegende Jan, en het 
drietal bracht zooveel mist mede in de kamer^ 
dat het vuur er opnieuw van begon te knet- 
teren. De vliegende Jan, die alles op zijne schou- 
ders geladen had, dekte verbazend vlug en 
handig de tafel, terwijl de onbewegelijke, die 
niets had aangebracht, er allerlei aanmerkingen 
op had. Daarop wreef de vliegende Jan al de 
glazen welke hy meegebracht had onberispelyk 
glad, en de onbewegelyke Jan keek er door 
heen. Toen st^k de vliegende Jan Holborn 
over om de , soep, en vloog weer terug, en 
vloog toen nog eens heen en terug om de rib 
en bet gevogeite en haalde tusschen die be- 
dryven door allerlei benoodigdheden, die van 
tyd tot tijd door den onbewegelijk^n Jaa ver- 
geten bleken te zyn. Maar nu mocht de vlie- 

fende Jan de lucht doorklieven zoo hard hy 
on, telkens als hy terugkwam werd hem door 
den onbewegelgken Jan verweten dat hy mist 
meebracht en buiten adem was. Toen het diner 
was, waarna de vliegende Jan in 
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sterk hygenden toestand verkeerde, nam de 
onbewegelyke Jan met een grootsch air het 
tafellaken onder zyn arm, keek naar den vlie- 
genden Jan met een strengen, om niet te zeg- 
gen verontwaardigden blik, terwyl deze schoone 
glazen gereed zette en gaf den heer Grewgious 
een afscheidsblik, waarin duidelyk lag opge- 
slotefi : „Laat ons elkander wel begrijpen, de 
fooi komt my toe, die slaaf heeft Nergens 
recht op," waarna hi] den vliegenden Janvoor 
zich uit de kamer duwde. 

Het was een volmaakt miniatuur stukje, voor- 
stellende De heeren van het Circumlocutie De- 
partement, en het Opperbevelhebberschap van 
alle mogelyke gouvernementen. Het was een 
stichtelyk tafereeltje, waardig om in de Na- 
tional Gallerie te worden opgehangen. 

Evenals de mist de aanleidende oorzaakvan 
dat prachtige diner was, zoo diende hy ook 
tot sans. Het hooren niezen en snuiten en 
trappelen van de klerken op het kiezelpad 
was het grootste genot dat men smaken kon. 
Den ongelukkigen vliegenden Jan al rillende 
te bevelen de deur te sluiten eer hy haar nog 
open had gedaan, was eene veel geuriger lek- 
kerny dan Nectar. En laat hier, my tusschen 
twee haakjes, mogen opmerken, dat het been 
diens jonkmans, als het met de deur in aan- 
raking kwam, nauwelijks die aanraking voelde ; 
het ' was altijd hem en het blad dat hy droeg 
eenige seconder vooruit, en deed onwillekeurig 
aan een vischhengel denken — en bleef altyd 
eenige seconden achter, nadat hy en het blad 
verdwenen waren, gelyk aan het been van Mac- 
beth, dat aarzelend van het tooneel aftreedt 
den moord van Duncan te gemoet. 

De gastheer was naar den kelder gegaan 
en had flesschen met roode, met goudkleurige 
en strookleurige dranken mede naar boven 
gebracht, die lang geleden gegroeid waren in 
landen waar geen mist heerscht en sinds dien 
tyd in donker gesluimerd hadden. Tintelend 
en bruisend, na zulk een langen slaap, druk- 
ten zy tegen hunne kurken om den kurkentrek- 
ker te helpen — evenals gevangenen die de 
oproermakers de deuren helpen openbreken — 
en dansten er vroolyk uit. Indien M. J. T. in 
zeventien honderd zeven en veertig, of moge- 
lijk in een ander jaar van dien tijd, zulke 
wijnen gedronken had, zou M. J. T. mogelijk 
ook wel Mooie Jolige Tyd hebben beduid. 

Uiterlgk verried de heer Grewgious volstrekt 
geen teeken dat hij onder den verzachtenden 
invloed van zijn wyn begon te verkeeren. Men 
zou gezegd hebben dat de wyn over zijn kurk- 
droog wezen uitgestort werd, in plaats dat hij 
hem dronk ; en zoo verloren ging, of althans 
vloeide, zonder eenig meer licht en schaduw 
over zyn gelaat te brengen. Zjjn manier van 
spreken bleef even onveranderlp als zyn gelaat. 
Doch onder al die houterigheid had hy een 



oplettend oog op J^dwin, en toen hy dezen 
na den afloop van het diner genoodigd had, 
weder in den gemakkelyken stoel by den haard 
plaats te nemen, en Edwin er zich, na een 
zeer kleinen beleefden tegenstand, weelderig 
in uitstrekte, had men kunnen zien dat de 
heer Grewgious, toen hy insgelyks zyn stoel 
by het vuur zette en zijn hoot'd en aangezicht 
glad streek, door zijne vingers heen zyn gast 
aankeek. 

^Bazzard!" begon de heer Grewgious eens- 
klaps. 

„Ik luister, mynheer, 1 ' antwoordde Bazzard, 
die het werk van spys en drank tot zich te 
nemen ook als werk opgevat en volbracht 
had, zonder er veel bij te praten. 

„Uw succes, Bazzard ; mynheer Edwin, op 
het succes van Bazzard!" 

„Op het succes van den heer Bazzard!" 
zeide Edwin hem na, met een volmaakt on- 
gegronden schyn van geestdrift, en dacht 
er inwendig bij: „Wat zou dat voor succes 
zyn?" 

„En moge !" hernam de heer Grewgious — 
„Ik heb geen volmacht om my bepaalder uit 
te laten — Moge — myne gave van spreken 
is zoo beperkt, dat ik wel weet dat ik het er 
niet goed zal afbrengen — Moge ! hier zou ik 
in figuurlyken stijl moeten spreken, maar ik 
bezit geen verbeeldingskracht — Moge de doom 
der onrust — dat al de bloemrykste uitdruk- 
king is waartoe ik in staat ben — eindelyk 
uitgerukt worden." 

Bazzard riep, met gefronste wenkbrauwen, 
een glimlach te voorschyn, voer met zyne 
hand door zyne verwarde haren, alsof de doom 
der onrust d&ar in zat, dan over zyn vest, 
alsof hij d&ar in zat en eindelijk in zijne zak- 
ken, alsof hij daar in zat. Edwin volgde hem 
nauwkeurig in al die bewegingen, als verwachtte 
hij den doom in levenden lijve te zien. Hij 
kwam echter niet voor den dag en Bazzard 
zeide eenvoudig: „Ik luister, mynheer, en ik 
dank u." 

„Nu wil ik/* hernam Grewgious, met eene 
hand tegen zyn glas, dat op de tafel stond, 
klinkend, terwyl hy zyn gelaat achter zijne 
andere hand naar Edwin heen boog enfluiste- 
rend vervolgde: B op myne pupil drinken. Ik 
heb Bazzard maar eerst genomen, hy mocht 
het anders kwalyk nemen." 

Dat werd met een geheimzinnig knipoogje 
gezegd, — als die beweging, van den heer 
Grewgious komende, snel genoeg geweestwas 
om een knipoogje te kunnen heeten. — Edwin 
knipoogde zonder in het minst te begrijpen 
waarom. 

„En mi," hernam de heer Grewgious, „drink 
ik dit glas op de mooie bekoorlijke jonkvrouw 
Rosa — Bazzard, de mooie, bekoorlyke jonk- 
vrouw Rosa! 1 ' 
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„Ik luister, mynheer," zei Bazzard, „endaar 
drink ik ook op 1" 

Jk ook!" zei Edwin. 

»God zegen mel" riep de heer Grewgious, 
de stilte verbrekende die natuurlyk op zyn 
toast volgde— hoewel ik niet begrijp w a a r o m 
er altjjd eene algemeene stilte ontstaat, als 
wy zulk eene kleinemaatschappelijkeplecl\tig- 
heid hebben volbracht, die toch niet aan eenig 
zelfonderzoek of heimelyke melancholie doet 
denken. — Jk ben een byzonder hoekig man 
en toch verbeeld ik my — als ik dat wo.ord 
gebruiken mag, ik die geen greintje verbeel- 
dingskracht bezit — dat ik een bejeld zou 
kunnen schetsen van den gemoedstoestand van 
een oprechten minnaar." 

„Laat ons luisteren, mynheer, en die schets 
mogen hooren " 

^Mijnheer Edwin zal haar verbeteren waar 
zij verkeerd is," hernam de heer Grewgious, 
„en zal er eenige toetsen naar het leven aan 
geven. Myne schets zal zeker in menige by- 
zonderheid falen, en behoefte hebben aan 
menigen toets naar het leven; want ik ben 
als een spaander geboren en heb geensympa- 
thie voor de Heme en geen ondervinding van 
liefde. Nu dan. Ik waag my aan de gissing 
dat het hart van een waren minnaar geheel en 
al vervuld is van het beminde voorwerp zyner 
liefde. Ik waag my aan de gissing dat haar 
geliefde naam hem dierbaar is; dat hy dien 
niet zonder aandoening aanhooren of uitspre- 
ken kan ; dat die naam hem heilig is. Indien 
hy een byzonderen liefdenaam voor haar be- 
dacht heeft, bewaart hy dien zorgvuldig voor 
haar, en ontwydt hem niet voor andere ooren. 
Het zou een voorrecht moeten zyn, haar dien 
naam te mogen geven als hij met haar lieftallig 
wezen alleen was, het zou eene vrijpostigheid, 
eene koelheid, een gebrek aan gevoel, byna 
een schending van vertrouwen zijn, by anderen 
met dien naam te beuzelen." 

Het was een zonderling iets, den heer Grew- 
gious, zoo recht als eene kaars, met zyne han- 
den op zyne knieen, die woorden te zien uit- 
stooten ; ongeveer zooals een knaap uit eene 
armenschool met een goed geheugen zijn cate- 
chismus zou opzeggen, zonder er eenige aan- 
doening by te laten blyken, of het moest eene 
kleine trilling zijn, welke men nu en dan aan 
zyn neusvleugels kon opmerken. 

„Verder stelt myne schets - onder uwe 
verbetering, mynheer Edwin — den waren 
minnaar voor, als altijd met ongeduld verlan- 
gende naar het byzyn van het beminde Voor- 
werp zyner liefde, als weinig op zyn gemak 
gesteld in ieder ander gezelschap dan het hare, 
en als dat gezelschap gestadig zoekende. Als 
ik zeide, het zoekende zooals een vogel zyn 
nestje zoekt, zou ik een ezel zyn, want dan 
zou ik inbreuk maken op het gebied der poe- 



zie, en ik ben zoo ver af, my daar ooit aan 
schuldig te maken, dat er, geloof ik, wel tien 
duizend mylen tusschen mij en de poezie.lig- 
gen. Bovendien ben ik volsiagen onbekend met 
ae zeden der vogels behalve met die des mus- 
schen van Staple Inn, die hunne nesten op 
riggels en gootpypen en schoorsteenpotten bou- 
wen, welke de weldadige hand der natuur niet 
voor hen gemaakt had. Ik verzoek dus dat 
men wel begrijpe, dat ik alle vogelnestjes d&ar 
laat. Maar myne schets stelt den waren min- 
naar voor als onafscheidelp van het beminde- 
voorwerp zyner teederheid en als levende een 
dubbel leven en een half leven tegelyk. En 
als ik daarmede niet duidelyk zeg wat ik be- 
doel, is dat hieraan te wijten dat ik 6f de 
gave mis om myne gedachten te kunnen uit- 
drukken, <5f dat ik geene gedachten heb, 
waardoor er niets uit te drukken valt; het- 
geen naar myne beste overtuiging bet geval 
niet is." 

Edwin was by sommige punten dierscherts 
beurtelings rood en bleek geworden. Hy zat 
nu in het vuur te staren en beet zich op de 
lippen. 

„De bespiegelingen van een hoekig man," 
hernam de heer Grewgious, in volmaakt dezelfde 
houding en op denzelfden toon als te voren, 
„over zulk een verheven onderwerp zullen waar- 
schynlyk wel dwaas zyn. Maar ik had my voor- 

festeld — als zoo even, onder verbetering van 
en heer Edwin — dat er geen koelheid, geen 
verveling, geen twyfel, geen onverschilligneid, 

feen weifelen tusschen vuur en rook in het 
art van een waren minnaar best aan kon .... 
Eilieve, heeft mijne schets eenige overeenkomst 
met de werkelykheid?" 

Even onverwacht als hy begonnen was, richtte 
hy eensklaps die vraag tot Edwin, en bield op 
toen men gedacht zou hebben dat hy nog mid- 
den in zyne rede was. 

Jk zou zeggen, mynheer," stotterde Edwin; 
„nu gy my die vraag vtforlegt. . ." 

? Ja," hernam de heer Grewgious, Jkberoep 
my op u, als iemand die er verstand van heb- 
ben moet." 

„Dan zou ik zeggen," ging Edwin verlegen 
voort, „dat uwe schets inhetalgemeenjuistis, 
maar ik gel oof dat gy wat streng zijt voor den 
armen minnaar. 1 * 

„Mogelyk wel," stemde de heer Grewgious 
toe, „mogelyk wel. Ik ben een streng mensch, 
in het algemeen." 

„Hij toont misschien niet alles wat hij ge- 
voelt, of hi] . . ." 

Hier bleef by zoo lang steken, om jiaar het 
overige van hetgeen hy zeggen wildetezoeken, 
dat de heer Grewgious die moeielykheid.nog 
duizendmaal moeielyker maakte, door den on- 
verwachten uitoep : 

„Neen, dat is waar, misschien niet." 
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Daarna bleven zy zwygend* by elkander 
zitten ; de stilte van Bazzard was een gevolg 
van z|jn slaap. 

„Maar zyne verantwoordelykheid is groot," 
hernam de heer Grewgious eindelyk, op het 
vuur starende. 

Edwin knikte toestemmend, en keek insge- 
lyks in het vuur. 

„Hy moge toezien dat hij met niemands 
geluk beuzete," hernam de heer Grewgious, 
„noch met zyn eigen, noch met dat van een 
ander." 

Edwin beet zich weder op de lippen en bleef 
in het vuur kyken. 

„Laat hem geen speelgoed maken van een 
schat. De heme! straffe hem indien hy het doet ! 
Laat hem dat wel ter harte nemen!" hernam 
de heer Grewgious. 

^ Hoewel hy dat alles in korte, afgebroken 
zinsneden zeide, ongeveer zooals de armhuis- 
jongen, van wien wy* spraken, een paar verzen 
uit 'het boek der Spreuken zou opgezegd heb- 
ben, was er iets droomerigs — - voor zulk een 
prozaisch man — in de manier waarop hij nu 
zyn wysvinger tegen de brandende kolen op 
den haard schudde en daarna weder in stil- 
zwijgen verviel. 

Dat zwijgen duurde echter niet lang. Terwijl 
hij daar zoo recht en stijf op zijn stoel zat, 
sloeg hij zich eensklaps op de knieen, als het 

f^esneden beeld van een of anderen zonder- 
ingen Chinees die uit eene mijmering ont- 
waakte, en zei: „Wij moeten onze flesch nog 
leeg drinken, mijnheer Edwin. Laat mij u in- 
schenken. Ik zal bazzard ook inschenken, al 
slaapt hij. Hij mocht het anders kwalijk nemen.'' 

Hij schonk zijne beide gasten in en schonk 
zich zeiven in, dronk zijn glas tot den bodem 
toe ledig en zette het ondersteboven op de 
tafel, alsof hij er een wesp onder gevan- 
gen had. 

„En nu, mijnheer Edwin," zeide hij, zijn 
mond en zijne handen met zijn zakdoek afve- 
gende, „ moeten wij nog even over zaken spre- 
ken. Ik heb u onlangs een afschrift van het 
testament van Rosa's vader gezonden. Gij waart 
met den inhoud bekend, maar ik heb het u 
gezonden, omdat het zoo behoorde. Ik had het 
eigenlijk aan den heer Jasper moeten zenden, 
maar juffrouw Rosa had liever dat gij het zon- 
der zijne tusschenkomst ontvingt. Gijhebthet 
toch ontvangen ?" 

„Goed en wel, mijnheer." 

,Dan hadt gij mij dat moeten schrijven," zei 
de heer Grewgious; „zaken zijn zaken, de 
gansche wereld door. Maar dat hebt gij nu 
eenmaal niet gedaan." 

„Ik meende u de ontvangst te vertellen toen 
ik bier van avond kwam, mijnheer." 

„Zoo behandelt men geen zaken; maar laat 
ons dat nu laten rusten. Gij zult in dat testa- 



ment een vriendelpe toespeling gezienhebben 
op iets dat my mondeling werd toevertrouwd, 
en dat ik, wanneer ik er den tyd toe gekomen 
zou achten, kon geven aan hem voor wien 
het bestemd was." 

„Ja, mijnheer." 

„Ik dacht daar ; mpheer Edwin, terwyl ik 
zoo even in het vuur zat te kijken, dat ik geen 
geschikter oogenblik zou kunnen vinden voor 
het volbrengen van myn last dan dit. Schenk 
my een halve minuut uwe aandacht" 

Daarop haalde hij een bos sleutels uit zyn 
zak, zocht bij de kaars den sleutel uit dien hy . 
noodig had en ging toen, met eene kaars in 
de hand, naar zijn bureau of schryftafel, drukte 
op een veer voor een geheim laadje en nam 
er een foudraal uit van een enkelen ring. Daar- 
mede keerde hij naar zijn stoel terug. Zijne 
hand beefde, toen hij het ophield om net den 
jonkman te laten zien. 

„Mijnheer Edwin, deze rozet van diamanten 
en robijnen, in goud gevat, was een ring die 
aan Rosa's moeder behoord heeft. Hij werd in 
mijn bij zijn met zulk eene wanhopige droef- 
heid van hare doode hand genomen, als ik 
nooit weder hoop te zullen zien. Hoe hard ik 
ook ben, voor z<5o iets 'ben ik niet ongevoelig 
genoeg. Zie hoe die steenen schitteren I" En hij 
deed het foudraal open. „En toch zijn de oogen 
die zooveel helderder schitterden, en die er 
zoo dikwijls met een luchtig en fier hart op 
neder zagen, reeds menig jaar tot stof en asch 
verkeerd ! Als ik verbeeldingskracht bezat - 
en ik behoef u niet te zeggen dat ik die niet 
bezit ■ — ■ zou ik bijna op het denkbeeld kunnen 
komen dat er iets onbarmhartigs is in de on- 
veranderlyke schoonheid van die steenen." 

Dat zeggende deecl hy het foudraal weder 
dicht. 

„Dien ring had het jonge vrouwtje, dat zoo 
vroeg in haar schoon en gelukkig leven ver- 
dronk, ten geschenke gekregen van haar echt- 
genoot, toen zy elkander voor het eerst trouw 
beloofd hadden. Hy zelf nam dien ring van 
hare bewustelooze hand en hy legde hem in de 
myne, toen zyn dood naby was. Hij gaf hem 
my met den last om hem, nadat gy en Rosa 
volwassen zoudt zyn, en uwe verloving met 
elkander tot rijpheid zou gekomen zijn, aan u 
ter hand te stellen, opdat gij hem aan haren 
vinger zoudt steken. Indien uwe verloving niet 
tot een gewenscht einde kwam, moest de ring 
in mijn bezit blijven." 

Er lag eenige aandoening op het gelaat, 
eenige weifeling in de hand des jonkmans, ter- 
wyl de heer Grewgious hem strak aankeek en 
hem den ring overhandigde. 

„Als gy den ring aan haren vinger steekt, is 
dat de plechtige bezegeling van uwe trouw aan 
de levende en aan de dooden. Gij gaat tot 
haar, om de laatste, onherroepelijke toebereid- 
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selen tot uw huwelyk te maken. Neem den 
ring mede." 

De jonkman nam het foudraal aan en stak 
het in zijn borstzak. 

„Als er zelfs het geringste ontbreekt aan 
uwe verhouding tot haar ; als gy in het geheim 
de bewustheid in u omdraagt, dat gytotdien 
stap overgaat om geene andere reden dan 
omdat gy van uwe kindsheid af aanhetdenk- 
beeld van dat huwelijk gewoon zyt geweest, 
beveel ik u, uit naam van de levende, en van 
de dooden, my den ring terug te brengen!" 

Hier ontwaakte Bazzard door zijn eigen snur- 
ken en, zooals het in dergelyke gevallen gaat, 
staarde hi] onbestemd voor zich uit, alsof hy 
de yle lucht waarin hij staarde, tartte hem te 
beschuldigen dat hy geslapen had. 

„Bazzard," zeide de heer Grewgious, harder 
dan ooit. 

„Ik luister, mynheer," antwoordde Bazzard, 
„en ik heb geluisterd." 

„lk heb myn last volbracht, den heer Edwin 
Drood een ring van diamanten en robynen ter 
hand gesteld. Ziet gy ?" 

Edwin haalde het foudraal weder te voor- 
schyn en opende het ; Bazzard keek er in. 

„Ik luister naar u beiden," hernam Bazzard, 
„en ik ben uw getuige." 

Blykbaar verlangend om weg te komen en 
alleen te zyn, deed Edwin nu zijn overjas en 
zyn das weder aan, iets mompelende over tjjd 
van gaan," en „gemaakte afspraak." De vlie- 
gende Jan — die opnieuw in zyne vlucht in 
de kamer neder kwam striken om den wil 
van de koffie — verklaarde dat de mist nog 
even dik was, doch Edwin ging er door en 
Bazzard volgde hem op, zijne wys. 

Toen de heer Grewgious alleen was, liep h|j 
meer dan een uur lang in de kamer op en 
neder. Hy was rusteloos en scheen in eene 
treurige stemming. 

„Ik hoop dat ik gjoed gedaan heb," dacht 
hy. „Mijn beroep op zijne oprechte liefde kwam 
my noodig voor. Het is hard dat ik den ring 
moet missen, maar ik hadhemtochbuitendien 
spoedig moeten geven." 

Hij deed zuchtendhetgeheimelaadjeopslot, 
sloot de schryftafel en keerde naar zijn eenza- 
men haard terug. 

„Haar ring," dacht hy voort; „zal ik hem 
terugkrygen? Ik ben zeer ongerust over dien 
ring van avond. Maar dat laat zich begrypen. 
Ik heb hem zoolang gehad, en ik heb hem op 
zoo hoogen prys gesteld! Ik zou wel willen 
weten . . ." 

Hij was peinzend zoowel als onrustig ge- 
stemd, want hoewel hij de in hem opryzende 
gedachte bedwong en nogmaals door het ver- 
trek begon te loopen, begon hy er onmiddel- 
lyk aan te denken toen hy weder op zyn 
stoel zat. 



9 Ik zou wel eens willen weten — voor de 
dmzendste maal, zwakke dwaas die ik ben, 
want wat doet het er nu nog toe — of hy hun 
weesje aan myne zorg toevertrouwde, omdat hy 

wist G-oede God, wat gelykt zy sprekend op 

hare moeder!" 

Jk zou wel eens willen weten of hy ooit 
vermoed heeft, dat een ander haar in de verte 
aanbad, zonder hoop, zonder er een woord van 
te zeggen — toen hy haar leerde kennen en 
haar won. Ik zou wel eens willen weten of het 
ooit in zyn geest is opgekomen wie die onge- 
lukkige was I" 

Jk zou wel eens willen weten of ik slapen 
zal van nacht. In alle geval zal ik de wereld 
door myne beddelakens buiten sluiten en het 
probeeren." 

De heer Grewgious ging de trap voorby, 
naar zyne naakte en mistige slaapkamer en was 
spoedig ontkleed. Hy zag sehemerachtig zyn 
gelaat in den bedauwden spiegel en hield er 
een oogenblik de kaars by. 

„Een mooi flguur om iemand op het denk- 
beeld te brengen dat er z6o iets in u bestond !" 
riep hy. „Kom, kom, kom! Ga naar bed, arme 
man, en beuzel niet langer!" 

Daarmede blies hij zyne kaars uit, trok de 
dekens over zich heen, en sloot, nog eens zuch- 
tende de wereld buiten. En toch zyn er zulke 
ondoorzochte romaneske hoekjes in de leelykste 
menschen, dat zelfs de oude ontvlambare en 
vermolmde M. J. T. in of omstreeks zeventien 
honderd zeven en veertig er Misschien Jammer- 
lijk om Treurde. 



HOOFDSTUK XII. 

EEN NACHT IN GEZEL8CHAP VAN DURDELS. 

Als Sapsea tegen den avond niets beterste 
doen heeft en hij de beschouwing van zyne 
eigene diepe geleerdheid ondanks de uitge- 
breidheid van dat onderwerp eenigszins een- 
tonig vindt, gaat hij dikwyls op het Binnen- 
hof en daaromtrent een luchtje scheppen. Dan 
wandelt hy gaarne het kerkhof op, met een 
fier bewustzyn dat hy daar zyn eigendommen 
heeft, ten einde een soort van grondeigenaars 
bewustzyn in zich aan te kweeken, datny zich 
mild gedragen heeft jegens zyne verdienstelyke 
pachteres, juffrouw Sapsea en haar in het open- 
baar een prys heeft gegeven. Dan ziet hy 
gaarne dat er hier en daar een menschelijk ge- 
zicbt door de yzeren tralies gluurt en mis- 
schien zijn opschrift leest. Ontmoet by by die 
gelegenheden een vreemdeling die met Snellen 
stap van het kerkhof komt, dan is hy over- 
tuigd dat die „vreemdeling zich verwydert" 
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met „den bios" dien hy op zgn monument heeft 
bevolen. 

Sapsea is een nog gewichtiger persoon ge- 
worden, want by is nu Burgemeester van Kloos- 
terham. Het geheele samenstel der maatschappy 
zou zonder burgemeesters, en veel burgemees- 
ters, zelfs, ontegenzeggelijk in duigen vallen, 
zooals de heer Sapsea zegt in eene figuurlyke 
spreekwgs welke hy zich natuurlyk verbeeldt 
zelf bedacht te hebben. Er zijn burgemeesters 
ridders geworden, wyl zy met adressen naar 
de hoofdstad zyn opgegaan ; zoo kan ook d^ 
beer Sapsea opgaan met een adres. Rys, Sir 
Thomas Sapsea 1 Uit de zoodanigen komt het 
zout der aarde. 

De heer Sapsea heeft de conversatie met 
den heer Jasper voortgezet, sinds hunne eerste 
byeenkomst waarop hy hem op wyn, een graf- 
schrift, op ossevleesch en salade heeft onthaald. 
Jasper heeft aan den heer Sapsea in zLjne kamers 
boven de poort insgelyksgastvryheidbewezen; 
bij die gelegenheid heeft Jasper zich voor de 
piano gezet en voor hem gezongen en zyne 
ooren gestreeld — in figuurlijken zin — lang 
genoeg om hem nog ruim tyd te laten om 
zyne wysheid te luchien. Wat den heer Sapsea 
in den jonkman bevalt, is dat deze altjjd 
gaarne party trekt van de wysheid van oudere 
menschen, en dat hy een rechtschapen mensch 
is, meneer, tot in zjjn nieren toe ! Ten bewyze 
waarvan hij dien avond voor den heer Sapsea 
geen wissewasje zong, lievelingsdeuntjes van 
onze nationale vyanden ; maar hem echte George 
dp Derde voorzette, van eigen grond; hem ver- 
manende — zooals „myn moedige jongen" — 
om alle mogelyke andere eilanden, behalve 
Groot-Brittannie en alle vaste landen schierei- 
landen, landengten, voorgebergten en andere 
geografische vormen van land te verpletteren 
en de zeeen naar alle richtingen weg te vagen. 
Kortom, hy deed het vry duidelyk uitkomen 
dat de Vooraenigheid zich bepaald vergist had, 
toen hy zulk een klein volk van eikenhouten 
harten, en zoovele andere volken van ongedierte 
schiep. 

Toen de heer Sapsea dien vochtigen avond 
met zyne handen op zijn rug by het kerkhof 
liep, op den uitkyk naar een „blozenden" en 
„zich verwijderenden" vreemdeling,sloeghy een 
taoek om, en stuitte, in plaats van op zulk een 
vreemdeling, op den Deken, die met den kos- 
ter en Jasper stond te praten. 

De heer Sapsea maakt zyne buiging, enge- 
voelt zich oogenblikkelyk veel meer geestelyk 
dan eenige aartsbisschop van York of Canter- 
bury. 

„Gy zyt blykbaar van plan een boek over 
ons te schryven, mynheer Jasper," zegt de 
Deken,... „een boek over ons te schrijven. 
Nu-, wij zyn eene groote antiquiteit en we kun- 
nen een goed boek opleveren. Wij zijn niet 



zoo rijk begaafd in bezittingen als in ouder- 
dom, maar dat zult gij wellicht onder anderen 
in uw boek juist aanteekenen en de aandacht 
vestigen op hetgeen ontbreekt." 

Tope, de koster, vindt, zooals hij verplicht 
is, die woorden zeer onderhoudend. 

„Ik heb wezenlijk volstrekt geen plan, schrij- 
ver of archeoioog te worden, mijnheer," ant- 
woordt Jasper. „Het is niets dan eeninval van 
mij. En zelfs heeft de heer Sapsea hier meer 
aandeel aan dien inval dan ik zelf." 

„Hoe zoo, heer burgemeester?" vraagt de 
Deken, met een vriendelijken groet aan zijn 
Copie. „Hoe zoo, heer burgemeester?" 

„Ik weet niet waarover mijnheer de Deken 
mij de eer doet mijne meening te vragen." Dat 
gezegd hebbende, begint hij zijn origineel tot 
in de kleinste bijzonderheden te nemen. 

„Over Durdels," ltcht Tope hem in. 

„Ja," herhaalt de Deken, „ over Durdels, Dur- 
dels." 

„De zaak is, mynheer," herneemt Jasper, „dat 
mijne nieuwsgierigheid naar dien man het eerst 
door den heer Sapsea in mij opgewekt werd. 
De menschenkennis van den heer Sapsea, zijne 
gave om te doen uitkomen al wat er zon- 
derlings of geheimzinnigs in iemand is, heeft 
mij het eerst op het denkbeeld gebracht om 
iets meer van den man te willen weten, hoewel 
ik hem natuurlijk al hier en daar gezien had. 
Dat zou u niet verwonderen, mijnheer, als gij 
den heer Sapsea in zijn eigen huis met den 
man hadt zien omspringen, zooals ik ge- 
zien heb.*' 

„0 !" roept Sapsea, onmiddellijk en zeer be- 
reidwillig den bal oprapende die hem aldus 
werd toegeworpen, „ja, ja. Doelt uw WelEer- 
waarde d&ar op? Ja, ik heb Durdels en den 
heer Jasper by elkander gebracht. Ik beschouw 
Durdels als eene studie." 

„Eene studie, mijnheer Sapsea, en met eenige 
behendige toeren keert gij hem het binnenste 
buiten," zegt Jasper. 

„Neen, dat niet geheel en al," antwoordde 
de zwaarlyvige Vendumeester. Jk mag een 
weinig invloedop hem hebben misschien,eenigs- 
zins inzicht in zijn karakter hebben misschien, 
maar de eerwaarde Deken moet zoo goed zijn 
in aanmerking te nemen dat ik de wereld ge- 
zien heb. Hier gaat Sapsea een paar schreden 
achter den Deken staan om de knoopen van 
diens jas te bestudeeren. 

„Nu," zegt de Deken omkijkende, omte zien 
waar zijne copie gebleven is, „ik hoop, heer 
burgemeester dat gij uwe studie en uwe kennis 
van Durdels zult aanwenden om hem te ver- 
manen onzen geachten Voorzanger den nek 
niet te laten breken, wij kunnen hem niet missen, 
zijn hoofd en zijne stem zijn ons zeer veel 
waard.'* 

l?ope vindt dat nogmaals zeer aardig, hij 
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barst uit in een eerbiedigen lach, verwydert zich 
een paar stappen en zegt eerbiedig dat ieder 
fatsoenlyk mensch er een eer instellenzal voor 
zulk een compliment, uit zulk een mond, zyn 
nek te breken. 

„Ik durf wel op my nemen, mynheer," zegt 
Sapsea fier, „voor den nek van den heer Jasper 
in te staan. Ik zal Durdels zeggen dat hy voor- 
zichtig zijn moet. Hy zal acht geven op het- 
geen ik hem zeg. Waardoor loopt de heer 
Jasper voor het oogenblik gevaar ?" vraagthy, 
en kykt met een grootmoedig beschermneer- 
schap om zich heen. 

„Enkel door een tocht met Durdels, in den 
maneschyn tusschen de graven, gewelven en 
bouwvallen," antwoordt Jasper. „Gy weet nog 
wel dat gy, toen gij ons met elkander in ken- 
nis hebt gebracht, zeidet dathet wel demoeite 
waard voor my was, omdat ik een liefhebber 
ben van ai wat schilderachtig is." 

„Welzeker," antwoordt Sapsea. Endedeftige 
idioot verbeeldt zich waarachtig dat hij het zich 
herinnert. 

„Ik heb van uw wenk gebruik gemaakt, en 
overdag al zoo wat met den oudenkerelrond- 
gezworven en van -avond zullen wy samen alle 
mogelyke holen en gaten in den maneschyn 
gaan ontdekken." 

„Daar is hy al," zeide de Deken. 

En inderdaad zien zy Durdels, met zyn etens- 
bnndeltje in de hand naar hen toe sukkelen. 
Toen tiy naderby sukkelde en den Deken ge- 
waar werd, nam hy zyn hoed af, en wilde met 
zyn pet onder den arm voorbij sukkelen, toen 
Sapsea hem aansprak. 

„Denk er aan, dat gy op myn vriend past!" 
waarschuwt Sapsea. 

„Wat voor vriend is er van u gestorven?" 
vraagt Durdels. „Ik heb geen orders ontvangen 
voor een vriend van u." 

„Ik bedoel myn levenden vriend, hier." 

„OI hem?" zegt Durdels. „Die kan wel op 
zich zelf passen ; dat kan hy." 

„Nu, pas go ook maar op hem," hernam 
Sapsea. 

Doch Durdels nam den Vendumeester — die 
een bevelenden toon had aangeslagen — van 
het hoofd tot de voeten op. 

„Met alien eerbied voor den Eerwaarden 
Deken, meneer Sapsea, bemoei u met uwe eigen 
zaken, Durdels zal wel op de zyne passen." 

„Gy zijt uit uw humeur," zeide Sapsea, met 
een knipoogje naar het gezelschap, als om het 
te vermanen, wel op te letten hoe zacht hy met 
den man omsprong. „Ik bemoei my met myn 
vrienden, de heer Jasper is mijn vriend. En gy 
zijt myn vriend." 

„Wen u toch de kwade gewoonte van snoe- 
ven af," antwoordde Durdels, met een ernstigen 
vermanenden blik. „(}g zult u die op het laatst 
niet meer kunnen afwennen." 



„Gy zyt uit uw humeur," herhaalde Sapsea, 
een kleur krygende, maar nochtans weder knip- 
oogend naar het gezelschap. 

„Dat ben ik ; " antwoordde Durdels. Jk houd 
niet van die vrypostigheden." 

Sapsea knipoogde ten derden male naar het 
gezelschap, alsofhy wilde zeggen: »Ik geloof 
dat gij het wel met my eens zult zijn dat ik 
hem terecht gezet heb," en hij maakte een 
einde aan het dispuut. 

Daarop wenscht Durdels den Deken goeden 
avond en voegt er by, terwyl hij zyn hoed opzet : 
„Gy zult my, volgens afspraak, te huis vinden, 
meneer Jasper, als gy my noodig hebt ; ik ga 
naar huis om my wat schoon te maken." Met 
die woorden sukkelde hy been. 

Dat naar huis gaan om zich schoon te maken, 
is een van de onbegrijpelyke transacties van 
den man met onverbiddelyke feiten; wantnoch 
zyn hoed, noch zyne laarzen, noch zyne klee- 
deren, vertoonen ooit een blyk dat zy schoon 
gemaakt zijn ; zy zyn altyd in denzelfden staat, 
vol stof en steengruis. 

Terwyl de lantaarnopsteker nu in het Binnen- 
hof kleme lichtpuntjes onteteekt en ten dien 
einde zyn laddertje op- en afholt ; het laddertje 
onder welks heilige schaduw van ongemakge- 
heele geslachten zyn opgegroeid, en waarvan 
de afschafflng Kloosterham met ontzetting ver- 
vuld zou hebben - gaat de Deken naar huis 
om te eten, Tope gaat naar huis om thee te 
drinken, en Jasper naar zyne kamers om piano 
te spelen. Daar zat hy, zonder ander licht dan 
dat van het vuur, twee drie uren lang met 
zyne zachte fraaie stem choraal muziektezin- 
gen, ja, tot lang na donker, tot de maan op 
het punt is van op te komen. 

Daarop sluit hy zacht de piano dicht, ver- 
wisselt zacht zyn jas met een duffelsch buis, 
steekt eene ferme veldflesch in den grootsten 
zak, en een lagen, slappen hoed met breeden 
rand opgezet hebbende, gaat hy zacht de deur 
uit. Waarom beweegt hy zich zoo zacht van 
avond? Om geen blijkbare reden. Kan hy er 
een geheime reden voor hebben, die in donker 
in hem omsluipt. 

Hij ontdekt licht in het onafgewerkte huis, 
of het hoi in den stadsmuur van Durdels, en 
baant zich zacht den weg tusschen de grafstee- 
nen, monumenten en steenen afval van het 
erf, die reeds hier en daar door de opkomende . 
maan worden beschenen. De beide daglooners 
hebben hunne beide zagen in hunne steenen 
blokken laten zitten, en men kon zichverbeel- 
den twee spoken van daglooners nit den Doo- 
den Dans in de schaduw hunner schildwacht- 
huisjes te zien grynzen, op het punt omgraf- 
steenen te zagen voor de twee eersten die 
bestemd zyn in Kloosterham te sterven. Waar- 
schynlyk denken die twee daar weinig over na, 
want ze leven nog en zyn vroolyk misschien. 
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Wonderlyk als men eens aan het gissengaat, 
wie die twee zyn zullen, of althans e'en van 
die twee. 

„Ho 1 Durdels !" 

Het licht komt in beweging en Durdels ver- 
schynt er mede aan de deur. Het zou den schyn 
kunnen hebben dat hy „zich schoongemaakt" 
had met behulp van een flesch, eene kruik en 
een glas, want andere gereedsehappen voor dien 
schoonmaak zyn er niet aanwezig in het naakte 
steenen vertrek, zonder geplafoneerde zoldering, 
waarin Jasper nu rondkijkt. 

„Zyt gy gereed ?" 

„ Jawel, meneer Jasper. Laat de oudjes er uit 
komen als zij durven, terwijl wy tusschen hunne 
graven loopen. Mp geestzal ze verwachten." 

„Bedoelt gij uw geestrrjken drank, of uw 
eigen geest?" 

„Die twee zijn een," antwoordt Durdels, „ik 
bedoel beiden." 

Hij neemt eenlantaarn varieen spyker, steekt 
een paar lucifers in zyn zak waarmede hy dien, 
ingeval het noodig mocht zyn, kan aansteken 
en zrj gaan samen op weg, met etensbundeltje 
en al. 

Welk een onbegrypelijke tocht ! Dat Durdels 
zelf, die altyd onder de oude graven en bouw- 
vallen ronddwaalt als een hyena die zich met 
lyken voedt — dat hy daar in donker heen 
sluipt, om doelloos te klimmen, te duiken en 
te zwerven, is niets buitengewoons, maar dat 
de Voorzanger, of wie dan ook, er pleizier in 
hebben kan met hem mede te gaan, eninzulk 
gozelschap maaneffect te bestudeeren, is een 
andere zaak. Eene hoogst onbegrijpelijke tocht 
aldusl 

Pas op dien' hoop daar, bij de poort, meneer 




Ik zie hem. Wat is het?" 

„Kalk." 

Jasper blijft staan en wacht op Durdels, die 
te veel achterblijft. „Wat men ongebluschte 
kalk noemt?" 

B Ja!" antwoordt Durdels, „ze is bijtendge- 
noeg om in uwe laarzen te vreten. En als men 
er even met den vinger in roerde, bytend ge- 
nbeg om tot in het been in te vreten." 

Zy gaan verder, de roode vensters van „De 
fieizende man" voorby, en komen in het hel- 
dere maanlicht by den Monniken Wingerd. 
Dien voorby zijnde, komen zy by den hoek 
waarin het huis van den Onder-Deken staat; 
het grootste gedeelte daarvan ligt nog in de 
schaduw, totdat de maan hooger aan de lucht 
zal staan. 

Zy hooren het dichtslaan van eene voordeur 
en er komen twee mannen naar buiten. Het 
zijn de heeren Crisparkle en Neville. Eensklaps 
legt Jasper, met een zonderlingen plotselingen 
fpilach op zyn gelaat, de palm zijner hand op 
de borst van Durdels en houdt hem tegen. 



Bg het einde van den hoek, by het huis des 
Onder-Dekens is de schaduw dieper, nu het 
licht op het punt staat er in door te dringen; 
by dien hoek staat ook een stuk van een lagen 
muur, van de hoogte eener borstwering, de 
eenig overgebleven grens van wat eenmaal een 
tuin is geweest, doch nu slechts eene doorgang 
is. Jasper en Durdels waren op het punt van 
om dien muur heen te gaan, maar biyven er 
nu, eensklaps stilstaande, achter. 

„Die twee gaan maar eens wandelen," fluistert 
Jasper; „zy zullen zoo aanstonds in het licht 
zyn. Laat ons hierstil blijven staan, anders zul- 
len zy ons ophouden, of *mee willengaan, ofik 
weet niet wat." 

Durdels knikt toestemmend, en begint op 
den voorraad uit zijn bundeltje te kauwen. 
Jasper leunt met de armen over elkander ge- 
kruist op den muur, hy laat zijn kin op zyne 
armen rusten en kgkt hen na. Hy slaat vol- 
strekt geen acht op den Onder-Deken, doch 
houdt zyn oog op Neville gericht, alsof zyn 
oog de loop van een geladen geweer ware en 
hy hem onder schot Had en vuurde. Er ligt 
zooveel bewustzyn van de kracht tot verdel- 
ging op zyn gelaat, dat Durdels zelfs met kau- 
wen ophoudt en hetgeen hij eet als een pruim 
in zyn mond laat rusten. 

lnmiddels wandelen de heeren Crisparkleen 
Neville heen en weer, zacht met elkander spre- 
kende. Wat zij zeggen, is niet geheel verstaan- 
baar, doch Jasper heeft reeds meer dan eens 
duidelyk zijn naam gehoord. 

„flet is vandaag de eerste dag van de kerst- 
week," hoort hy den heer Crisparkle duidelyk 
zeggen, en als zy terugkomen, „de laatsfcedag 
van deze week is kerstdag." 

a Cry kunt zeker van my zijn, mynheer." 

De echo is gunstig op die punten, doch nu 
zy weder naderby komen, wordt de klank hun- 
ner stemraen weder onduidelyker. Het woord 
„vertrouwen'\ door de echo half herhaald, komt 
van den heer Crisparkle vry samenhangend 
terug. Terwijl zy naderby komen, hoort Jasper 
weder een gedeelte van het antwoord van Ne- 
ville: „No^ niet verdiend, mynheer, maar ik 
zal het verdienen " Nu zij zich weer omkeeren, 
hoort Jasper weder zyn naam, in verband met 
de woorden van den heer Crisparkle: „Vergeet 
niet dat ik gezegd heb dat ik met voile ver- 
trouwen voor u instond." Daarna wordt de 
klank hunner stemmen weer ver ward; zij staan 
een oogenblik stil en er volgt eene ernstige 
handeling van Neville. Nu zy weder voortloo- 
pen, slaat de heer Crisparkle zyne oogen naar 
den hemel en wyst met zyne hand vooruit. 

Daarop raken zy langzaam uit het gezicht en 
komen uit den donker in het schynsel der 
maan, aan de overzyde van den hoek. 

Eerst als zij geheel verdwenen zin, stelt 
Jasper zich weder in beweging, hij kijkt naar 
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Durdels en barst in lachen uit. Durdels die zijn 
pruim nog altyd in zijn mond heeft, en die 
volstrekt geene reden tot lachen ziet,blyft Jas- 
per aanstaren, totdat deze zyn aangezicht op 
zijn arm legt om ongestoord uit te lachen. 
Eindelyk slikt Durdels zjjne pruim in, alsof hij 
zich wanhopig aan eene indigestie overgeeft. 
Er heerscht weinig beweging in die afgelegen 
wijken, na donker. Overdag is het er reeds stil, 
maar by avond hoort men er niets. Behalve 
dat de drukke vroolyke Hoogstraat evenwydig 
loopt met de plek waar zij nu zyn — de hoofd- 
kerk ryst er tusschen - en dat die het natuur- 
lijke kanaal is door hetwelk de Kloosterhamsche 
handel gedreven wordt, heerscht er na donker 
eene zekere ontzagwekkende stilte in den om- 
trek van dat gebouw, de kloostergebouwen, en 
het kerkhof, een stilte welke velen niet gaarne 
storen. Vraag aan de eerste honderd burgers 
van Kloosterham, onverschillig wie zy ook z|jn, 
of zy aan spoken gelooven, en zy zullen u zeg- 
gen: „Neen," maar geef hun by avond de keus 
tusschen dien eenzamen weg en de winkelstraat, 
dan zult gy onderrinden dat er negen en negen- 
tig van de honderd den omweg langs de Hoog- 
straat verkiezen. De reden daarvan ligtnietin 
een of ander lokaal bygeloof dat zich aan den 
omtrek van het kerkhof hecht — al was er 
eene geheimzinnige dame, met een kind op hare 
armen en een touw om haren hals bengelend, 
door even onwraakbare getuigen gezien als zij 
zelve is — doch die reden moet gezochtwor- 
den in den inneriyken afkeer van het stof 
waarin de adem des levens nog heerscht, van 
het stof waaruit de adem des levens verdwenen 
is, als ook in de algemeen verspreide, en byna 
even algemeen ontkende gedachte: Als de doo- 
den ooit aan de levenden verschijnen, is die 
plek z<5o geschikt voor eene geestverschyning, 
dat ik, een levende, zoo gauw maken wil dat 
ik er uit kom als ik kan." 

Vandaar dan dat, nu deheer Jasper en Dur- 
dels blyven staan en om zich heen kyken, eer 
zy door eene kleine zydeur, waarvan Durdels 
den sleutel by zich heeft, naar de onderkerk 
afdalen, zy in den geheelen, door de maan 
verlichten omtrek geen levend wezen zien. Men 
zou gezegd hebben dat de stroom des levens 
bij Jaspers eigene woning boven de poort ge* 
stremd was. Zy hooren het ruischen van den 
stroom aan den anderen kant, doch geen enkele 
golf komt door de poort heen, boven welke 
zyne lamp^ brandt, en rood door zyn gordynen 
heen schijnt alsof zyne woning een vuur- 
toren ware. 

Zy gaan langs de ruwe steenen trap de 
gewelven in. Zy hebben de lantaarn niet noo- 
dig, want het maanlicht dringt door de hoe- 
kige ramen zonder ruiten, terwyl de vorm der 
geschonden lysten op den grond wordt afge- 
spiegeld. De zware zuilen, die (Je zoldering 



schragen, werpen massa's donkere schaduwen 
af; doch daar tusschen zijn paden van licht. 
Zy loopen die paden op en neer, en Durdels 
praat over de „ouden," wier graven hy nog 
denkt te ontdekken, en klopt tegen een muur, 
waarin hy vermoedt dat eene geheele familie 
begraven is, op een toon als ware hij gemeen- 
zaam met die rarailie bevriend. De stilzwygend- 
heid van Durdels wordt tydelyk overwonnen 
door Jasper's brandewynfiesch, die onophoude- 
lyk rondgaat of, beter gezegd, waarvan Durdels 
den inhoud naar binnen laat gaan, terwyl Jasper 
er slechts eens den mond mede spoelt en daarna 
het spoelsel uitspuwt. 

Zy zullen den grooten toren beklimmen. Op 
de trap waarmede zy naar de bovenkerk op- < 
Btygen, bljjft Durdels staan om adem te schep- 
pen. De trap is zeer donker, doch uit de don- 
kerheid kunnen zy de lichtpaden zien, welke zij 
langs gekomen zijn. Durdels gaat op eene tree 
zitten. Jasper zet zich op eeneandereneer.Uit 
den reuk die -uit de flesch opstflgt - die nu 
ongemerkt in handen van Durdels is overge- 
gaan — blykt dat de kurk er af is ; dat is 
evenwel niet zichtbaar, want zy zien zelfs elkan- 
der niet. En toch wenden zy onder het spreken 
hunne aangezichten naar elkander, alsof er een 
zekere gemeenschap tusschen bestond. 
w Dat is goede waar, meneer Jasper!" 
„Zeer. goede, hoop ik, ik heb ze opzettelyk 
gekocht." 

„Zy komen niet voor den dag, zooals gy 
merkt, die oude snuiters, meneer Jasper r 

„Het zou nog gekker boel in dewereldzyn, 
als ze dat deden, dan het nu al is." 

„ Ja," het zou zeker nogal verwarring geven," 
stemt Durdels toe, en blijft by die opmerking 
stiistaan, alsof het denkbeeld van het bestaan 
van spoken tot nog toe niet als iets onaange- 
naams hetzy voor het familiebelang, of voor 
de tydrekening, by hem was opgekomen. „Maar 
denkt gii dat er spoken van iets anders zyn 
kunnenjniet van mannen of vrouwen?" 

„Van wat anders? Van bloembedden of gie- 
ters? Paarden of tuigen?" 
fl Neen, van geluiden." 
ff Wat voor geluiden?" 
^Geschreeuw." 

„ Wat voor geschreeuw ? Stoelen te matten ?" 
^ISTeen, ik bedoel gegit. Ik zal u eens wat 
zeggen, meneer Jasper. Wacht even totdat ik 
voor de flesch gezorgd heb." — De kurk wordt 
blijkbaar weer van de flesch genomen en er 
weer op gedaan. — B Ziezoo! Dat 's in orde. 
Verleden jaar om dezen tijd, een dag of wat 
later, had ik gedaan wat ik doen moest om 
den kersttyd welkom te heeten, zooals hy 
recht had te verwachten, toen de straatjongens 
my vreeselyk achterna zaten. Eindelykontkwam 
ik hen en nam de ylucht hierheen, en hier 
viel ik in slaap. En waardoorwerdikwakker? 
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Door een gil die hier spookte, een vreeselijken 
gil, die gevolgd werd door het spoken van 
een akelig langdurig huilen, zooals een hond 
huilt als er iemand gestorven is. Dat was myn 
laatste kerstavond." 

„ Wat bedoelt gy daarraee p" Is de plotselinge, 
men zou byna zeggen mogen, woedende vraag. 

„Ik bedoel dat ik er aan iedereen naar ge- 
vraagd heb, en dat geen levend oor behalve 
het myne dien gil en dat gehuil gehoord heeft. 
Het had dus gespookt, maar ik heb nooit be- 
grepen waarom ik het juist gehoord heb." 



helder dat de kleuren der naast by geschilderde 
glazen op hun gelaat weerspiegelen. Het uiter- 
lyk van den niets kwaads vermoedenden Dur- 
dels, die de deur voor zijn metgezel openhoudt, 
alsof zij uit het grafkwamen,is akelig genoeg, 
met een purperen streep over zyne wangen en 
eene gele vlek op zyn voorhoofd, doch de 
nauwlettende aandacht waarmede Jasper hem 
aankijkt, schijnt hem niet te hinderen, hoewel 
dat aankyken voortduurt terwyl Jasper in zyne 
zakken naar een sleutel voelt, dien Durdels 
hem 'toevertrouwd heeft en waarmede zy een 
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Jk dacht dat gy een andere kerel waart," 
zegt Jasper verachtelyk. 

„Dat dacht ik zelf ook," antwoordt Durdels 
met zijne gewone bedaardheid, „en toch werd 
ik er voor uitgepikt." 

Jasper was plotseling opgestaan by die vraag 
wat Durdels bedoelde. „Kom," zegt by *nu, 
„wrj zouden hier bevriezen, ga vooruit." 

Durdels doet wat hem verzocht wordt met 
geen al te vasten tred; hy ontsluit de deur 
aan de bovenste tree met denzelfden sleutel 
dien hy al meer gebruikt heeft, en zookomen 
zy gelykvloers met de kerk, in een zy gang 
n&ast net doophek. Hier is het maanlicht zoo 



yzeren hek zullen ontsluiten dat zy doormoe- 
ten om naar de trap van den grooten torente 
komen. 

„Aan dien sleutel en de flesch hebt gy ge- 
noeg te dragen," zegt Jasper, terwyl hy Dur- 
dels den sleutel teruggeeft; „geef my uwbun- 
deltje, ik ben jonger en minder kortademig 
dan gyV Durdels aarzelt een oogenblik tusschen 
het bundeltje en de flesch, doch geeftdevoor- 
keur aan de laatste, als veel beter gezelschap 
voor hem, en vertrouwt zyne droge waar aan 
zyn metgezel. 

Daarop beklimmen zy de wenteltrap van 
den grooten toren, moeielyk, al draaiende en 
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draaiende en hunne hoofden bukkend om zich 
niet tegen de treden boven hen te stooten 
of tegen de ruwe steenen spil waar z|j om 
heen draaien. Durdels heeft zijn lantaarn aan- 
gestoken, door uit den kouden harden muur, 
een vonk te slaan van dat geheimzinnige vuur 
dat overal in loert ; door dat lichtpuntje voor- 
gelicht, klimmen zy te midden van stof en 
spinnenwebben voort. Hun weg leidt Een op 
zonderlinge plaatsen. Twee of drie malen komen 
zij laaggewelfde galeryen door, vanwaar zfl 
in het door de maan beschenen schip der 
kerk kunnen zien en waar Durdels zjjn lan- 
taarn heen en weer slingert en de engelen- 
kopjes op het bloemwerk der zoldering laat 
zien, die hunne schreden scfrgnen na te gaan. 
Nu komen zy aan een smallere en steilere 
trap en de nachtlucht begint hen in het aange- 
zicht te blazen; zjj hooren het krassen en net 
vleugelengeklep in de enge ruimte van een 
verschrikten kerkraaf, of een in hare rust ver- 
stoorde kraai, terwjjl het vallende stofenstroo 
op hunne hoofden wordt . gestrooid. Eindelijk 
laten zy hun licht achter een trap staan — 
want het waait hier sterk — en zien op Kioos- 
terham neder, dat een fraai tafereel oplevert 
zooals het nu door de maan beschenen wordt ; 
de in bouwval verkeerende woningen en graf- 
monumenten der dooden aan den voet van den 
toren, de met mos begroeide roode pannedaken 
en huizen van rooden gebakken steen van de 
levenden er om been ; die rivier die uit den 
nevel aan den horizon schjjnt op te komen, 
alsof daar hare bron lag, en die reeds onrustig 
kennis schflnt te dragen van hare nadering 
naar de zee. 

Nog eens, welk een onverklaarbare tocht! 
Jasper --■ die altijd door, zonder zichtbare 
reden, zacht voortgaat — ziet op het tooneel 
neder en inzonderheid, op dat stilste gedeelte 
daarvan dat in de schaduw der hoofdkerk ligt. 
Doch hij kijkt even nieuwsgierig naar Durdels, 
en Durdels merkt by w|jlen dat bespiedenop. 

By wijlen slechts, want Durdels wordt dof 
en slaperig. Evenalseenluchtreiziger devracht, 
welke hy draagt, vermindert wanneer hij stygen 
wil, zoo heeft Durdels ook de zwaarte der 
veldflesch verminderd onder het klimmen; hij 
wordt, al loopende, door den slaap overvallen 
en wordt er soms midden in zjjne rede door 
gestuit. Hfl wordt bevangen door eene soort 
van ijlende koorts, waarin de grond, die zoo 
diep onder hem ligt, hem op gelpe hoogte 
met den toren schynt, en loopt ieder oogen- 
blik gevaar van uit den toren in de ijle lucht 
te stappen. In dien toestand verkeert hij nu 
zy weder beginnen te dalen. En evenals een 
luchtreiziger zich zwaarder maakt, wanneer hij 
dalen wil, neemt Durdels grooter hoeveelheid 
uit de veldflesch in zich op, om beter naar 
beneden te kunnen komen. 



Nadat het ijzeren hek bereikt en achter hen 
gesloten is — niet voor dat Durdels twee malen 
gestruikeld en zich eens de wenkbrauw aan 
bloed gestooten heeft — dalen zij weder naar 
de gewelven onder de kerk af, met het plan 
om er langs denzelfden weg, dien zij al eens 
hebben afgelegd, weder uit te komen. Doch 
terwijl zij die lichtpaden weder doorwandelen, 
begint Durdels zoo onzeker op zijne beenente 
staan en zoo hakkelend te praten dat hy half 
bij ongeluk, half vrijwillig terecht komt tegen 
een van de zware pilaren, nauwelijks zwaarder 
dan hij zelf is, en zijn metgezel onduidelijk 
verzoekt hem een veertig seconden te laten 
slapen. 

„Als het moet, of als gij het volstrekt wilt, 
ga dan uw gang!" antwoordt Jasper. „lk zal bij 
u blijven. Neem het er dan maar van, ik loop 
intusschen wat heen en weer." 

Durdels slaapt onmiddellijk en in dien slaap 
droomt hij een droom. 

Het heeft weinig van een droom, als men 
bedenkt hoe ontzaggelijk uitgestrekt het domein 
van het land der droomen is, en welk een won- 
derbare scheppingskracht het bezit; zijn droom 
onderscheidt zich enkel door iets buitengewoon 
onfustigs en wezenlijks. Hij droomt dat hij 
daar ligt te slapen en toch de voetstappen van 
zijn op en neer loopenden metgezel telt. Hij 
droomt dat de voetstappen wegsterven in den 
afstand van tijd en ruimte, dat iets hem aan- 
raakt en hem iets uit de hand valt. Danklinkt 
er iets en tast er iets rond en hij droomt, dat 
htj z6o lang alleen is, dat de paden van/licht 
eene andere richting hebben genomen, met den 
veranderden stand der maan. Op eene daarop 
volgende bewusteloosheid volgt langzamerhand 
weder een droom van koude, en hij ontwaakt 
met een pijnlijk bewustzijn dat de lichtpaden 
inderdaad, ten naastenbij zooals in ^ijn droom, 
van richting veranderd zijn en hij ziet Jasper 
trappelend, en zijne handen in elkaar slaande, 
heen en weer loopen. 

„Holla heir schreeuwt Durdels met een on- 
verklaarbaren angst. 

„ Eindelijk wakker!" zegt Jasper, naar hem 
toe komende. „Weet gij wel dat gij uwe veer- 
tig seconden tot duizenden gerekt hebt?" 

„Neen," 

„Dat is toch zoo." 

Hoe laat is het ?" 

„Luister ! De klok klept in den toren." 

Zij klept vier kwartieren en de groote klok 
slaat. 

„Twee!" roept Durdels uit, overeind komende; 
„waarom hebt gij mij niet geroepen, meneer 
Jasper?" 

Dat heb ik gedaan. Maar ik had evengoed 
een doode kunnen wakker schudden, uwe fa- 
milie van dooden, ddar in dien hoek." 

„Hebt gij mij aangestooten ?" 
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„A.angestooten? Ja. Ik heb u geschud." 

Terwijl Durdels zich die aanraking meer of 
min van zyn droom herinnerfc, kpt ny op den 
grond en ziet den sleutel der gewelven vlak by 
de plek waar hy gelegen heeft. 

„Zoo ? Heb ik je laten vallen ?" zegt hy, en 
hij raapt hem op en herinnert zich ook dat ge- 
deelte van zijn droom. Terwijl hy overeind 
kbmt, en zoo recht loopt als hij ooit doet, 
merkt hy dat Jasper hem weder Ibespiedt. 

,Nu ?*' zegt Jasper glimlachende. „Zyt gy 
'■■? Overhaast u niet." 

,Laat my myn bundeltje in orde maken, me- 
neer Jasper, dan ben ik tot uw dienst," 

Terwyl hy het vaster dicht knoopt, ziet hy 
nog eens 'dat hy nauwkeurig gadegeslagen 
wordt. x 

* Waar verdenkt gy my van, meneer Jasper ?'" 
vraagt hy met dronkemans ergernis. „Wiewat 
op Durdels ., heeft aan te merken, moet het maar 
zeggen." 

„Ik verdenk u nergens van, myn goede Dur- 
dels, maar ik verdenk myn flesch dat zy met 
iets krassers gevuld geweest is dan gy of ik 
dachten. En ik verdenk haar ook," voegt hy 
er bij, terwyl hy de flesch het onderste boven 
houdt, „dat zy leeg is." 

Durdels verwaardigt zich, om die grap te 
lachen. Hij blyft nog inwendig lachen nadat de 
luide uitbarsting uit is, als verkneukelde hy zich 
in zyne drinkenskracht ; hy waggelt naar de 
deur en doet haar open. Zy gaan er beiden 
uit en Durdels sluit haar achter zich toe en 
steekt den sleutel in zijn zak. . 

,Duizendmaal dank voor uw merkwaardigen 
interessanten avond," zegt Jasper, hem de hand 
reikende. „Kunt gy alleen thuis komen? 

„Dat zou ik denken I" antwoordt Durdels. 
„Als gy Durdels de beleediging wildet aandoen 
van hem thuis te brengen, zou hy toch niet 
naar huis gaan." 

//Durdels ging van nacht uit wandelen, 
//Durdels ging niet naar zijn huis!" 

„Neen Durdels ging niet!" met de grootste 
tarting in zijn toon. 

„Goedennacht. dan." 

„Goedennacht/ meneer Jasper." 

Terwyl zy ieder huns weegs gaan, wordt de 
stilte door schel gefluit gestoord en zy hooren 
den deun uitgillen: 

'/Snap, snap, ik je, Maat. 

Na tienen op straat, 
. Pas op ! 
Dan Krijg je mijn steenen, 

Zoo, naar je beenen I" 

Onmiddellyk daarop ratelt er een hagelbui 
van steenen tegen den kerkmuur, en zij zien 



het afschuwelyke kind aan den overkant in den 
maneschyn dansen. 

„Wat! Staat dat duivelskind daar op de loerl" 
schreeuwt Jasper woedend, zoo nydig en driftig, 
dat hy zelf wel een andere duivel schynt. „Ik 
zal dien ellendeling van een dwerg nog eens 
vermoorden. Dat weet ik vooruit !" Zonder de 
steenen te ontzien, waardoor hy toch meer dan 
eens getroffen wordt, vliegt hij op Gezant af, 
pakt hem by den kraag en tracht hem naar 
den overkant te slepen. Doch Gezant is niet 
zoo gemakkelyk te krygen waar men hem heb- 
ben wil. Het listige duiveltje ziet terstond de 
sterkste zyde zyner positie in ; nauwelyks voelt 
hy zich bij de keel gegrepen, of hij trekt zyne 
beenen op, dwingt als het ware zijn aanvaller 
hem te worgen, begint te roggelen, en wringt 
en draait zyn lichaam, alsof hy reeds in doo- 
delyke benauwdheid op het punt is van te stik- 
ken. Jasper heeft geene andere keus dan hem 
los te laten. Oogenblikkelyk komt de jongen 
weer by, loopt over Durdels en roept z(jn aan- 
valler toe, terwyl hy van woede en kwaadaar- 
digheid zyne tanden knarst : 

„Ik zal je blind gooien! Ik zal je oogenuit 
je hoofd gooien! Ik mag hangen als ikjeniet 
blind gooi!" Waarby hij, achter Durdels om, 
nu van den eenen, dan van den anderen kant, 
op Jasper mikt, gereed om, indien hy aange- 
vallen wordt, in alle mogelyke richtingen te 
vluchten en indien hy achterhaald mochtwor- 
den, in het stof te kruipen en te schreeuwen ; 
„SIa me nu maar, nu ik hier lig 7 toe maar I" 

„Kom den jongen niet te na, meneer Jasper," 
vermaant Durdels, heminbeschermingnemende. 
w Kom toch tot u zelf!" 

„Hy is ons van avond na geloopen van dat 
wy uitgegaan zyn af!" 

w Dat lieg je, dat heb ik n i e t gedaan I" roept 
Gezant in den eenigen vorm van tegenspraak 
dien hy kent. 

„Hy is achter ons aan geslopen!" 

„Dat lieg je, dat heb ik niet gedaan!" 
antwoordde Gezant. „lk was pas naar bui- 
ten gegaan, voor mijn gezondheid, toen ik u 
beiden uit de kerk zag komen. Kan ik het 
helpen als : 

//Ik hem snap na tienen op straat?" 

— met den gewonen rhytmus en dans, hoewel 
hy zich achter Durdels schuil houdt. 

„Breng hem dan thuis," antwoordt Jasper 
woedend, welke woede by met de meeste ziels- 
kracht tracht te overwinnen, „en kom my niet 
weer onder de oogen I" 

Gezant fluit nog eens ten blyke vangerust- 
stelling, en begint terstond zachter met steenen 
te werpen naar Durdels, als ware de achtens- 
waardige man een os dien hy naar huisdreef. 
Jasper gaat in mokkend gepeins verzonken 
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naar zjjne woning boven de poort. En, even* 
als er aan alles een einde komt, kwam ereen 
einde aan dien onverklaarbaren tocht — voor 
dien keer. 
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In het ^tablissement van juffrouw Twinkle- 
ton was eene vroolpe drukte op handen. JDe 
kerstvacantie was naby. Wat eenmaal, in lang 
verloopen tjjden, zelfs in den mond der ge- 
leerde juffrouw Twinkleton „het kwartaal" was 
geweest, doch nu beschaafder, en middelbaar- 
onderwjjsachtiger, de cursus werd geheeten, zou 
den volgenden dag geeindigd zp. Er had in 
de laatste dagen eene merkelyke verslapping 
van discipline in het Nonnenhuis geheerscht. 
Er hadden kleine soupertjes in de slaapkamers 
plaats gehad, de ossetong was er met eene 
schaar aan stukjes geknipt en met het brand- 
ijzer rondgediend geworden, en de bessenwijn 
had er gevloeid in het glaasje waaruitdejonge- 
juffrouw Eicketts eene van dejongstepension- 
naires met een zwak gestel — dagelgks hare 
staaldroppels nam. De meiden waren met aller- 
lei eindjes lint en verscheidene paren, min of 
meer afgeslofte, schoenen omgekocht, omniet 
te klikken dat zjj kruimels in de bedden ge- 
vonden hadden. Die feestjes hadden in de luch- 
tigste kostumes plaats gegrepen, en de jonge- 
juffrouw Ferdinand, die alles durfde, had zelfs 
het gezelschap verbaasd door een vlugge solo 
op kam en krullestok, totdat zij in haar eigen 
kussen door twee langharige beultjes werd ge- 
smoord. 

En dat waren nog de eenige voorteekenen 
van de vacantie niet. Er kwamen koffers in de 
slaapkamers — waar zg anders ten strengste 
geweerd werden - en er had een vreeselyk 
gepak plaats, buiten alle proportie met de pac- 
kage. Er werd eene mildeuitdeelingvangiften 
gehouden in den vorm van olietjes en pom- 
made en haarspelden. Onder belofte van strikte 
geheimhouding, werden er confidenties gewisseld 
betreffende de „jeunesse doree" vanEngeland, 
die vast wel zoodra mogelyk „thuis" eene vi- 
site zouden maken. Doch juffrouw Giggles — 
die geen gevoel had — bekende dat zjj die 
hulde hetaalde met gezichten te trekken tegen 
die gulden jeugd; die handelwyze werdechter 
met groote meerderheid van stemmen afge- 
keurd. 

Dien laatsten avond vtfor de vacantie bestond 
er eene algemeene afspraak dat niemand zou 
gaan slapen, en dat men al het mogeljjkezou 
doen om spoken op te roepen. Doch van die 



afspraak kwam gewoonlijk niets en alle jonge 
dames gingen vroeg naar bed en stonden zeer 
vroeg op. 

De laatste plechtigheid had plaats 's middags 
om twaalf uren, op den dag van het vertrek; 
dan hield juffrouw Twinkleton, door mevrouw 
Tischer geholpen, deftig receptie in haren salon — 
waar de globes reeds in linnen gepakt waren — 
en daar stonden dan glazen met witten wyn 
en blaadjes met gesneden koek op de tafel. 
Dan begon juffrouw Twinkleton te zeggen: 
„Dames, weder brengt het voorbpnellende jaar 
ons den feesttyd aan, die de teerste gevoelens 
onzer natuur in onzen . . ." hier was juffrouw 
Twinkleton alle jar en opnieuw op net punt 
van er „boezem" bij te voegen, doch hield 
ieder jaar opnieuw dat woord weder in en 
zeide in plaats daarvan „onze harten," doet 
kloppen. Harten, onze harten. Hml Weder 
heeft een voorbpnellend jaar ons tot eene 
pauze in onze studien, laat ons hopen in onze 
zeer gevorderde studien gebracht, dames, en, 
evenals de zeeman in zyne hulk, de krggsman 
in zijne tente, de gevangene in zyn kerker en 
de reiziger in zpe verschillende middelenvan 
vervoer, smachten wy naar huis. Zeiden wfl, 
by zulk eene gelegenheid, met de woorden 
waarmede Addison zyn indrukwekkend treur- 
spel begint: 

//Be dag breekt somber aan, de morgenlucht hangt laag, 
En zware wolken brengt de dageraad, 
Be groote, de gewichtige ..." 

„Niet alzoo. Van den horizon tot hoog in 
de lucht was alles couleur de rose, want 
in alles was een geur van onze betrekkingen 
en vrienden. God geve dat w y h e h even voor- 
spoedig mogen weerzien als wy verwachten, 
en dat zy ons even voorspoedig weerzien als 
zy verwachten! Dames, wy willen elkandernu 
hartelijk vaarwel zeggen en veel genoegen wen- 
schen, totdat wjj elkander wederzien. En als 
de tyd daar is, dat wy onze studien weder 
hervatten — hier betrokken alle gezichten — 

studien die die — laat ons dan altyd be- 

denken wat de Spartaansche Veldheer zeide, 
in woorden die te afgesleten zQn dan dat ik 
ze herhalen kan, by gelegenheid van den veld- 
slag, dien het overbodig zou zijn hier te 
noemen." 

Daarop presenteerden de dienstmeisjes der 
Inrichting, met hare beste mutsen op, de blaad- 
jes rond, en de jonge dames dronken den wyn 
en aten de koek, en weldra was de straat ver- 
sperd door de rijtuigen. Dan volgde spoedig 
het afscheid, en gaf juffrouw Twinkleton, ter- 
wgl zy iedere jonge dame goedendag kuste, 
haar tegelykertyd een keurig netten brief in 
de hand, aan het adres van haren vader of 
vougd, met „de beleefde complimenten van 
juffrouw Twinkleton" op een hoekje van het 
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dien brief gaf zij over met eenairalsof 
hg niet in het minste verband met de rekening 
stond, maar eene kiesche en blflde verrassing 
bevatte. 

Rosa had dat uiteengaan van de andere 
meisjes zoo dikwijls bggewoond, en z|j had 
zoo weinig herinnering aan een ander te huis, 
dat zij gaarne bleef waar z\] was, en nu nog 
vergenoegder bleef dan anders wjjl zQ hare 
nieuwe vriendin bjj zich hield. En toch was er 
eene leegte in die nieuwe vriendschap ontstaan, 
welke zij niet anders dan gevoelen kon. Helena 
Landless, die bij die bekentenis haars broeders 
omtrent Rosa tegenwoordig was geweest, en 
als het ware eene overeenkomst om er over 
te zwijgen met den heer Crisparkle had aange- 
gaan, vermeed zorgvuldig het spreken over 
Edwin Drood. Rosa begreep volstrekt niet 
waarom zij dat zoo vermeed, doch zij merkte 
het feit zeer goed op. Indien dat feit niet be- 
staan had, zou zij zich van den twijfel en de 
aarzeling, die haar eigen hartje kwelden, heb- 
ben kunnen ontlasten, door Helena in haar 
vertrouwen te nemen. Doch zooals het nu 
was, kon zij haar hart geen lucht geven, zij 
kon slechts mijmeren over de bezwaren van 
den toestand waarin zij zich bevond en zich 
dagelijks meer verwonderen over het vermij- 
den van den naam van Edwin, vooral nu zjj 
wist — want dat had Helena haar verteld — 
dat de jongelieden zich met elkander verzoenen 
zouden wanneer Edwin te Kloosterham kwam. 

Het was een lief schilderytje, zooals Rosa 
door al die lieve meisjes in de oude poort van 
het Nonnenhuis gekust werd, en zooals dat 
zonnige schepseltje er met haar hoofdje uit te 
voorschgn kwam — niet denkende aan de 
sluwe kopjes die, onder de goot in den gevel 
uitgesneden, op haar nederzagen .— en de 
vertrekkende rytuigen een vaarwel nawuifde, 
alsof zy den geest der rozenkleurige jeugd moest 
voorstellen, die in het huis achterbleef om er 
in zijn verlaten toestand warmte en vroolijk- 
heid te bewaren. De schorre Hoogstraat werd 
muzikaal door het geroep van zoovele zilve- 
ren stemmen: „Goedendag, Roseknop, Lieve- 
ling!" en de afbeelding van den vader des 
heeren Sapsea, boven de voordeur aan den 
overkant, scheen tot de menschheid te zeg- 
gen : „Heeren, weest zoo goed uwe aandacht te 
Feenen aan dit allerliefste partjjtje dat achter- 
bljjft, en doe uw bod in een geest, dat voor- 
werp waardig 1" 

Daarop liep de stille straat, die eenige oogen- 
blikken lang zoo buitengewoon levendig, vroo- 
Iflk, Msch had gemurmeld, weer droog, en 
Kloosterham was zich zelf weer als altfid. 

Wachtte Roseknop in haar prieel de komst 
van Edwin Drood al met een onrustig hart, 
Edwin zelf was niet minder onrustig dan zij ; 
was hjj veel minder vast in zgn voornemen 



dan de kinderlpe scboonheid, die zoo alge- 
meen tot elfenkoningin in het Etablissement 
van juffrouw Twinkleton was uitgeroepen ge- 
worden, hy had toch een geweten, en de heer 
Grewgious had het wakker geschud. De vaste 
overtuiging van dien heer van wat goed en 
wat kwaad was in een geval als dit, was niet 
weg te spotten, nog weg te redeneeren.Zyliet 
zich niet op zflde schuiven. Zonder dien maal- 
tjjd in Staple Inn, zonder dien ring, dien Edwin 
Drood in de borstzak van zyn jas droeg, zou 
hij zyn trouwdag te gemoet gegaan zyn zonder 
een oogenblik stil te staan om na te denken ; 
losweg vertrouwende dat alles wel terechtzou 
komen. Doch dat ernstige beroep, in naam van 
de levende en de dooden, had hem tot stilstand 
gebracht Hij moest Rosa den ring geven, of hij 
moest dien terugbrengen. Nu hfl eenmaal dat 
beperkte alternatief v<5or zich zag, was het merk- 
-waardig dat hfl Rosa's rechten op hemonzelf- 
zuchtiger begon te beschouwen dan hij ooit te 
voren gedaan had, en minder zeker van zich 
zelven begon te zgn dan hg in al zyngemak- 
kelijk daarheen vloeiend leven was geweest. 

„Ik zal my laten leiden door hetgeen zg zegt 
en door de wjjze hoe wij het met elkander 
vinden zullen," dacht hii, op zijn weg van Jas- 
per's woning naar het Nonnenhuis. „Wat er 
ook van kome, ik zal om zflne woorden den- 
ken en trouw trachten te zflnjegensde levende 
en de dooden." 

Rosa was voor de wandeling gekleed. Zjj ver- 
wachtte hem. Het was een heldere winterdag, 
en juffrouw Twinkleton had haar reeds vrien- 
delyk toegestaan een luchtje te gaan scheppen. 
Zoo gingen zjj met elkander uit, eer juffrouw 
Twinkleton, of hare Hooge Priester plaatsver- 
vangster, mevrouw Tisher, het noodig achtten, 
een van de gewone offeranden op het altaar der 
welvoegelpheid te brengen. 

„Mjjn lieve Ed," zei Rosa, toen zij de Hoog- 
straat uit, en op de stille wandelpaden in den 
omtrek der Hoofdkerk en de rivier gekomen 
waren ; „ik heb u iets zeer ernstigs te zeggen. 
Ik heb er lang, zeer lang over nagedacht." 

„Ik wilde ook met u eens ernstig praten, Rosa 
lief. Ik wil ernstig en waar zyn." 

„Dank u, Ed. En zult gij my niet onvrien- 
deltjk vinden omdat ik eerst begin ? Zult gg 
niet denken dat ik alleen aan mij zelve denk, 
omdat ik het eerst begin ? Dat zou niet edel- 
moedig van u zjjn, wel ? En ik weet dat gg 
een edelmoedige jongen zgt." 

„Ik hoop dat ik met onedelmoedig jegens u 
ben, Rosa,' 1 antwoordde hij. Hg noemde haar 
niet meer Poes, nooit meer. 

,, Wfl behoeven niet bang te zyn dat w£j samen 
twisten zullen, wel?*' ging Rosa voort , Want, 
Ed," en zg legde hare hand op p zijn arm, „wfl 
hebben zooveel reden om toegefelp voor elkan- 
der te zynl" 
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„Dat zullen wij zyn, Bosa." 

„Gy zyt een lieve, goede jongen! Ed, laat 
ons moedig zyn. Laat ons van nu af aan broer 
en zuster worden." 

„Nooit man en vrouw?" 

„Nooit." 

Beiden zwegen eenige oogenblikken. Doch 
daarna zeide hy, niet zonder dat het hem moeite 
kostte: 

„Ik weet dat wij er beiden al een tijdiang 
zoo over gedacht hebben, Bosa, en ik voel 
my verplicht u te bekennen dat gy niet de 
eerste zyt geweest die er aanleiding toegege- 
ven hebt." 

„Neen, maar gy evenmin, lieve," antwoordde 
zij met diep gevoel. „Het is vanzelf zoo tus- 
schen ons geworden. Gij zyt niet echt gelukkig 
in ons engagement; ik ben er ook nietgeluk- 
kig in. 0, het spijt my zoo, het spyt mij zoo T 
En zy barstte in tranen uit. 

? Het spijt mij ook, vreeselijk, Bosa. Het spyt 
mij vreeselijk om u." 

H En mij om u, arme jongen! Enmijomu!" 

Dat zulvere jonge gevoel, die zachte toege- 
vendheid jegens elkander, bracht hare eigene 
belooning mede, door een verzachtend hcht, 
dat hunne verhouding bescheen. Hun gedrag 
jegens elkander scheen in dat licht nieteigen- 
zinnig, nukkig of verkeerd ; zy waren beiden 
nu verheven door iets zelfverloochenends, eer- 
vols, liefderyks en waars. 

„Als wij gisteren," hernam Bosa, hare oogen 
afwisschende, „en al zoo menig dag te voren, 
ver van gelukkig waren in die betrekking tot 
elkaar, die wij zelven niet gekozen hebben, 
wat kunnen wy dan beter doen dan die veran- 
deren? Het is natuurlyk dat het ons spyt; en 
gy ziet hoe bedroefd wy beiden zyn; maar 
hoeveel beter is het dat nu te wezen dan 
later 1" 

„Dan wanneer, Bosa ?" 

„Als het te laat zou zyn, en danzoudenwy 
boos zyn ook." 

Weder zwegen zij. 

„En gy weet/' hernam Bosa onschuldig, „dat 
gfl dan niet van my houden zoudt; ennukunt 
gy altyd van mij houden, want ik zal u niet tot 
last zyn, en u nooit vervelen. En nukanikal- 
tyd van u houden ook ; uwe zuster zal u niet 
plagen of met uw geluk spelen. Dat heb ik 
dikwijls gedaan toen ik uwe zuster niet was en 
ik vraag er u vergeving voor." 

„Laat ons dat daar laten, Bosa; anderszou 
ik voor meer dingen vergiffenis noodig hebben 
dan ik nu gaarne bedenken wil." 

„Neen, dat is niet waar, Ed ; gy beoordeelt 
u zelven te hard, mijn edelmoedige jongen. 
Laat ons op de ruine gaan zitten, broeder, en 
laat mij u vertellen hoe het met ons gegaan 
is. Ik geloof wel dat ik het weet ; want ik heb 
er veel over nagedacht sedert gy hier het laatst 



geweest zyt. Gy mocht my wel lijden, niet waar? 
Gy vondt my een aardig dingetje?" 

„Dat vind iedereen, Bosa." 

„Ja?" Zy trok een oogenblik peinzend hare 
wenkbrauwen samen, en zeide toen eensklaps 
op vroolyken toon: „Welnu, al is dat zoo, 
dan was het toch zeker niet genoeg dat gij 
over my dacht zooals iedereen doet; is het 
wel ?" 

Dat viel niet te ontkennen. Het was niet 
genoeg. 

„Dat bedoel ik juist ; zoo was het met ons 
gesteld," zei Bosa. „Gy mocht my gaarne 
lijden, en gij waart aan my gewend en aan 
het denkbeefd gewoon geraakt dat wy samen 
zouden trouwen. Gy schiktet u daarin als in 
iets onvermydelyks, niet waar ? Het moest toch 
gebeuren, dacht gy ; wat hielp het dus of wy 
er al over redeneerden of twistten." 

Het was hem zonderling en nieuw, dat hy 
zich zoo teruggegeven zag in een spiegel dien 
zy hem voorhield. Hij had altyd ophaarneer- 
gezien, zich bewust van zyne meerderheid boven 
haar meisjesverstand, Was dat al weder een 
gedeelte van den onhoudbaren toestand waarin 
zy een levenslangen band te gemoet gedreven 
waren ? 

„A1 wat ik van u zeg, geldt evengoed my 
zelve, Ed. Als dat zoo niet was, zou ik den moed 
niet hebben om het te zeggen. Het eenige ver- 
schil tusschen ons* was, dat ik langzamerhand 
gewoon werd er over na te denken, in plaats 
van het van my af te zetten. Ik heb nietzoo- 
veel te doen als. gy, moet gij bedenken, en ik 
heb niet aan zooveel dingen tegelyk te den- 
ken. Ik heb er dus heel veel over nagedacht 
en er heel dikwylsom geschreid — maar gy 
kondt het niet helpen, arme jongen — toen op 
eens myn voogd kwam om over myn vertrek 
uit het Nonnenhuis te spreken. Ik deed myn 
best om hem te kennen te geven dat ik 
het nog niet geheel met mij zelve eens was, 
maar ik aarzelde en het ging niet en hy begreep 
my niet. Maar hy is een goed, best mensch. 
En hi] bracht mij zoo vriendelyk en toch zoo 
ernstig onder het oog, hoe goed wy in ons 
geval moesten nadenken, dat ik besloot er met 
u over te spreken, het eerste oogenblik dat wy 
met ons beiden alleen, en ernstig gestemd 
waren. Maar als gy denkt dat het mij gemak- 
kelflk viel, omdat ik er zoo aanstonds over 
begonnen ben, moet gy dat toch niet. blyven 
denken, Ed, want o, het was zoo moeielyk, 
zoo erg moeielijk en och, het spijt my zoo, 
het spyt my zoo!" 

Haar vol gemoed ontlastte zich weder door 
tranen. Edwin sloeg zyn arm om haar heen 
en zy liepen naast elkander voort, langs de 
rivier. 

w Uw voogd heeft ook met my gesproken, 
Bosa lief. Ik ben bij hem geweest, eer ik uit 
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Lphden ging." Edwin stak zijne rechterhand 
in zijne oorst en tastte naar den ring; doch 
hy trok zyne hand terug en bedacht : „Waarom 
zou ik er haar over spreken, als ik den ring 
toch terug moet brengen?" 

„En daardoor gingt gy er ook ernstiger over 
nadenken, nietwaar, Ed? En als ik er niet op 
die manier met u over gesproken had, zoudt 
gy er over begonnen zyn? Ik hoop dat gy 
dat zeggen kunt? Ik zou het niet aangenaam 
vinden dat het alles van my uitgegaan was, al 
is het tot ons beider bestwil." 

"flja, ik zou er over gesproken hebben; ik 
zou u alles hebben voorgehouden ; ik ben met 
dat plan by u gekomen. Maar ik zou niet zoo 
met u hebben kunnen spreken als gy met my 
gedaan hebt, Rosa." 

„Zeg toch niet dat gy bedoelt zoo koel en 
zoo onhartelijk, Ed, als gy er maar eenigszins 
anders over denken kunt!" 

„Ik bedoel zoo verstandig en zoo kiesch; 
zoo wfls en zoo liefderijk ." 

„Nu zyt gy myn lieve broer !" Zy geeft hem 
vol verrukking een kus op zyne hand, „Die 
lieve meisjes zullen vreeselyk teleurgesteld zyn," 
voegde Rosa er lachende bij, terwijl de dauw- 
droppels nog in hare heldere oogen glinsterden. 
w Zy hebben er zich zdo in verblijd, die lieve 
schepseltjes! 1 ' 

„0, maar ik vrees dat de teleurstelling nog 
veel grooter zyn zal voor Jan," zei Edwin met 
eene beweging van schrik. „I)aar heb ik nog 
in het geheel niet aan ge&acht !" 

De snelle en veel beduidende blik waarmede 
zy hem aankeek, toen hy dat zeide, was even 
spoedig voorby als het weerlicht. Doch het 
scheen alsof zij dien blik terug had willen roe™ 
pen, indien het in hare macht had gestaan ; 
want zij keek verlegen v6or zich en haalde 
schielyk adem. 

„Gy twyfelt er toch niet aan dat het een 
slag voor Jan zyn zal, Rosa?" 

Rosa antwoordde haastig en ontwpend: 
„Waarom zou ik er aan twyfelen? Ik heb er 
niet over nagedacht. Ik vind dat hij erweinig 
mee te maken heeft." 

„Mijn lieve kind ! Kunt gij denken dat iemand 
die zoo gek met een ander is —eene uitdruk- 
king van juffrouw Tope, niet van my — als 
Jan met my, niet vreeselijk getroffen zal zyn 
door zulk eene plotselinge, groote verandering 
in myn lot ? Ik zeg plotseling ; want voor hem 
is die verandering plotseling, niet waar?" 

Rosa knikte een paaf malen en opende haren 
mond alsof zij bevestigend wilde antwoorden. 
Doch zy bracht geen geluid voort en zij haalde 
nog altyd even snel adem. 

„Hoe zal ik het aan Jan zeggen!" hernam 
Edwin nadenkende. Indien hij minder van die 
gedachte vervuld was geweest, had hy hare 
zonderlinge ontroering moeten opmerken. 



„Ik heb volstrekt niet aan Jan gedacht. Het 
moet hem voorzichtig verteld worden eer het 
in de stad rondgebazuind wordt. Morgen en 
overmorgen eet ik by den goeden kerel; de 
beide kerstdagen ; maar ik wil zijne feestdagen 
niet bederven. Hy tobt altyd over myentrekt 
zich de minste kleinigheid aan. Hetnieuwszal 
hem erg aandoen. Hoe zal ik in 's Hemels 
naam maken dat hy het gewaar wordt!" 

„Gy zult het hem moeten vertellen, denk 
ik," antwoordde Rosa. 

w Myne lieve Rosa! Wie zou ook meerrecht 
op ons vertrouwen hebben dan hij?" 

„Myn voogd heeft mij beloofd dat hy over 
zou komen als ik het hem vroeg. Ik zal hem 
scbryven of hy komen wil. Zullen wy het aan 
hem overlaten?" 

„Dat is een heerlyk idee!" riep Edwin. „De 
andere voogd. Niets is natuurlyker. Hij komt 
hier, hy gaat naar Jan, hy vertelt hem wat wy 
met elkander zyn overeengekomen en hij stelt 
hem de zaak beter voor dan wy zelven kunnen 
doen. Dat is het beste I Ik ben geen lafaard, 
Rosa, maar om u een geheimpje te vertellen, 
ik ben eenigszins bang voor Jan." 

„Neen, neen! Gy zijt niet bang voor hem?" 
riep Rosa verbleekend en sloeg hare handen 
in elkander. 

„Maar, zuster Rosa, zuster Rosa, wat ziet gy 
komen uit uw toren?" zei Edwin, en lachte 
haar uit. „Myn lieve kind !" 

„Gy deedt my schrikken." 

^Geheel onwlllekeurig, maar het spyt my 



toch even alsof ik het opzettelyk had ge 
Kan het mogelyk zyn dat gij uit een los ge- 
zegde van my kondt opmaken dat ik in den 
letterlijken zin van het woord bang voor dien 
besten kerel was ? Neen, ik bedoelde dat hy 
onderhevig is aan een soort van toevallen of 
flauwten - ik heb dat eens bygewoond — en 
ik vrees dat een zoo onverwacht nieuws, aan- 
gaande my, van wien hy zoo ontzaglyk veel 
houdt, er aanleiding toe zou kunnen geven. 
Daarom - en dat is het geheim, dat ik u 
wilde vertellen — yind ik het zoo goed dat 
uw voogd het hem bekend maakt. Hy is zoo 
precies, zoo bedaard en nauwkeurig dat hij Jan 
in een oogenblik tot bedaren zal brengen, ter- 
wyl Jan daarentegen altyd byna vrouwelyk 
zenuwachtig en haastig is, als ik hem over het 
een en ander spreken moet." 

Rosa was schynbaar overtuigd. Misschien 
vond zy, door een geheel ander inzicht in 
het *karakter van „Jan", troost en bescher- 
ming in de tusschenkomst van den heer Grew- 
gious. 

En nu sloeg Edwin Drood nog eens zijne 
rechterhand aan den ring in het foudraaltje, en 
nogmaals liet hy zich weerhouden door de 
gedachte : „Nu is het besloten dat ik hem den 
ring teruggeef, waarom zou ik dus over dien 
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ring spreken?" Voor dat lieve gevoelige karak- 
ter, dat zoo medelfldend met hem sprak over 
de vernietiging van hunne kinderlgke hoop op 
een samen te smaken geluk, en aat zich zoo 
kalm in eene nieuwe wereld schikte gereed om 
er kransen te vlechten van de mogelgke bloe- 
men welke die wereld misschien dragen zou, 
was het zien van die juweelen misschien pynljjk, 
en waartoe zou het dienen ? Waartoe ? Zjj waren 
slechts een teeken van verstoorde vreugde en 
losse plannen ; in hunne schoonheid waren zg — 
zooals de leelijkste man ter wereld gezegd 
had — bijna een wreede bespotting van de 
liefde, de hoop, de plannen der menschheid, 
die niets kan vooruitzien, en die niets is dan 
vergankelijk stof. Laat ze rusten. Hij zal ze 
aan haar voogd wedergeven bij diens komst, 
die zou ze op zijne beurt weer in hetkabinet 
bergen waaruit hij ze zijns ondanks te voor- 
schijn had gehaald, en daar zouden zjj, even- 
als oude brieven, of oude beloften, of andere 
teekenen van oude onvervulde wenschen, ver- 
geten blyven liggen, totdat zg, wjjl zfl waarde 
hebben, weder verkocht en in omloop gebracht 
werden, om opnieuw van den een op den 
ander over te gaan. 

Laat ze rusten. Laat ze stil in zynborstzak 
bljjven. Hoe bepaald of onbestemd Edwin dat 
alles bedacht, hij kwam tot de gevolgtrekking : 
laat ze rusten. Onder den machtigen voorraad 
van wonderbare ketenen, die altljd, dag en 
nacht, in de groote jjzerwerken van tijd en 
omstandigheden gesmeed worden, werd "er in 
dat oogenblik van die kleine gevolgtrekking 
een keten gesmeed, vastgeklonken op de grond- 
vesten van hemel en aarde, en begaafd met de 
onoverwinneljjke kracht van vast te houden en 
mede te slepen. 

Zjj wandelden langs de rivier voort. Zjj be- 
gonnen over hunne plannen te praten. Hjj zou 
zyn vertrek uit Engeland bespoedigen en zij 
zou blyven waar zjj was, althans zoolang He- 
lena bleef. Zij zou het arme meisje zacht op 
de haar wachtende teleurstelling voorbereiden, 
en vooraf zou Eosa juffrouw Twinkleton in 
vertrouwen nemen, zelfs vtfor de komst van 
den heer Grewgious. Zij zouden zorgen dat 
iedereen wist dat z|j eu Edwin de bestevrien- 
den waren. Zij waren nooit zoo eensgezind 
geweest in den tijd hunner vroege verloving, 
en toch bewaarden zij van weerszijden een ge- 
heim voor elkander; zij, dat zij van plan was 
door tusschenkomst van haren voogd terstond 
een einde aan de lessen van haren muziekmees- 
ster te maken, hjj, dat het reeds ombestemd in 
hem opkwam of hij ooit in de gelegenheid 
komen zou om nader kennis te maken met 
Helena Landless. 

De heldere winterdag spoedde ten einde, 
terwgl zij al pratende wandelden. Achter hen 
dook de zon in de rivier, en de oude stad lag 



in den vuurgloed badende v6or hen, toen zjj 
van hunne wandeling terugkeerden. Het kla- 
gende water wierp zgn zeewier somber voor 
hunne voeten, toen zg zich omkeerden om zjjne 
oevers te verlaten, en de kraaien vlogen kras- 
send boven hunne hoofden, als zoovele zwarte 
stippen in de donkere lucht. 

„Ik zal Jan spoedig op m£jn vlucht voorbe- 
reiden," zei Edwin met zachte stem; w en ik 
zal uw oom niet zien eer hy hier komt, en dan 
heengaan eer zy met elkander spreken. Het 
zal beter gaan als ik er niet bg ben. Vindt gij 
het ook niet?" 
»Ja." 

„WiJ weten dat wjj goed gehandeld hebben, 
Eosa?" 
„Ja." 

„ Wjj weten dat het beter voor ons is, nu nog ?" 
„En dat het over een poosje nog veel en 
veel beter zijn zal." 

En toch bleven zy met zooveel teederheid 
in het hart aan de oude verhouding tot elkan- 
der hangen, waarvan zij nu afstand deden, dat 
zij met afscheid nemen draalden. Toen zjj onder 
de olmboomen by de hoofdkerk kwamen, waar 
zjj onlangs samen gezetenhadden, bleven zy 
als volgens stilzwjjgende overeenkomst staan, 
en Eosa hief haar gelaat op zooals zjj het nooit 
gedaan had in de dagen vanouds; want zg 
waren oud alreeds. 
„God zegen u, lieve. Vaarwel!" 
„God zegen u, lieve. Vaarwel!" 
Zij kusten elkander vurig. 
„Breng mij nu thuis, als 't u blieft, Ed, en 
laat my alleen zyn." 

„Kijk niet om, Eosa," waarschuwde hij, ter- 
w'fil hii zijn arm door den haren stak en haar 
wegleidde. 
„Zaagt gij Jan daar niet?" 
„Neenl" Waar?" 

„Onder de boomen. Hfl zag ons toen wy 
afscheid van elkander namen. Dearmejongen! 
Weinig denkt h{j dat wjj van elkander geschei- 
den zjjn. Het zal een zware slag voor hem 
zijn, vrees ik." 

Eosa snelde vooruit, zonder stil te staan, zjj 
bleef haastig door loopen totdat zjj de poort 
onder Jasper's woning door waren ; toen zjj 
zoo ver gekomen was, vroeg zij : 

Is hjj ons gevolgd? Gjj kunt welongemerkt 
omzien. Is hjj achter ons?" 

„Neen. Ja! Daar loopt hij! Hjjisjuistinde 
poort. De lieve kerel, altyd even vol belang- 
stelling verliest hjj ons niet gaarne een oogen- 
blik uit het oog. Ik vrees dat by bitter teleur- 
gesteld zal zgn I" 

Eosa trok haastig aan de oude verroeste 
bel, en de poort werd spoedig geopend. Eer 
zjj er doorging, keek zjj Edwin nog eens met 
groote oogen verwonderd aan, alsof zjj hem 
smeekend en nadrukkeljjk wilde vragen: „0! 
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begrypt gg het met? 1 ' En z6o, door dien blik 
gevolgd, verdween hfl uit hare oogen. 



HOOFDSTUK XIV. 

WANNEEE ZULLEN DIE DRIE ELKANDER 
WEDERZIEN V 

Kerstayond in Kloosterham. Men ziet 
vreemde gezichten op straat, en ook andere 
gezichten, half vreemd, half bekend, eens 



frissche geur uit hunne eerste herinneringen in 
hun geheugen terug, toen de cirkel van hun 
leven bflna rondgetrokken was, het begin en 
het einde op het punt stonden van elkander 
te raken. 

De voorteekenen van kerstmis worden zicht- 
baar. Hier en daar ziet men de lysterbessen 
voor de ramen in den omtrek van het huis 
des Onder-Dekens. De koster en zgno vrouw 
steken hulsttakjes tusschen het lofwerk der 
hooge banken in de hoofdkerk, zoo netjes 
alsof zy ze in de knoopsgaten staken van den 
Deken en zyn kapittel. De winkels zyn ruim 
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Kloosterhatnsche kindergezichten, nu de ge- 
zichten van mannen en vrouwen, die bg lange 
tusschenpoozen uit de buitenwereld terugkwamen, 
om de stad vreeselp gekrompen terug tevin- 
den, alsof het er in dien tjjd niet best raee 
gegaan was. Voor deze laatsten was hetslaan 
van de kerkklok en het krassen van de raven 
in den toren als eene stem uit hunne kindsheid. 
Dezulken hebben zich in later tyd, op hun 
sterfbed verbeeld dat hunne kamer bestrooid 
was met herfstbladeren, die van de olmboomen 
op het Binnenhof gevallen waren, zoo levendig 
kwam het geruisch van het geboomte en de 



van alles voorzien, vooralvankrenten, rozynen, 
specerijen, geconfijte oranjeschillen en suiker. 
Er heerscht een ongewone geest van galanterie 
en verkwisting, zich openbarende in den ont- 
zaglpen hulsttak, die in den ingang, van den 
winkel des kruideniers hangt, en een koek, in 
den vorm van een harlekjjn, om by den ban- 
ketbakker verloot te worden tegen twaalf stui- 
vers het lot. Ook ontbreekt het niet aan open- 
bare vermakelpheden. De wassenbeelden, die 
zulk een diepen indruk maakten op den diep- 
denkenden geest des keizers van China, zgn, 
op uitdrukkelflk verlangen, gedurende de kerst- 
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week te zien in het huis van den bankbreukigen 
livrei-stalhouder in de laan, en op het tooneel 
zal eene nieuwe, grootsche comischeKerstpan- 
tomime vertoond worden, opgeluisterd door 
het portret van signor Jocksonini den clown, 
in levensgrootte en met de woorden „hoevaart 
gy morgen." Kortom, in Kloosterham heerscht 
leven en beweging, hoewel met uitzondering 
van het Etablissement vanjuffrouwTwinkleton 
en van het gymnasium. Van dat laatste zyn 
alle leerlingen naar huis, alien verliefd op de 
pensionnaires van juffrouw Twinkleton — die 
er niets van weten — en in het Etablissement 
van deze laatste ziet men niets dan dodienst- 
meisjes voor de ramen. Men heeft wel eens 
opgemerkt dat die dames, binnen de grenzen 
van het decorum, nuffiger zijn in die tijden 
wanneer zy er alleen hare sekse vertegenwoor- 
digen, dan wanneer zy die vertegenwoordiging 
met de jonge dames deelen. 

Drie menschen zouden er dien avond in de 
woning boven de poort bij elkander komen. 
Hoe brengen die drie den dag door ? 

Ondanks de vacantie welke de heer Crisparkle, 
wiens frissche natuur volstrekt niet ongevoelig 
voor het genot van vryheid is, hem geeft, leest 
en schry ft Neville Landless in zijne stille kamer, 
met het air van iemand die denkt bij hetgeen 
hij doet, totdat het twee uren geslagen is. 
Daarop begint hij zijne kamer op te ruimen, 
zijne boeken in orde te brengen en zijne papie- 
ren te verscheuren en te verbranden. Hij ruimt 
al den boel op die zich in zijne kamer opeen- 
gehoopt heeft, brengt al zijne laden in orde en 
laat zelfs geen snippertje papier liggen, behalve 
kleine aanteekeningen die oetrekking hebben 
op zyne studien. Als dat afgeloopen is, gaat 
hy naar zyne kleerkast, kiest er eenige dage- 
lpsche kleedingstukken uit — waaronder twee 
paren sterke laarzen en sokken voor een voet- 
reis — en pakt die in eene reistasch. Zyne 
reistasch is nieuw ; hy heeft haar den vorigen 
dag in de Hoogstraat gekocht. In denzelfden 
winkel heeft hy tegelykertyd een zwaren wan- 
delstok gekocht met een stevig handvatsel en 
met ijzeren punt. Hfl beproeft hoe hy er mee 
loopt, zwaait er mee, weegt zijne zwaarte en 
legt hem naast zijne reistasch op eenevenster- 
bank. Daarmede zijn zijne toebereidselen afge- 
loopen. 

Hij kleedt zich om uit te gaan en is bijna 
gereed, hij heeft zijne kamer reeds verlaten en 
is den Onder-Deken op de trap tegengekomen, 
toen die, op dezelfde verdieping uit zijne slaap- 
kamer kwam ; hij gaat echter weer terug om 
zijn wandelstok te Men, dien hij bijnaderin- 
zien nu al wil medenemen. De heer Crisparkle 
die hem op de trap heeft afgewacht, merkt 
den stok op zoodra hij Neville ziet, hij neemt 
hem in de hand en vraagt glimlachende waarom 
hij juist dien stok gekozen heeft. 



„Och, ik heb niet veel verstand vanwandel- 
stokken," antwoordt Neville ; „ik heb hem ge- 
kozen om zijn zwaarte." 

„Veel te zwaar, Neville, veel te zwaar." 

„Om op te rusten by een langen tocht, myn- 
heer?" 

„Op te rusten?" herhaalt de heer Crisparkle, 
zich in wandelpostuur stellend. „Gy rust er niet 
op, gy balanceert er mee." 

„Ik zal er wel een beter gebruik vanleeren 
maken, mynheer. Ik heb in landen gewoond 
waar niet gewandeld wordt, moet gy be- 
denken." 

„Dat is waar," antwoordt de heer Crisparkle. 
„Oefen u eerst wat, dan zullen wy wel eens 
eene mijl of twintig samen loopen. Ik moestu 
nu nergens alleen laten. Komt gy voor den 
eten nog te huis?" 

„Dat denk ik niet, want er wordt vroegge- 
geten." 

De heer Crisparkle knikte hem vriendelyk toe, 
wenscht hem vroolyk goedendag en geefthem 
— niet zonder eene bepaalde bedoeling — 
te kennen dat hy hem vertrouwt en zich niet 
ongerust over hem maakt. 

Neville gaat naar het Nonnenhuis, en ver- 
zoekt dat men aan juffrouw Landless zegge 
dat haar broeder er is ; hy wordt gewacht, zegt 
hy. Hij wacht by de poort en overschrijdt zelfs 
den drempel niet, want hy heeft zyn woord 
van eer gegeven, geen gelegenheid te zoeken 
om Rosa te zien. 

Zyn zuster denkt althans even zorgvuldig aan 
de verplichting welke zjj aangegaan hebben als 
hy, en komt altyd onmiddellyk by hem als hij 
haar laat waarschuwen. Zy geven elkander een 
vriendelyken groet, en wandelen de richting 
van een hooger gelegen binnenpad. 

„Ik denk niet op verboden grond te komen, 
Helena," zegt Neville, nu zij een eind gewan- 
deld hebben en terugkeeren; „gy zultzooaan- 
stonds begrypen dat ik spreken moet over — 
hoe zal ik het noemen? — mijne inbeelding, 
of ik wil of niet." 

„Zou het niet beter zyn als gy &it onder- 
werp liet rusten, Neville ? Gy weet dat ik u niet 
mag aanhooren " 

„Gy moogt hooren, lieve, wat de heer Cris- 
parkle heeft gehoord, en goedkeurend heeft ge- 
hoord." 

„Dat is waar, z6o veel mag ik aanhooren." 

„Nu dan: ik voel my niet alleen ongelukkig 
en ongeschikt tot werken, maar ik merk dat 
ik anderen lastig ben en onrustgeef. Wieweet 
of, als ik er ongelukkig niet was, gy en ... en 
de anderen van dat vroegere dinertje, behalve 
onze lieve voogd, niet vroolyk en wel by den 
heer Crisparkle zoudt dineeren ? Dat zou waar- 
schynlyk het geval zijn. Ik zie maar al te wel 
dat ik in een kwaad blaadje sta by de oude 
mevrouw, en ik begryp heel goed welk een 
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struikelblok ik zgn moet voor de gastvriiheid 
van hare geregelde huishouding, vooral in dezen 
tijd van het jaar, en nu ik van den een afge- 
houden moet worden, en er reden bestaat 
waarom ik niet met den ander in aanraking 
kan komen, en mijn slechte naam my alvoor- 
uitgegaan is by een derde, en zoo voorts. Ik 
heb daar zeer omzichtig met den heer Cris- 
parkle over gesproken; want gij weet hoe wei- 
nig hi] altyd zyn eigen belang telt; maar toch 
ben ik er over begonnen. Ik heb evenwel op 
den voorgrond gesteld, dat ik een zwaren twee- 
stryd met mi] zelven te stryden heb, en dat 
een weinig afleiding en afwezigheid my mis- 
schien beter in staat zullen stellen om er my 
doorheen te slaan. Wyl het dus helder vrie- 
zend weer is, ga ik een voetreisje maken, om 
te zorgen, dat ik morgenochtend niemand in 
den weg ben — behalve my zelven." 

„Om wanneer terug te komen ?" 

„Over veertien dagen." 

„En gaat gy geheel alleen?" 

„Ik voel mij veel beter alleen, zelfs al had 
ik iemand die my gezelschap zou willen hou- 
den, behalve met u lieve Helena," 

„En de heer Crisparkle keurt het volkomen 
goed, zegt gij?" 

aOnVoorwaardelijk. Ik geloof wel dathijhet 
in het eerst een somber plan vond, niet zeer 

foed voor iemand wien iets op het hart drukt. 
laar verleden maandagavond hebben wij eene 
wandeling in den maneschyn gedaan om er op 
ons gemak over te praten, en toen stelde ik 
hem de zaak voor zooals ze werkelijk is. Ik 
betoogde hem dat ik my zelven overwinnen 
moest en dat het, als deze avond goed en wel 
voorby is, beter voor my zyn zal dat ik ergens 
anders ben dan hier. Ik zou hier natuurlyk 
een zeker paar menschen op de wandeling 
tegenkomen; dat zou geen goed doen, en niet 
het middel zijn om te leeren vergeten. Over 
veertien dagen* zal die kans waarschynlijk met 
meer bestaan, vooreerst althans niet, en als 
die kans nog eens, en voor het laatst terug- 
komt, welnu, dan kan ik weer heengaan. Boven- 
dien verwacht ik veel goeds van eene flinke 
lichaamsbeweging en gezonde vermoeienis. Gy 
weet hoe veel waarde de heer Crisparkle zelf 
hecht aan die soort van dingen, voor het be- 
houd van zijn eigen gezonden geest in zyn 
eigen gezond lichaam, en dat zyn billyk ver- 
stand er voor zich zelven niet de eene wet, en 
voor mij eene andere wet op na zal houden. 
Hy was het geheel met my eens, toen hij zag 
dat het met mij ernst was, en dus ga ik, met 
zijne volkomene goedkeuring, morgenochtend 
op reis. Vroeg genoeg, niet alleen om de straat 
uit te wezen, maar om zelfs de klok niet meer 
te hooren luiden als de goe gemeente naar de 
kerk gaat." 
Helena bedenkt zich even, en vindt het goed. 



lets wat de heer Crisparkle goedkeurde, zou 
altijd ook hare goedkeuring wegdragen, maar 
ook onafhankelyk van het oordeel des Onder- 
Dekens, is zy het met dezen eens ; zij ziet er 
eene gezonde, oprechte poging tot verbetering 
in. Zy heeft byna medelyden met den armen 
jongen, die het kerstfeest als een eenzame zwer- 
ver wil doorbrengen, doch zy acht het nuttiger 
hem moed in te spreken, dan hem te beklagen. 
Zy spreekt hem dus moed in. 

Hy zou haar toch schryven? 

Hy zal schryven, om den anderen dag, en 
haar al zijn wedervaren vertellen. 

Zendt hij zijne kleeren vooruit? 

„Neen, Helena lief. Ik reis als een pelgrim, 
met bedelzak en staf. Mijn bedelzak — of lie- 
ver mijn knapzak — is gepakt, ik kan hem 
z6o omhangen, en hier is mijn staf." 

Hij reikt hem haar toe, zij maakt dezelfde 
opmerking als de heer Crisparkle, da't de stok 
zeer zwaar is ; zy geeft hem terug met de vraag 
van wat voor hout hy is. 

„Van yzerhout." 

Tot op dat oogenblik is Neville zeer opge- 
ruimd geweest. Misschien heeft de noodzake- 
lykheid van haar de zaak in het helderste licht 
voor te stellen, hem onwillekeurig in eene op- 
gewekte stemming gebracht. Misschien gevoelt 
hij de reactie daarvan 7 zoodra hy zynplichtin 
dat opzicht heeft betracht. Nu de schemering 
invalt, en de lantaarns overal aangestoken zijn, 
wordt hy neergedrukt. 

„Ik wou dat ik niet by hem behoefde te 
gaan eten, Helena." 

„Och, lieve Neville, is het wel de moeite 
waard er u zoo om te bekommeren? Bedenk 
eens hoe spoedig het afgeloopen zal zyn." 

„Hoe spoedig het afgeloopen zal zyn," her- 
haalde hy somber. „Ja, maar ik heb er geen 
zin in." 

„De eerste ontmoeting zal misschien wat stijf 
zyn," zegt Helena troostende; „maar dat is in 
een oogenblik voorby. Neville was toch zeker 
van zich zelven?" 

„Ik wou dat ik van alles zoo zeker was als 
van my zelven," antwoordde Neville. 

„ Wat praat gij zonderling, beste ! Wat be- 
doelt gjj P" 

„lk weet het zelf niet, Helena. Ik weet alleen 
dat ik er geen zin in heb. Wat is de lucht 
vreeselijk drukkend I" 

Zij wyst hem op de dikke wolk aan de 
overzyde der rivier en zegt dat er wind op- 
steekt. Neville spreekt nauwelyks een woord 
meer, totdat hy by de poort van het Nonnen- 
huis afscheid van haar neemt. Helena gaat 
niet onmiddellijk in huis nadat hi] haar ver- 
laten heeft, maar blijft hem de ge'heele straat 
langs nakyken. Twee malen gaat hy de wo- 
ning van Jasper voorby, aarzelend om er 
binnen te gaan. Eindelyk slaat de klok kwar- 
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tier, en hy keert zich * snel om en stapt 
binnen. 
Zoo gaat hg de trap naar Jasper's kamers op. 

Edwin Drood heeft een eenzamer dag. lets 
gewichtigers dan hy gedacht had, is uit zgn 
leven verdwenen, en in stilte zijner eigene 
karaer heeft hg zyn verlies den vorigen avond 
beweend. Hoewel het beeld van Helena Land- 
less nog op den achtergrond van zijn geest 
zweeft, is zyn hart toch geheel vervuld van het 
liefderpe, mooie meisje, dat zooveel fermer 
en wyzer is dan hy gedacht had. Hg denkt 
aan haar met eenigen twgfel aan zyne eigene 
waarde, en met de gedachte wat zy voor elkan- 
der hadden kunnen worden, indien hij, een tijd- 
lang geleden, hunne verloving ernstiger had op- 
gevat; indien hij haar beter had gewaardeerd ! 
indien hij, in piaats van zgn levenslot aan te 
nemen als iets dat hem door erfenis toekwam, 
zich op de rechte wyze had toegelegd, ora dat 
lot op prys te stellen en er de waarde van te 
verhoogen. En toch, ondanks dat alles, en hoe- 
wel zyn hart onder de scheiding van Rosa lydt, 
houden ijdelheid en jeugdige grillen nog steeds 
het beeld van Helena Landless op den achter- 
grond in stand. 

Wat had Rosa hem zonderling aangekeken, 
toen zy by de poort van elkander gescheiden 
waren. Beteekende haar blik dat zij door de 
oppervlakte zyner gedachten heen,in'hetdiepst 
van zyn hart keek ? Dat kon byna niet ; want 
het was een sterk verbaasde, scherp onderzoe- 
kende blik geweest. Hy eindigt met te erken- 
nen dat hg volstrekt niet begrypen kan wat 
die blik beduid kan hebben, hoewel hy ontzag- 
lyk veel beduidend scheen te zijn. 

_ Wyl hy nu nog slechts op den heer Grew- 
gious wacht, en onmiddellijk denkt te ver- 
trekken nadat hij dien gesproken heeft, dren- 
telt hij voor het laatst nog eens de oude stad 
en hare omstreken door. Hij roept den tijd 
in zijne herinnering terug, waarin hij en Rosa 
hier, nog bijna kinderen, ronddoolden, vol 
van de waardigheid van geengageerd te zijn. 
Arme kinderen, denkt hij, met treurig mede- 
lijden. 

Ziende dat zijn horloge stil staat, gaat hij 
bij een juwelier in, om het te laten opwinden 
en gelijkzetten. De juwelier heeft het druk over 
een armband, dien hij zoo vrij is, zonder eenige 
bijbedoeling natuurlijk, hem te laten zien. Die 
armband was juist iets — vindt hij — voor 
eene bruid; vooral als het bruidje een tenger 
mpoi meisje is. Ziende dat de armband niets 
aantrekkelijks schijnt te hebben, zoekt hij de 
aandacht van den heer op eenige ringen te 
vestigen; „ hier is een soort van ring," zegt 
hij; w een zeer gedistingeerde zegelring, dien 
veel heeren koopen eer zij in den huwelijken 
staat treden. Een ring die er zoo gewichtig 



uitziet. De meeste heeren nemen zulk een ring 
en laten er den datura van hun trouwdag in 
graveeren ; zg geven daaraan de voorkeur boven 
alle andere souvenirs." 

De ringen worden met een even koel oog 
bekeken als de armband. Edwin zegt denver- 
zoeker dat hij geene andere sieraden draagt 
dan zijn horloge met den ketting, die aan 
zgn vader hebben toebehoord, en een juweelen 
speld in zgn overhemd. 

„Dat wist ik," antwoordde de juwelier, „want 
de heer Jasper kwam hier onlangs in om een 
nieuw glas voor zjjn horloge ; ik liet hem toen 
die artikelen zien, zeggende dat, als hjj soms 
bg eene bijzondere gelegenheidnaar een cadeau 

zocht voor iemand van zflne familie Maar 

hg antwoordde dat lyj den inventaris vanbui* 
ten kende van al de sieraden, welke eenzeker 
lid zgner familie droeg ; namelijk zgn horloge 
met den ketting en een juweelen speld in zgn 
overhemd. Maar toch," raeende de juwelier, 
„kon er wel eens een tgd komen waarin men 
daarvan afweek, al was het nu niet terstond. — 
Ik zet uw horloge op twintig minuten over 
tweeen, mijaheer Drood; laat mg u mogen 
aanbevelen, het niet geheel te laten afloopen, 
mijnheer." 

Edwin neemt zijn horloge aan, steekt het 
bg zich en gaat den winkel uit, denkende : 
„ Die lieve oude Jan! Ik gelopf dat hg hetzeifs 
de moeite waard zou vinden op te merken als 
ik een bgzondere plooi in mgn das had!" 

Zoo zwerft hfl hier en daar rond, om den 
tgd v6or het diner te verdrgven, Hg heeft een 
gevoel, alsof Kloosterham hem met verwijtende 
oogen aanziet; alsof het hem verwgt dat hg 
het niet goed behandeld heeft ; doch hem veel- 
eer beklaagt dan gramstorig op hem is. In 
piaats van met zijne gewone zorgeloosheid rond 
te loopen, kykt hg peinzend naar al de eigen- 
aardige plekjes en teekens op zijn weg. Hijzal 
spoedig ver weg zgn en ziet ze misschien nooit 
terug, denkt hij. Arme, arme jongen ! 1 

Terwijl de schemering invalt, komt hij den 
Monniken-wingerd voorbij. Hij heeft een half 
uur lang in den omtrek der hoofdkerk op en 
neer gewandeld en het is donker geworden eer 
hij op eene vrouw let, die bij een hekje in een 
hoek op den grond ligt. Het hekje staat vlak 
over een dwarsweg, die zelden na donker ge- 
bruikt wordt ; en die vrouw moet daar al dien 
tijd gelegen hebben, hoewel hij haar eerst nu 
duidelijk opmerkt. 

Hg loopt het pad over, naar het hekje toe. 
Bij het licht van een nabij staanden lantaarn 
ziet hij dat de vrouw er akelig en vervallen 
uitziet; dat zij haar vooruitstekende kin op hare 
hand laat rusten en dat zij met bewustelooze 
strakke oogen voor zich uitstaart. 

Altijd vriendelijk en welwillend van aard, en 
heden zoo bij zonder vriendelijk gestemd dat hij 
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de meeste kinderen en oude luidjes, welke hij 
tegenkwam, reeds heeft aangesproken, buigt 
Edwin zich terstond voorover en spreekt de 
vrouw aan. 

„ZtJt gy ongesteld?" 

„Neen, lievertje," antwoordt zij, zonder naar 
hem op te zien, en altyd strak voor zich uit- 
starende. 

,ZJjt gy blind ?" 

w Neen, lievertje." 

9 Zjjt gij verdwaald, hebt ge geen thuiskomen ; 
zyt ge ffauw? Wat scheelt er aan, datgyhier 
zoo lang onbewegelyk in de kou bljjft zitten ?" 

Langzaam en met sterke inspanning dwingt 
zij hare oogen hun blik op hem te bepalen; 
daarop schynt alles voor haar gezicht te ver- 
dwynen en zg begint te beven. 

Edwin richt zich op, treedt een stap achter- 
uit en kijkt met ontzetting en verbazing op 
haar neer, want het is alsof hy haar kent. 

„Goede Hemel," denkt hy in het volgende 
oogenblik. „Precies zooals Jan dien avond." 

Terwyl hy haar gadeslaat, ziet zy naar hem 
op en klaagt: „Myne longen zijn zoo zwak; 
myne longen zyn zoo vreeselyk slecht. Ik arme 
ziel ; ik neb zulk een akelig droge kuch." En 
als om de waarheid dier woorden te bevestigen, 
begint zy vreeselyk te kuchen. 

„Waar komt gij vandaan?" 

*Yd% Londen, lievertje" — nog altyd akelig 
hoestende. 

aWaar gaat gij heen?" 

„ Naar Londen terug, lievertje. Ik ben hier 
gekomen om een naald in een hooiberg te 
zoeken en ik heb haar niet gevonden. Hoor 
eens, lievertje, geef my een paar gulden en 
wees niet bang voor my. Dan ga ik naar Lon- 
den terug, zonder iemand lastig te vallen. Ik heb 
wel eene kostwinning ; maar ach, het is zoo slap, 
zoo slap, en de tyden zijn zoo slecht ; ik weet 
toch wel een middeltje om er van te leven." 
1 ^Kauwt gij opium ?" 

Jk rook ze," antwoordt z|j, met moeite, nog 
altyd benauwd hoestende. „Geef my een paar 
gulden ; ik zal ze goed besteden en teruggaan. 
Als gy my geen paar gulden geven wilt, moet 
gy my liever niets geven. Maar als gij mij twee 
gulden geven wilt, lievertje, zal ik u iets ver- 
tellen." 

Hij haalt het geld uit zijn zak en geeft 
het haar. Zij knijpt onmiddellijk hare hand 
stijf dicht en staat op met een blijden, schor- 
ren lach. 

„ God zegen je ! Hoor nu, lieve meneertje. 
Hoe is uw doopnaam?" 

„Edwin." 

B Edwin, Edwin, Edwin," herhaalt zy droo- 
merig; daarop vraagt zy eensklaps: „By ver- 
kortihg Ed?" 

■■■; „Sorotyds," antwoordt hy, terwyl hem het 
bloed naar de wangen stygt. 



„Zou uw vryster u zoo niet noemen ?" vraagt 
zij peinzend. 

„Hoe zou ik dat weten?" 

„Hebt gy dan geen vrijster? Waarachtig 
niet ?" 

„Neen." 

Nu wil zy, met nog een „God zegen je" 
heen gaan, doch hy voegt er bij: „Gy zoudt 
mjj iets vertellen, doe dat dan." 

„Dat zou ik, dat zou ik. Nu dan." — 
Muisterend. — „Dank God dat gy geen Ned 
heet." 

Hij kykt haar strak aan en vraagt : „ Waaroro ?" 

„0mdat -het nu een leelijke naam is." 

„Hoe zoo?" 

„Een bedreigde naam. Een gevaarljjke naam." 

„Het spreekwoord zegt: „Bedreigde men- 
schen leven lang," antwoordt hy luchtig. 

„Als dat zoo is, zou Ned — z6o erg wordt 
hij bedreigd, waar hy ook zijn moge, terwyl ik 
met u spreek, lievertje — eeuwig moeten leven !" 
antwoordt de vrouw. 

Zy heeft zich voorover gebogen, om hem die 
woorden in het oor te fluisteren, en schudt 
haren wysvinger vlak voor zijne oogen ; daarop 
richt zij zich weer op, zegt nog eens: „Dank 
je, en God zegen je!" en verwijdert zich in de 
richting van „De Reizende Man." 

Dat was geen vroolijke ontmoeting na zulk 
een somberen dag. Alleen, op eene eenzame 
plek omringd door de vervallen overblyfselen 
van den ouden tyd, jaagt dat avontuur hem 
byna eene rilling door de leden. Hy slaat den 
weg naar de beter verlichte straten in en be- 
sluit onder het loopen, er dien avond niet over 
te spreken, maar het morgen als iets geks te 
vertellen aan Jan — den eenigen die hem 
somtyds Ned noemt — dat is natuurlyk niets 
dan een toeval, niet de moeite waard om er 
aan te denken. 

Toch blyft het hem by, sterker dan menig 
iets dat beter waard is herdacht te wor- 
den. Hy kan nog een klein half uurtje loo- 
pen eer het tyd van eten is, en terwyl hy 
over de brug, en langs de rivier loopt, bly- 
ven de woorden dier vrouw in den opsteken- 
den wind, in de onstuimige lucht, in het on- 
rustige water, in de liikkerende lantaarn-lichten. 
Zelfs weerklinken zy als een plechtige echo 
in het slaan der kerkklok, die zijn hart eens- 
klaps van een onverklaarbaren schrik doet 
kloppen, nu hij de poort onder Jasper's wo- 
ning ingaat. 

Zoo gaat hij de trap naar Jasper's kamer op. 

Jan Jasper brengt een aangenamer en vroo- 
lyker dag door dan zyne beide gasten. Wyl 
hy, in de kerstvacantie, geen muzieklessen te 
geven heeft, kan hy met zyn tyd doenwathij 
wil, als er geen dienst in de hoofdkerk is. Hij 
gaat al vroeg eenige winkels in, om de kleine 
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lekkernijen te bestellen waarvan zijn neef veel 
houdt. Zijn neef blijft niet lang bij hem, ver- 
telt hij aan de winkeliers ; hij mag hem dus 
wel wat vertroetelen dien korten tijd. . . . Mid- 
den onder zijn gastheers bemoeiingen, loopt 
hij even bij den heer Sapsea in en vertelt 
hem dat Ned en dieopvliegendejongespreeuw 
van den heer Crisparkle samen bij hem eten 
zullen om vrede te sluiten. De heer Sapsea is 
den „opvliegenden jongen spreeuw" volstrekt 
niet genegen. Hij zegt dat de jongen „ volstrekt 
niet Engelsch is." En als de heer Sapsea een- 
maal iets voor onEngelsch heeft verklaard, be- 
schouwt hij dat iets voor eeuwig, als in een 
bodemloozen put gezonken. 

Het doet Jan Jasper oprecht leed, dat hij 
den heer Sapsea zoo hoort spreken, want hij 
weet zeer wel dat de heer Sapsea nooit iets 
zegt of er ligt eene bedoeling achter en dat 
zijn oordeel altijd uitkomt. 

Hoe toevallig, de heer Sapsea is dat volko- 
men met den Heer Jasper eens. 

De heer Jasper is prachtig bij stem vandaag. 
In zijn hartgrondige bede om „zijn hart naar 
Zijne wetten te neigen," verbaast hij zijne 
medezangers door zijne krachtige welluidend- 
heid. Nooit heeft hij moeielijke muziek zoo 
welluidend en zoo zuiver gezongen als heden 
in den Voorzang. Zijne zenuwachtigheid maakt 
hem somtijds eenigszins gejaagd in moeie- 
lijke muziek, vandaag houdt hij volmaakt goed 
maat. 

Dat is waarschijnlijk een gevolg van groote 
kalmte van geest. Het mechanisme van zijne 
keel is een weinig gevoelig, want hij draagt, 
over zijn koorkleed en by zyne gewone kleeren 
eene groote zwarte das, van sterke geweven 
zyde, los om den hals. Doch zyne kalmte is 
zoo in het oogloopend, dat de heer Crisparkle 
er hem by net uitgaan van de Vesper over 
aanspreekt. 

„Ik moet u bedanken voor het genoegen 
waarmede ik u gehoord heb vandaag, Jasper. 
Mooi! Heerlyk! Ik geloof dat gy u niet z6o- 
zeer hebt kunnen overtreffen, zonder u buiten- 
gewoon wel te voelen." 

„Ik voel my inderdaad buitengewoon weL" 

„Niets hobbeligs," zegt de heer Crisparkle, 
met eene zachte handbeweging, „niets onvasts, 
niets gedwongens, niets gezochts alles was mees- 
terlyk; eene volmaakte zelfbeheersching." 

„Zeer verplicht. Ik vlei my dat ik dat mag 
toestemmen." 

„Men zou zeggen dat gy een nieuw genees- 
middel gevonden hadt, Jasper, voor die onge- 
steldheid die u somtijds komt plagen." 

„Dat is zeer juist opgemerkt, want dat heb 
ik inderdaad." 

„Houd er u dan by, myn goede kerel," zegt 
de heer Crisparkle, en klopt hem vriendelyk 
aanmoedigend op denschouder, ^houderuby." 



B Dat zal ik doen." 

„Ik wensch er u, in alle opzichten, geluk 
mee," vervolgt de'heer Crisparkle, terwyl zij 
samen de kerk uitkomen. 

„Dank u zeer. Ik zal u naar huis geleiden, 
als gy er niet tegen hebt. Ik heb nog ruim 
den tyd eer myne gasten komen, en ik heb u 
nog iets te zeggen, dat u, hoop ik, niet onaan- 
genaam zal zijn." 

„En dat is? 1 ' 

jjWij spraken immers onlangs over myn som- 
ber voorgevoel?" m 

Het gelaat van den heer Crisparkle betrekt, 
en hy schudt smeekend zyn hoofd. 

„Ik zeide toen, zooals gy weet, dat gy mij 
een tegengif, tegen die sotnbere vermoedens 
gaaft, en gy zeidet, dat gy hooptet dat ik ze 
ten vure zou .doemen." 

„Dat hoop ik nog altijd, Jasper." 

aMet de beste redenen ter wereld! Ik denk 
oudejaarsavond myn dagboek van dit jaar te 
verbranden." 

? Omdat gij . . . ?" het gelaat van den heer 
Crisparkle heldert op, terwijl hij datbegintte 
vragen. 

„Gij zijt te voorbarig. Omdat ik voel dat ik 
onwel, somber geweest ben, dat de gal mij ge- 
plaagd heeft, dat mijne hersensgedruktwaren, 
of wat dan ook. Gij zeidet dat ik overdreef. Dat 
deed ik ook." 

Het gelaat van den heer Crisparkle heldert 
meer en meer op. 

„Toen zag ik het niet in, omdat ik niet wel 
was, maar ik voel mij nu beter, en dat erken 
ik met oprecht genoegen. Ik heb veel te veel 
aan eene nietigheid gehecht, dat is het." 

, Het doet mij goed dat ik u zoo hoor spre- 
ken," roept de heer Crisparkle uit. 

„lemand die een eentonig leven leidt," gaat 
Jasper voort, „en wiens zenuwenof maaginde 
war raken, blijft ztfolapg aan een denkbeeld 
hangen, totdat het alle evenredigheid verliest. 
Zoo ging het mij in het onderhavige geval, Ik 
zal dus de bewijzen van mijn ziekteproces ver- 
branden zoodra mijn dagboek vol is en het vol- 
gende deel met helderder blik beginnen." 

„Dat is beter dan ik had durven hopen/' 
antwoordt de heer Crisparkle, terwijl hy voor 
de stoep van zyn huis blyft stilstaan en Jasper 
de hand geeft. 

„Datis zeer natuurlijk,"hervat Jasper.„Gry hadt 
weinig aanleiding om te hopen dat ik de zaak 
uit hetzelfde oogpunt zou leeren inzienalsgy. 
Gy legt er u altyd op toe om, naar ziel en 
lichaam zoo helder als kristal te zyn, en dat zyt 
gij altyd, onveranderlyk ; ik daarentegen ben 
eene eenzame, sombere, gemeene plant. Maar 
ik heb myne somberheid overwonnen. Wil ik 
wachten totdat gy hoort of mynheer Neville al 
naar myn huis gegaan is? Anders konden hij 
en ik samen gaan." 
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„Ik geloof," antwoordde de heer Crisparkle, 
„dat hfl al een poosje geleden gegaan is, ik 
weet er althans niets van dat hfl weer thuis is 
gekomen. „Maar ik zal het vragen. Wilt gfl 
niet binnenkomen ?" 

„ Mfln gezelschap wacht mij," zegt Jasper glim- 
lachende. 

De Onder-Deken verdwflnt en keert na ver- 
loop van eenige oogenblikken terug. Zooals hij 
dacht, Neville is niet weer thuis gekomen, hfl 
herinnert zich nu ook dat Neville gezegd heeft 
dat hij meteen naar de woning van den heer 
Jasper zou gaan. 

a Een onbeleefde gastheer ben ik!" Mflne 
gasten zullen mij nog v6or zfln ! Wat wedt ge 
er om dat ik ze elkaar omarmende vind ? 

? lk wed .... of liever ik zou wedden als ik 
mij ooit met weddingschappen ophield, dat uwe 

fasten van avond een vroolflken gastheer zullen 
ebben." 

Jasper knikt en zegt lachende: „Goeden 
avond !" 

Hij gaat naar de Hoofdkerk terug, en daar 
voorbfl zflnde, slaat hfl den weg naar zflne 
woning in. Hfl zingt onderweg zacht en met 
veel uitdrukking. Nog altfld schflnt hij dien 
avond geen valschen toon te kunnen voort- 
brengen; het is alsof niets hem kanoverhaas- 
ten of vertragen. Zoo komt hfl te huis, onder 
de gewelfde poort waarboven zijne woning ligt ; 
hij blijft er even staan om de groote zwarte 
das af te doen en knoopt die met een lus om 
zijn arm. Gedurende dat korte oogenblik staat 
zijn gelaat strak en hard. Doch onmiddellijk 
heldert het weer op en hij vervolgt zingende 
zijn weg. 

Zoo beklimt hi) de trap naar zflne woning. 

Het roode licht brandt den geheelen avond 
in den vuurtoren, aan den rand van den stroom 
des bedrijvigen levens. In de verte klinken het 
gegons en net geroep van de neringdoende 
, menigte en dringt nu en dan tot den eenzamen 
omtrek der hoofdkerk door; d&ar gaat bflna 
niets voorbij dan nu en dan een hevige wind- 
vlaag. Het wordt eenstormvlaaglangzamerhand. 
Die buurt is meestal slecht verlicht, doch 
hedenavond, nu verscheidene lantaarns door 
den wind zfln uitgeblazen .— somtijds zelfs ge- 
broken, terwijl de glasscherven er om heen 
rinkelen — is het er buitengewoon donker. 
Die donkerheid wordt nog verergerd door het 
opwaaiende stof van den grond, de dorre tak- 
jes van de boomen en groote brokken van de 
oude kraaiennesten uit den toren. De boomen 
schudden en kraken zoodanig, terwfll dat tast- 
bare deel der duisternis in dolle vaart rond- 
dwarrelt, dat zfl gevaar loopen van ontworteld 
en omgeslagen te worden, terwfll een aanhou- 
dend kraken en vallen telken* verraadt dater 
weer een tak voor den storm bezweken is. 



Het heeft sinds menigen winternacht niet 
z6o gewaaid. De schoorsteenen ploffen op de 
straten neder en de menschen klemmen zich 
aan palen en hoeken of aan elkander vast, om 
op de been te blijven. De hevige stormvlagen 
bedaren niet, maar worden menigvuldiger en 
woedender tot aan middernacht ; nu de straten 
ledig zfln, bruit de storm er doorheen, ratelt 
tegen al de klinken en rukt aan alle blinden, 
alsof hfl de menschen wil waarschuwen op te 
staan en mede te vliegen, eer de daken op 
hunne hoofden nederstorten. 

Doch het roode licht brandt gestadig door. 
Niets blflft zoo onbewegelflk als dat roode 
licht. 

Den ganschen nacht door blaastde windon- 
vermindert voort. Doch tegen den vroegen mor- 
gen, als er nog nauwelflks daglicht genoeg in 
het oosten is om de sterren te doen verbleeken, 
begint hfl te bedaren. Van dien tfld af is hfl, 
nog nu en dan een woesten aanval wagende ; 
als een stervend monster, overwonnen en zinkt 
hfl neer ; als het daglicht is aangebroken, is 
hij dood. 

Nu ziet men dat de wijzers van deklok der 
Hoofdkerk afgewaaid zijn ; dat het lood van het 
dak is afgerukt, opgerold en in het Binnenhof 
geslingerd, en dat enkele steenen in de toren- 
spits van hunne plaats zijn geraakt. Hoewel het 
kerstmis is, moeten er werklieden naar boven 
gezonden worden, om te onderzoeken in hoe- 
ver de toren beschadigd is. Door Durdels aan- 
gevoerd, gaan zij naar boven, terwijl Tope, de 
koster, en eenige ledigloopers zich in den hoek, 
waar het huis des Onder-Dekens staat, verzame- 
len en met hunne handen boven hunne oogen 
afwachten, totdat de mannen boven in den 
toren weer te voorschijn komen. 

Eensklaps wordt die groep gescheiden door 
de handen van Jasper ; aller in de lucht sta- 
rende oogen worden plotseling naar de aarde 
teruggetrokken door de luide stem waarmede 
hfl den heer Crisparkle, die voor zfln open 
venster staat, toeschreeuwt : 

„Waar is mfln neef ?" 

„Hfl is hier niet geweest; is hfl niet bflu?" 

„Neen. Hij is gisteravond met Neville naar 
de rivier gegaan om naar den storm te kflken 
en hij is niet teruggekomen. Roep mijnheer 
Neville?" 

„Die is van morgen vroeg op reis gegaan." 

„Van morgen vroeg? Laat mfl in, laat 
mfl in I" 

Nu kflkt niemand meer naar den toren op. 
Aller oogen zfln op Jasper gericht, die, hleek, 
half gekleed, buiten adem, zich aan het hek 
voor het huis van den Onder-Deken vast- 
klemt. 
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Neville Landless is zoo vr'oeg vertrokken en 
heeft zoo fiink geloopen, dat h£j reeds drieuren 

faans van Kloosterham verwgderd is, nu de 
lok voor den morgendienst in de Hoofdkerk 
begint te luiden. Wijl nu de behoefte aan voed- 
sel zich begint te doen gevoelen, daar hij voor 
zijn vertrek bjjna niets gebruikt had, gaathjj de 
eerste herberg, welke hg aan den weg ontmoet, 
binnen, om er te ontbgten. 

Reizigers die kwamen ontbyten — of het 
moesten paarden of koeien zgn, voor welke 
Masse van gasten men hooi en water genoeg 
had — waren eene zoo groote zeldzaamheid 
in „De Huifkar", dat het vrjj wat tijd kostte 
eer er thee en brood en vleesch te krijgen 
waren. Neville zat intusschen in de met zand 
bestrooide gelagkamer en dacht er over hoe- 
lang het nog na zfin vertrek zou duren, eer het 
smeulende vuur van natte takkebossen een ander 
warmte zou geven. 

„De Huifkar", als een koel etablissementt>p 
den top van een heuvel, waar de grond voor 
de deur drassig was door vuile paardehoeven 



en plat geloopen stroo ; waar eene kj: 



vende 



waardin een nat kind — met een rood kousje 
en een bloot beentje — in het buffet klappen 
gaf; waar de kaas op de plank vast gekleefd 
lag, in gezelschap van een muftig tafellaken en 
een groen beschimmeld mes, in eene soort van 
kanoe van gegoten gzer ; waar het bleeke brood 
in eene andere kanoe kruimels schreidde om 
zjjne schipbreuk ; waar de wasch van het gezin, 
half droog, hier en daar verstrooid lag; waar 
alles uit aarden kannen geschonken werd — 
zulk eene herberg kon bezwaarljjk gezegd wor- 
den zgne geschilderde belofte na te komen van 
„Goede ververschingen voor Mensch en Beest." 
Doch de „Mensch" was in dit geval niet moeie- 
lyk te voldoen, maar at wat hem voorgezet 
werd, en zette zyn tocht voort, na een langer 
rusttyd dan waaraan hij behoefte had. 

Eenige minuten verwyderd van de herberg 
waar hg vertoefd had, bleef hij staan, aarzelend 
of hij op den weg dien hij liep zou blgven, of 
dat hy het spoor van eene kar zou volgen, 
tusschen hooge heggen, dwars over een heide- 
grond en dat blykbaar later op denzelfden weg 
moest uitloopen. Hij besliste ten voordeele van 
dat spoor, en kwam eenigszins moeielp voor- 
uit, want de weg was steil en vol gaten. 

Zoo zwoegde hij voort, toen hij achter zich 
andere voetgangers bemerkte. Wjjl zg harder 
liepen dan hij, bleef hy, aan den kant van den 
weg, tegen de hooge heg leunende, staan, om 
hen voorbfl te laten. Doch zg handelden zon- 



derling ; er gingen er slechts vier voorbjj ; de 
andere vier begonnen langzamer te loopen en 
bleven wachten, alsof ztj plan hadden,tegeljjk 
met hem voort te gaan. De overigen — mis- 
schien een half dozgn — keerden hard loo- 
pende terug. 

Hy keek naar de vier die v6or hem liepen 
en naar de vier die achter hem liepen, Zg be- 
antwoordden alien zijn blik. Hy vervolgde zfiii 
weg. De vier die hem vtfor waren, gingen, ge- 
stadig omkijkende, door; de vier die achter 
hem waren, drongen dichter op hem toe. 

Ook toen zij alien den engen weg aan de 
helling van den heuvel uitkwamen, op de open 
heide bleven zij in dezelfde orde voortloopen, 
hoe hij ook liep, zoodat er geen twijfel meer 
aan was, of hy werd door de kerels omsingeld. 
Eindelijk bleef hjj staan : zjj insgelps. 

„Waarom loopt gij zoo metmijmee?" vroeg 
hjj aan alien tegelp. „Zgt gij eene bende 
dieven." 

„Antwoordt hem niet," zei een van alien, 
Neville zag niet wie. „Laat ons alles stil af- 
handelen." 

.Stil afhandelen?" herhaalde Neville. „Wie 
zegt dat daar?'* 

Niemand antwoordde. 

„Het is een goede raad, wie vanivgluipers, 
dien ook geeft," hernam hy driftig. Jkverkies 
niet ingesloten te loopen tusschen tweemaal 
vier kerels. Ik wil en ik zal die vier daar v6or 
mjj vooruit!" 

Zy bleven alien staan; hij ook. 

„Als acht man, of vier man, of twee maner 
een aanvallen," ging hg, steeds woedender, 
voort, „blijft dien eenen niets anders over dan 
sommigen van zijn aanvallers een lesje te geven, 
en, bij God, ik zal het doen, als gij mfl nog 
langer in den weg staat f ' 

Hij hief zjjn zwaren stok op en liep, zfln tred 
versnellende, om de vier voorsten voorbjj te 
komen. De grootste en sterkste van de acht 
kwam oogenblikkelijk naar den kant waar hij 
liep, viel op hem aan, en weldra lagenzijmet 
elkander op den grond, doch niet v<5or dat de 
stok pijnlyk op den aanvaller was neergekomen. 

„Laat hem aan my over/' riep de man, ter- 
wyl hy met Neville op den grond rolde. „ Green 
twee tegen een ; hjj; is zoo teer als een van 
mijne dochters en ' daarbij heeft hij nog een 
vracht op zijn rug. Laat hem aan mij over; ik 
zal hem wel klaar krijgen." 

Nadat zij nog een tijdlang over den grond 
gerold hadden, beiden met bloed bevlekt, nam 
de man zijn knie van Neville's borst af, stond 
op en zeide : 

„Zie daar; neemt hem nu tusschen twee van 
u in ; geeft hem een arm I" 

Het werd onmiddellijk gedaan. 

„Grjj vraagt of wg eene. bende dieven zijn, 
mynheer Landless/* zei de man, terwjjl hg een 
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mondvol bloed uitspuwde, en bloed van zyn 
gezicht wischte, „dat ziet gij wel beter op den 
vollen dag. Wy zouden u nietaangeraaktheb- 
ben als gij er ons niet toe gedwongen hadt. 
Wy wilden u op den grooten weg terug heb- 
ben; daar zulfc gy hulp genoeg tegen dieven 
vinden, als gy hulp noodig hebt. — Veeg zijn 
gezicht af, een van u alien, zie hoe het bloed 
er afdruipt." 

Toen het bloed van zyn gezicht geveegd was, 
herkende* Neville den spreker; het was Jozef, 
de voerman der diligence,- dien hy slechts eens, 
op den dag zyner aankomst, gezien had. 



kende hij Jasper en den heer Crisparkle. Zyne 
geleiders brachten hem by den Onder-Deken 
en lieten hem daar, uit eerbied voor dezen, los. 

„ Wat beteekent dat alles toch, mynheer ? Wat 
is er te doen ? Het is alsof ik myn verstand 
verloren heb !" riep Neville, terwijl de menigte 
zich om hem heen sloot. 

„Wfiar is myn neef?" vroeg Jasper woest. 
„Waar is uw neef?" herhaalde Neville. 
„Waarom vraagt gy dat aan mij ?" 

„Dat vraag ik u, omdat gij het laatstinzijn 
gezelschap geweest zijt en hij nergens te vin- 
den is." * 




DE HEER GJREWGIOUS HEEPT VERMOEDENS. (Biz. 132). 



„Eh wat ik u nu raad, mynheer Landless, is, 
zeg niets. Gy zult een vriend bij den grooten 
weg vinden, die vooruitgegaan is, toen wij ons 
in twee partyen verdeeld hebben ; het is veel 
beter dat gjj' niets zegt, eer gy by hemzyt.™ 
Neem dien stok mede, een van u alien en dan 
vooruit!" 

Neville keek geheel verbysterd om zich heen 

en sprak geen woord. Hy Hep tusschen zyne 

Jwee geleiders, die hem ieder een arm gaven, 

;;a!s in een droom voort, totdat zij weder op 

|4©n* grooten weg kwamen, by eene kleine groep 

Imenschen; in het midden van die groep her- 



„Nergens te vinden!" herhaalde Neville ont- 
steld. 

„Wacht, wacht," zei de heer Crisparkle ; „met 
uw verlof, Jasper. Neville, gy zy t verbysterd ; 
roep uwe gedachten by elkander ; het is van 
het grootste belang dat gy uwe gedachten by 
elkander houdt; iuister naar mij." 

„Ik zal myn best doen, mynheer, maar ik 
heb een gevoel alsof ik van mijn verstand be- 
roofd ben." 

„Hebt gy gisteravond met Edwin Drood het 
huis van den heer Jasper verlaten." 

„Ja.» 



Pickens. De Klok van Meester Humphrey. 
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„Hoe laat ?" 

„Was het niet om twaalf uren?" vroeg Ne- 
ville, met zyne hand aan zijn verbjjsterd noofd 
zich tot Jasper wendende. 

„Precies," antwoordde de heer Crisparkle ; 
„de heer Jasper heeft m|j al gezegd dat het 
zoo laat was. Gry zjjt samen naar de rivier ge- 
gaan?" 

„Zeker. Om samen de uitwerking van den 
storm te zien." 

„En wat is er verder gebeurd ? Hoelang zjjt 
gjj daar gebleven?" 

„Ongeveer tien minuten; langer niet, geloof 
ik. Toen zfln wij samen naar huis gegaan en 
hy heeft bjj de deur afscheid van my ge- 
nomen." 

„Heeft hg gezegd dat hij weer naar de rivier 
ging ?" 

„Neen. HQ zei dat hjj naar huis ging." 

De omstanders keken elkander en den heer 
Crisparkle aan. Eensklaps zei Jasper, die Neville 
nauwkeurig opgenomen had, op zachten, duide- 
ljjkeri toon, vol argwaan : „Wat zijn dat voor 
vlekken op zgnfr kleeren ?" 

Aller oogen richtten zich op het bloed op 
zijne kleederen. 

„En daar zijn dezelfde vlekken op zijn stok !" 
hernam Jasper, den stok uit de hand nemende 
van den man die hem droeg. „Ik weet dat het 
zijn stok is ; hij had hem gisteravond bij zich. 
Hoe komt.dat bloed er aan?" 

„In Gods naam, hoe komt het er aan, 
Neville?" vroeg de heer Crisparkle dringend. 

„Die man en ik," antwoordde Neville, op 
zijne tegenpartij wijzende, hebben zoo even 
om den stok gevochten ; hij heeft dezelfde vlek- 
ken aan zijn goed, mijnheer. Wat moest ik 
denken, toen ik daar door acht menschen 
omsingeld werd? Kon ik er de reden van 
droomen, als zij er mij niets van zeggen wilden?" 

Zij stemden toe dat zij het voorzichtiger ge- 
acht hadden niets te zeggen en dat de worste- 
ling inderdaad had^plaats gegrepen. En toch 
keken dezelfde mannen, die er getuigen van 
geweest waren, achterdochtig naar de vlekken, 
die reeds in de heldere koude lucht gedrobgd 
waren. 

„Wij moeten terugkeeren, Neville," zei de 
heer Crisparkle. „ Dat wilt gij natuurlijk gaarne, 
om u van de aanklacht te zuiveren ?" 

„Natuurlijk, mijnheer." 

„De heer Landless zal naast mij loopen," 
hernam de Onder-Deken, om zich heenziende. 
„Kom, Neville 1" 

Zoo namen zij den terugtocht weder aan, en 
de anderen, een uitgezonderd, bleven op ver- 
schillende afstanden achteraan loopen. Jasper 
bleef aan den anderen kant van Neville, en 
verliet hem geen oogenblik. Hij bleef zwijgen, 
toen de heer Crisparkle meer dan eens zijne 
vorige vragen herhaalde, en terwijl Neville zijne 



vorige antwoorden gaf ; ook toen beiden eenige 
gissmgen omtrent het verdwijnen van Edwin 
Drood opperden. Hij hield dat zwijgen voor- 
bedachtelp vol, want de heer Crisparkle be- 
wees door zijne houding duidelijk dat hij hem 
in het gesprek wilde mengen ; hij vertrok geen 
spier van zijn strak gelaat. Toen zij bij de stad 
kwamen en de heer Crisparkle opperde dat 
het het best zou zijn, terstond naar den Burgje- 
meester te gaan, gaf hij door een stijvenhoofd- 
knik zijne goedkeuring te kennen; hij sprak 
echter geen woord eer zij in de spreekkamer 
van den heer Sapsea gekomen waren. 

Nadat de heer Crisparkle den heer Sapsea 
te kennen gegeven had onder welke omstandig- 
heden zjj vrijwilliggetuigenis voor hem wensch- 
ten af te leggen, verbrak Jasper destiltedoor 
te getuigen dat h{j, menschelgkerwys gesproken, 
geheel op het doorzicht van den heer Sapsea 
vertrouwde. Er bestond volstrekt geen reden 
waarom zgn neef zich zoo plotseling uit de voeten 
zou jnaken, tenzy de heer Sapsea er eene reden 
voor* vinden kon; aan diens oordeel zou hij 
zich onderwerpen. Het was niet waarschijnlp 
dat zijn neef naar de rivier teruggekeerd en bij 
ongeluk verdronken was, of de heer Sapsea 
moest dat waarschijnljjk achten; in dat geval 
was hy bereid zich bij diens oordeel neer te 
leggen. Hjj waschte zijne handen zoo zuiver 
als hy kon van alle vreeselpe verdenking, 
tenzfcj de heer Sapsea van oordeel mocht zijn 
dat die verdenking wel degeljjk kleven moest 
op dengene met wien zgn neef het laatst voor 
zyn verdwynen in gezelschap was geweest — 
en met wien hy kort te voren nog oneenigheid 
had gehad — ; in dat geval zou hy zich, als 
te voren, onderwerpen. Op zgn eigen oordeel 
kon h|j niet vertrouwen, want hy was half 
krankzinnig van twflfel en vrees, doch den 
heer Sapsea vertrouwde hy geheel. 

De heer Sapsea verklaarde dat de zaak er 
leeljjk uitzag; kortom — en hier keek hij 
Neville strak aan — volstrekt niet Engelsch. 
Toen hij dat punt had uitgemaakt, geraakte 
hg in een dichter doolhof verward, dan men 
zelfs van een burgemeester verwacht zou heb- 
ben, en kwam hy er weer uit met de schitte- 
rende ontdekking dat wanneer iemand zgn 
naasten van het leven beroofde, hij iets nam 
dat hem niet toekwam. Hij weifelde of hij 
onmiddellijk bevel tot inhechtenisnemen van 
Neville Landless, als liggende onder zware ver- 
denking, geven zou, en hij zou er zeker toe 
overgegaan zijn, indien de Onder-Deken er 
niet verontwaardigd tegen geprotesteerd had ; 
de heer Crisparkle stond er voor in dat Neville 
zijn huis niet zou verlaten en dat hij hem zou 
uitleveren, zoodra het noodig werd. Daarop 
gaf Jasper den heer Sapsea de gedachte aan de 
hand dat de rivier en hare oevers onderzocht 
zouden worden en dat de omstandigheden van 
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het verdwpen van Edwin Drood naar alle 
mogelgke afgelegene.plaatsen en naar Londen 
gezonden zouden worden, en dat men adver- 
tentieri en plakkaten zou schr|jven, waarin Edwin 
Drood, indien hjj zich om eene of andere on- 
bekende reden aan het huis en het gezelschap 
van zyn oom onttrokken had, gesmeekt werd 
om medeiyden te hebben met den verlaten 
toestand en de droefheid van zfln oom, en 
althans eenig teeken van leven te geven. De 
heer Sapsea was het volkomen met hem eens, 
want dat was hjj juist van plan — hoewel hij 
er nog niets van gezegd had — en onmiddellijk 
werden daartoe de noodige maatregelen ge- 
nomen. 

Het was moeielijk uit te maken wieermeer 
gedrukt was door afschuw en verbazing, Neville 
Landless of Jan Jasper. Indien Jasper niet door 
zpe positie tot handelen ware geroepen, terwgl 
Neville uit den aard der zaak Ipelyk blflven 
moest, zou er geen onderscheid in beider toe- 
stand geweest zjjn. Beiden waren terneergebo- 
gen en verpletterd. 

Den volgenden morgen in de vroegte waren 
er reeds mannen in de rivier aan hetdreggen, 
en anderen, - meestal mannen die er zich 
vrywillig toe hadden aangeboden — op de 
oevers, om die te onderzoeken. Den ganschen 
dag duurde dat z^ken voort, op de rivier, met 
schuiten en haken en dreggen en netten, aan 
den modderigen met biezen begroeiden oever 
met waterfaarzen, bylen, spaden, touwen, hon- 
den en alle mogelpe werktuigen. Zelfs des 
avonds schitterde de rivier van lichtjes en vuren ; 
tot in ver verwijderde kreeken, waarin devloed 
doordrong als hy steeg, waren de zoekenden 
bezig, luisterende naar het kabbelen van den 
stroom en uitkijkende naar een vracht dien hg 
wellicht droeg, op de afgelegenste met lei be- 
dekte plekken in de nabgheid der zee, en de 
eenzaamste punten waar nog de golfjes elkan- 
der naliepen zag men flikkerende toortsen en 
menschelyke gedaanten tot aan het aanbreken 
van den volgenden dag: doch er was geen 
spoor van Edwin Drood te vinden. 

Ook den dag daaraanvolgende ging het onder- 
zoek zgn gang. — Nu eens in een schuit, dan 
weder op den oever tusschen het riet, of in 
den modder, tusschen palen en puntige steenen, 
op lage plaatsen, waar de eenzame peilingen 
van den vloed en de boeien met hunne gril- 
lige vormen hem als spoken aangrjjnsden, 
werkte en sloofde Jan Jasper. Dochtevergeefs, 
want geen spoor van Edwin Drood werd door 
de zon beschenen. 

Nadat hg weder zgne wachten had uitgezet 
voor den nacht, ogdat er een waakzaam oog 
gehouden wierd bij het kenteren van het tg, 
ging hg uitgeput naar huis. Met ongekamde 
haren en wanordelgke kleeren, bedekt met mod- 
der die aan zijn lgf was gedroogd, terwgl de 



flarden van zijn goed by hem neerhingen, 
was hg juist in zgn gemakkelgken stoel neer- 
gevallen, toen de heer G-rewgious voor hem 
stond. 

„Dat is zonderling nieuws," begon de heer 
G-rewgious. 

„ Zonderling en vreeselgk nieuws." 
Jasper had slechts even zgne zware oogleden 
opgeslagen om dat te zeggen; hg sloegze on- 
middellijk weer neder en liet uitgeput zgne 
armen slap langs zgn stoel hangen. 

De heer Grewgious streek over zijne haren 
en zijn gelaat en keek in het vuur. 

„Hoe gaat het met owe pupil ?" vroeg Jasper, 
na verloop van eenige oogenblikken, met 
zwakke stem. 

„Dat arme kleine ding! Gg kunt denken in 
welk een toestand zg is." 

„Hebt gg zgne zuster ook gezien?" vroeg 
Jasper op denzelfden toon als te voren. 

„Wiens zuster?" 

Die korte wedervraag, en de koele langzame 
manier waarop de heer Grewgious zgne oogen 
van het vuur naar het gelaat van zgn metgezel 
richtte, zou dezen op iederen anderen tgd ge- 
ergerd hebben. Doch Jasper was zoo dood- 
moede, dat hij slechts even zyne oogen op- 
sloeg, om te zeggen : „Van den verdachten 
jonkman." 

„Verdenkt gg hem P" vroeg de heer Grew- 
gious. 

„lk weet niet wat ik er van denken moet. 
Ik kan tot geen besluit komen." 

„Ik ook niet," antwbordde de heer Grew- 
gious. „Maar wgl gij hem den verdachten jonk- 
man noemdet, dacht ik dat gij wist waaraan gij 
u te houden hadt. Ja, ikhebjuffrouw Landless 
gezien." 

„floe is z|j gestemd ?" 

„Zjj tart alle verdenking en gelooft onvoor- 
waardelijk aan de onschuld van haarbroeder." 

„Arm ding." 

„Maar ik ben niet hier gekomen om over 
haar te spreken, maar over mgne pupil. Ik heb 
u iets mede te deelen dat u zeer verwonderen 
zal Mg heeft het althans verwonderd." 

Jasper keerde zich kreunende in zgn stoel om. 

„ Wil ik tot morgen wachten ?" vroeg de heer 
Grewgious. „Bedenk, ik waarschuwudatgg er 
zeer verwonderd over zuit staan." 

„Wat is het dan ?" vroeg Jasper en richtte 
zich eensklaps op. 

„Om de waarheid te zeggen," hernam de 
heer Grewgious tergjend langzaam en als bg 
zich zelven, terwijl hij zgne oogen op het vuur 
gericht hield 7 „had ik het vroeger kunnen weten ; 
zij heeft het mg half te kennen gegeven ; maar 
ik ben zulk een bijzonder hoekig man, dat het 
volstrekt niet by mg opkwam, ik dacht dat het 
vanzelf sprak." 

„Wat is het dan?" herhaalde Jasper. 
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De heer Grewgious opende en sloot beurte- 
lings zgne handen welke hy by hetvuurstond 
te warmen ; hy keek Jasper van ter zijde strak 
aan, en er kwam niet de minste verandering, 
noch in zyne gebaren, noch in zyn blik, onder 
alles wat hy verder zeide. 

„Dat jonge paar, de vermiste jonkman en 
juffrouw Eosa myne pupil zyn, hoewel z6o 
iang verloofd en zoo lang met limine eigen 
toestemming verloofd, ja, op het punt van te 
trouwen. . . . 

De heer Grewgious zag een staroogend bleek 
gelaat en twee witte bevende lippen in den 
gemakkeljjken stoel, en zag twee met modder 
bevlekte handen naar de zijleuningen van den 
stoel grypen. AIs hy die handen niet gezien 
had, zou ny hebben kunnen denken dat hy het 
gelaat volstrekt niet had gezien. 

„Dat jonge paar dan is tot de ontdekking 
gekomen — van weerszyden geloof ik — dat 
zy beter en gelukkiger zouden zyn, nu en in 
hun later leven, wanneer zy vrienden, of liever 
als broer en zuster voor elkander werden dan 
man en vrouw." 

De heer Grewgious zag een loodkleurig ge- 
laat in den gemakkelyken stoel, en op dat ge- 
laat vreeselyke droppels of blaasjes, als van 
staal. 

„Dat jonge paar is eindelyk tot hetverstan- 
dige besluit gekomen, elkander openhartig, ver- 
standig en hefderyk hunne ontdekking mede 
te deelen. Daartoe zijn zy by elkander geko- 
men om aan hunne bestaande en hunne voor- 
genomen verhouding voor altyd een einde te 
maken." 

De heer Grewgious zag eene akelige gestalte, 
met open mond, van den gemakkelyken stoel 
opstaan en twee uitgestrekte handen omhoog 
heffen naar een hoofd. 

„Een van die beiden, namelijkuwneef, vree- 
zende dat gij, in uwe teedere liefde tot hem, 
bitter teleurgesteld zoudt zijn door zulk een 
groote afwyking van zyn voorgenomen leven, 
hield het nog eenige dagen geheim, totdat ik 
hier gekomen zou zyn en hetukonmeedeelen, 
nadat hy weg was. Nu doe ik u die mededee- 
ling en hij is weg. 

De heer Grewgious zag het hoofd der ake- 
lige gestalte achterover slaan, de handen in de 
haren grypen en zich als wringende van pyn 
van hem afwenden. 

„Nu heb ik u gezegd wat ik te zeggen 
had, behalve dat het jonge paar, met vasten 
wil, hoewel niet zonder droeve tranen, op 
den avond toen gij hen voor het laatst samen 
hebt gezien, van elkander afscheid heeft ge- 
nomen." 

De heer Grewgious hoorde een vreeselyken 
gil en zag geen akelige gestalte meerzittenof 
staan, hy zag niets dan een hoop bemodderde 
kleeren op den grond. 



Zelfs toen veranderde hij niet van houding, 
maar opende en sloot zyne handen, terwyl hy 
ze warmde en keek op dien hoop neder. 
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Toen Jan Jasper van zyn toeval, of zijnebe- 
zwyming, weder bykwam, zag hy Tope en diens 
vrouw, die door den heer Grewgious te hulp 
geroepen waren, met hem bezig. De heer Grew- 
gious zat styf als een paal op zyn stoel, met 
zyne handen op zyne knieen en wachtte be- 
daard af totdat hij weer beter werd. 

„Ziezoo! Nu zyt gy weer mooi opgeknapt, 
mynheer/' zeide juffrouw Tope, wie de tranen 
in de oogen stonden; B gij waart geheel weg, 
en geen wonder I" 

„Men kan," zei de heer Grewgious, altyd op 
dien toon alsof hy eene les opzeide, „zynerust 
niet opofferen, met een gekwelden geest en een 
te sterk ingespannen lichaam leven, zonder ge- 
heel van streek te raken." 

„lk vrees dat ik u heb doen schrikken?" 
vroeg Jasper flauw, op verontschuldigenden 
toon. 

„Volstrekt niet," antwoordde de heer Grew- 
gious. 

„Gij zyt al te vriendelyk." 

„Volstrekt niet," antwoordde de heer Grew- 
gious nog eens. 

„Gy moet een glas wyn nemen, mynheer," 
hernam juffrouw Tope, „en den bouillon dien 
ik voor u gereed had en waaraan gy om twaalf 
uren geen mond hebt willen zetten, al heb ik 
u gewaarschuwd wat er van komen zou, wyl gy 
niet ontbeten had ook; gy moet een vleugeltje 
van de kip eten, die al wel twintig keeren van 
de tafel gekomen is. Binnen vyf minuten heb 
ik alles op tafel en de goede mynheer hier 
zal u misschien wel gezelschap houden terwyl 
gy eet." 

De „ goede mynheer," antwoordde met een 

feluid dat evengoed ja als neen, of in het ge- 
eel niets kon beteekenen, en dat juffrouw Tope 
waarschijnlyk allerzonderlingst zou gevonden 
hebben, indien zy het niet zoo druk met tafel- 
dekken gehad had. 

„Zult gy niet iets met mijgebruiken?" vroeg 
Jasper, toen de tafel gedekt was. . 

„Ik zou geen brok door myne keel kunnen 
krijgen, dank u," antwoordde de heer Grew- 
gious. 

Jasper at en dronk, bijna als een verslindend 
dier. Bij de haast waarraede hij at, was hij 
bovendien blijkbaar onverschillig voor den smaak 
van hetgeen hij gebruikte ; het scheen dat hij 
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slechts at en dronk, om zich te waarborgen 
tegen eene herhaling van zulke toevallen als 
waardoor hy zoo straks overvallen was, meer 
dan om zyn verhemelte te streelen. Inmiddels 
zat de heer Grewgious er bij, zonder de minste 
uitdrukking op zyn gelaat, doch zyne geheele 
houding verried een zeker onverstoorbaar be- 
leefd protest, alsof hy op eene opening tot een 
gezellig onderhoud zou hebben willen antwoor- 
den : „ik zou geene enkele op- of aantnerking 
kunnen bedenken, over welk onderwerp ook." 

„Weet gy wel," begon Jasper, nadat hy zijn 
bord en zyn glas van zich afgeschoven had, 
en eenige minuten peinzend voor zich had ge- 
keken; „weet gy wel dat ik eenige kruimels 
van troost vind in de mededeeling die my zoo 
even zoozeer verbaasd heeft?" 

„Zoo ?" antwoordde de heer Grewgious, en 
zyn gelaat drukte vry duidelflk uit: Jkniet." 

„Nadat ik van mijn eersten schrik over dat 
onverwachte nieuws aangaande mynlieven jon- 
gen bekomen ben, en waardoor al de lucht- 
kasteelen, die ik voor hem gebouwd had, zouden 
ingestort zyn, en nadat ik tijd gehad heb om 
er over na te denken : ja." 

„Ik wil gaarne wat van de kruimels oprapen 
die gy laat vallen," antwoordde de heer Grew- 
gious droog. 

„Is er, of is er niet — als ik het verkeerd 
inzie, zeg het my, om mijn verdriet te verkor- 
ten — is er of is er niet, eenige hoop dat hy, in 
dat keerpunt van zyn leven in een sterk tegen- 
opzien tegen den last om het hier en elders te 
vertellen, waar het hem kwalyk genomen kon 
worden, dat hy dien last vermeden heeft en op 
de vlucht is gegaan?" 

„Dat zou kunnen zyn," antwoordde de heer 
Grewgious nadenkend. 

„Dat is stellig zoo. Ik heb wel gelezen van 
voorbeelden waarin menschen, liever dan zich 
eene week lang het voorwerp van algemeene 
verwondering te zien, en aan iederen leeglooper 
of vraagal rekenschap van hun gedrag te geven, 
zich uit de voeten gemaakt hebben, en in geen 
tyden van zich lieten hooren." 

„lk geloof ook dat zoo iets wel meer ge- 
beurd is," antwoordde de heer Grewgious nog 
altiid nadenkend. 

„Zoolang ik niet de minste gedachte had 
of kon hebben," hernam Jasper, yverig dat 
nieuwe spoor volgende, „dat de lieve jongen 
een geheim voor my had, vooral in zulk een 
gewichtige zaak zag ik natuurlyk geen enkel 
punt dat eenig licht verspreidde in zulk een 
stikdonkeren nacht. Zoolang ik dacht dat zyne 
aanstaande vrouw hier was, en zyn huwelyk 
kort op handen, kon ik natuurlijk niet op de 
gedachte komen dat hij vry willig de stad uit- 
gegaan was, op eene even grilhge als onbe- 
grijpeiykie en wreede manier. Maar is er, nu ik 
weet wat gfl mij verteld hebt, geen reetje waar 



het licht doorschemert ? Wordt zjjn verdwgnen, 
door de vooronderstelling dat hy uit eigen be- 
weging is heengegaan, niet onbegrypelper en 
minder wreed ? Het feit dat hfl zoo pas afscheid 
genomen had van uwe pupil, is op zich zelf 
eene voldoende reden voor zijn heengaan. Zijn 
geheimzinnig verdwflnen wordt er voor mij niet 
minder hard om, dat is waar, maar de hardheid 
voor haar vervalt." 

Dat moest de heer Grpwgious toestemmen. 

„En wat de hardheid voor mij betreft," ging 
Jasper voort, nog altijd yverig en opgewekt 
door eene nieuwe hoop, dat nieuwe spoor vol- 
gende, „hy wist dat gjj by my komen zoudt; 
hij wist dat het u opgedragen was, my mede 
te deelen wat gy my verteld hebt, en nu er, 
nadat ik alles weet, eene gedachtenloop in 
myn verbysterd brein ontstaat, magikdaaruit 
gerust afleiden dat hij vooruit begrepen heeft 
welke gevolgtrekkingen ik er uit zou afleiden. 
En als hy cue inderdaad voorzien heeft, vervalt 
zelfs zyne hardheid tegen my — en wat ben ik ? 
— Jan Jasper, de muziekmeester !" 

De heer Grewgious moestalweder toestemmen. 

„Ik heb mijne vermoedens gehad, en het 
zyn vreeselyke vermoedens geweest," zei Jasper, 
„maar nu uwe mededeeling, hoe die my in 
het eerst ook deed ontstellen, mij bewi]st, dat 
myai lieve jongen wist welk eene teleurstelling 
hy bereidde - mij, die hem zoo liefhad — 
begint myne hoop te herleven. Gy bluschtdie 
hoop niet uit, nu ik u myne zienswtjze blootleg, 
maar stemt my toe dat die hoop op redelyke 
gronden berust. Ik begin het voor mogelyk te 
houden," hier sloe^ hij opgewonden zyne han- 
den ineen, „dat hy vrywillig^ uit ons midden 
verdwenen is en dat hy nog in leven en frisch 
en gezond kan zyn I" 

In dat oogenblik kwam de heer Crisparkle 
binnen, tot wien Jasper onmiddellijk nog eens 
zeide : 

Jk begin het voor mogelijk te houden dat 
hij vrijwillig uit ons midden verdwenen is en 
dat hij nog in leven en frisch en gezond kan 
zijn V 1 

Nadat de heer Crisparkle een stoel genomen, 
en gevraagd had: „Hoe zoo?" herhaalde Jasper 
zijn betoog van zoo even. Al waren die betogen 
minder aannemelyk geweest dan zy waren, dan 
zou de goede Onder-Deken nog zeer geneigd 
geweest zijn ze aan te nemen, omdat er eene 
vryspraak in lag voor zyn ongelukkigen pupil. 
Doch hij ook hechtte veel gewicht aan de 
omstandigheid dat de vermlste jonkman, zoo 
onmiddellyk v6or zyn verdwijnen in eene nieuwe 
en pijnlijke verhouding was gekomen totieder 
die met zijne plannen en zaken bekend was ; 
dat feit kwam ook hem voor een nieuw licht 
op de zaak te werpen. 

Jk heb den heer Sapsea gezegd, toen wij 
bij hem waren," hernam Jasper — en dat had 
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hy inderdaad gedaan — „dat de jongelieden 
by hunne laatste ontmoeting volstrekt geen on- 
genoegen samen gehad hadden. Wy weten alien 
dat hunne eerste ontmoeting ver van vriende- 
lyk is geweest, maar alles ging rustig en vrien- 
delijk toe, toen zij onlangs samen by my aten. 
Myn lieve jongen was niet opgewekt, hy was 
neergedrukt — dat heb ik wel opgemerkt — 
en nu raoet ik te meer aan die bijzonderheid 
hechten, nu ik weet dat hy eene bepaalde 
reden had om treurig tezyn, eeneredenboven- 
dien die hem mogelyk bewogen kan hebben 
om heen te gaan." 

Jk bid God dat het z6omogeblyken!"riep 
de heer Crisparkle. 

Jk bid God dat bet z<5o moge blijken!" 
herhaalde Jasper. „Gy weet en de heer Grew- 
gious mag ook weten — dat ik een zeer groot 
vooroordeel tegen den heer Neville Landless 
had opgevat, na zyn woedend gedrag by de 
eerste gelegenheid. Gij weet dat ik vreeselijk 
angstig bij u gekomen ben om die woede,om 
den wil van mijn lieven jongen. Gij weet dat 
ik zelfs in mijn dagboek heb aangeteekend, 
zooals ik u heb Men lezen, dat ik een somber 
voorgevoel had ten zijnen opzichte. Dat alles 
behoort de heer Grewgious te weten. Hij zal 
niet, door eenige achterhoudendheid vanmijne 
zijde, het eene hooren, terwijl het anderevoor 
hem geheim gehouden wordt, Ik hoop dat hij 
zoo goed zal zijn te begrijpen dat zijnemede- 
deeling mijne hoop zeer sterk verievendigd 
heeft, al was ik reeds v6or deze geheimzinnige 
gebeurtenis, zeer sterk tegen den jongen Land- 
less ingenomen." 

De Onder-Deken was zeer door die openhar- 
tige eerlijkheid getroffen. Hij gevoelde dat hij 
zelf niet zoo open in zijn handelen was. Hij 
verweet zich dat hij tot nog toe een tweeden 
woedenden uitval van Neville tegen Edwin 
Drood verzwegen had, en de hartstochtelijke 
jploezie die in het hart van Neville tegen Edwin 
Drood was opgerezen. Hij was overtuigd dat 
Neville onschuldig was aan dat leelijke verdwij- 
nen, en toch getuigden er zooveel kleine 
bijzonderheden tegen hem, dat hij vreesde er 
nog twee bij te voegen, die er het gewicht 
aanmerkelijk van verzwaren zouden. De heer 
Crisparkle behoorde tot de eerlijkste, waarheid- 
lievendste menschen, doch hy had by zich zel- 
ven overwogen of zp vry willige getuigenis van 
die twee bezwarende omstandigheden niet gelyk 
zou staan met den schyn, ten koste van de 
waarheid, te helpen bevorderen. 

Doch, daar had hy nu een voorbeeld aan 
Jasper. Hy aarzelde niet langer. Hy.wendde 
zich tot den heer Grewgious, als tot eene 
autoriteit in de zaak, door de mededeeling 
welke hy in verband met de geheimzinnige 
verdwyning van Edwin Drood gedaan had — 
en de heer Grewgious werd vreeselyk hoekig, 



toen hy zich in die onverwachte verhouding 
geplaatst zag — de heer Crisparkle begon met 
hulde te doen aan Jasper's strikte rechtvfiardig- 
heid, vervolgens gaf hy zyne hoop te "kennen 
dat zijn pupil volkomen van al de tegen hem 
gerezen vermoedens vroeger of later gezuiverd 
zou worden, bekende dat hy den jonkman ver- 
trouwde, niettegenstaande hy wist dat diens 
karakter aller-opvliegendst was, en dat zyn toorn 
tegen Jasper's neef al aanstonds was opgewekt 
geworden door zijne roraaneske verbeelding 
dat hy zelf op Rosa verliefd was. Zelfs tegen 
die onverwachte verklaring bleek de nieuwe 
hoopvolle stemming van Jasper bestand. Hy 
verbleekte toen hy haar hoorde, doch hy her- 
haalde dat hy zich zou vasthouden aan de hoop 
welke de heer Grewgious in hem opgewekt 
had, en dat als er geen spoor van zyn lieven 
jongen gevonden werd, dat aanleiding gaf tot 
het vreeselyk vermoeden dat hy vermoord 
was geworden, hy zich zoolang mogelyk aan 
het denkbeeld zou vastklemmen, dat zyn neef 
zich vrywillig uit de v<5eten had gemaakt. 

Nu deed de heer Crisparkle, na die byeen- 
komst, en nog altyd zeer onrustig te moede, 
en zeer bekommerd om het lot van den jonk- 
man dien hij in zyn eigen huis gevangen hield, 
eene merkwaardige wandeling. 

Hy wandelde naar den Kloosterhamschen 
dam dien avond. 

Dat deed hy meer, en in zoover was er 
niets merkwaardigs in, dat hij zyne schreden 
daarheen richtte. Doch zyn geest was zooda- 
nig met de geheimzinnige verdwijning van 
Edwin Drood vervuld, dat hy voort liep zon- 
der vooraf te bedenken waarheen, of acht te 
slaan op hetgeen hy voorbykwam, zoodat hij 
eerst merkte dat hy by den Dam was aange- 
komen, toen het geluid van het vallen des 
waters zyne ooren trof. 

„Hoe ben ik hier gekomen ?" was zyne eerste 
gedachte toen hij stilstond. 

„Waarom ben ik hier gekomen?" was zyne 
tweede. 

Daarop begon hij oplettend naar het water 
te luisteren. Eene bekende plaats uit iets wat 
hij gelezen had, over tongen in de lucht, die 
de namen der menschen lispelen, kwam hem 
zoo ongeroepen in de ooren, dat hy het met 
de hand afweerde, alsof het tastbaar ware. 

De sterren flonkerden. De Dam lag nog 
voile drie kwartier boven de plek waar de 
jongelieden gestaan hadden om naar den storm 
te kijken. Daar had geen onderzoek plaats ge- 
had, want er was dien kerstnacht een sterke 
stroom afwaarts geweest, en de waarschynlykste 
plek waar men een lyk zou vinden, indien er 
onder die omstandigheden een ongeluk gebeurd 
was, was by eb en vloed, tevens, tusschen die 
plek en de zee. Het water kwam, met het gewone 
geluid op een kouden helderen nacht, over den 
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Dam en er was weinig van te zien, en toch 
had de heer Grisparkle een zonderling voorge- 
voel dat hy er lets buitengewoons zou vinden. 

„Wat is het? Waar is net?" redeneerdehy 
by zich zelven. „Stel het op de proef. Tot 
welk zintuig heeft het zich gericht?" 

Geen zintuig kondigde hem iets byzonders 
aan. Hij luisterde weder, en hy hoorde nog 
altyd niets dan het water' dat, met het gewone 
geluid op een kouden helderen nacht, over 
den Dam kwam. 

Zeer wel wetende dat de geheimzinnige ge- 
beurtenis, waarvan zyn geest was vervuld, op 
zich zelve voldoende was om de plaats iets 
spookachtigs te geven, spande hy zyne haviks- 
oogen in, om de voorwerpen beter te zien.Hy 
trad dichter op den Dam toe en tuurde op 
de welbekende palen en den Dam. Er was 
geen schaduw van iets buitengewoons te zien. 
Toch besloot hy den volgenden morgen in de 
vroegte terug te komen. 

Dien geheelen nacht hoorde hij in zyne droo- 
men het water over den Dam stroomen, eh 
met het opkomen der zon was hy weder terug. 
Het was helder vriezend weder. Al wat hem 
omringde, was, nu by weder stond waar hy 
den vorigen avond had gestaan, tot in de 
kleinste bjjzonderheden te zien. Hy had eenige 
minuten lang scherp toegekeken, en wildejuist 
zijne oogen van den Dam afwenden, toen zij 
plotseling op een punt getrokken werden. 

Hij wendde zyne oogen van den Dam af, 
keek ver van zich af in de lucht en op den 
grond, en keek toen weder naar dat eene 
punt; zyne oogen werden er onmiddellyk weder 
op getrokken en hy gebruikte zijne handen als 
koker, om niets anders te zien. Hy zag het nu 
duidelyk, hoewel het slechts een stip in het 
landschap was. Hy kon er de oogen niet afwen- 
den, Zijne handen begonnen aan de knoopen 
van zijn jas te plukken. ,Want het vielhemop 
dat er aan den hoek van den Dam iets Monk 
dat niet bewoog, er met de glinsterende water- 
droppels niet overheen kwam, maar bleefvast- 
zitten. 

Hij overtuigde zich daarvan nog eens,wierp 
zijne kleederen uit, sprong in het ijskoude water 
en zwom naar de plek. Hij klom tegen het 
houtwerk van den Dam op, en nam er een 
gouden horloge af, dat met den ketting in 
de reten van het houtwerk verward was, en 
waarop in de binnenzijde de letters E. D. ge- 
graveerd waren. 

Hij bracht het horloge aan den oever, zwom 
weder naar den Dam en dook. Hij kende ieder 
holletje en gaatje van de diepte en hij dook 
en dook en dook, totdat hij de koude niet 
langer kon verduren. Hij dacht dat hijhetlijk 
zou vinden, doch hij vond niets dan een gou- 
den speld tusschen den modder. 

Met die ontdekking keerde hij naar Kloos- 



terham terug en ging, met Neville Landless, 
terstond naar den Burgemeester. Jasper werd 
ontboden, hy herkende het horloge en den 
ketting. Neville werd in hechtenis genomenen 
hy werd het voorwerp van algemeene woede 
en de ongerymdste beschuldigingen. Neville 
had zulk een wraakzuchtig woest karakter, dat 
hy, als zyne arme zuster, de eenige die eenigen 
invloed op hem had, niet tusschenbeide kwam, 
alle dagen een moord zou begaan. Hy had 
voor zijne komst in Engeland eene menigte 
„inbooriingen M laten doodslaan — nomadische 
wezens, die nu eens in Azie, dan in Afrika, 
nu eens in West-Indie dan weder aan de Noord- 
pool te huis behoorden, en volgens de Kloos- 
terhamsche meening altyd zwart en altydzeer 
braaf waren, en die iedereen Massa of Missie 
noemden - volgens de sekse — en van zich 
zelven altyd in den derden per soon spraken, 
altyd de duisterste traktaatjes lazen in gebrek- 
kig Engelsch, maar ze altyd nauwkeung in de 
Indische moedertaal verstonden. Hy had byna 
de gryze haren van mevrouw Grisparkle met 
rouw ten grave doen dalen. — Die oorspronke- 
lijke uitdrukking was van den heer Sapsea. — 
Hy had herhaaldeiyk gezegd dat hy den heer 
Crisparkle vermoorden zou. Hy had herhaal- 
deiyk gezegd dat hy iedereen vermoorden zou 
en eigenlijk de laatste man op de wereld wilde 
worden. Hij was door een beroemden Philan- 
throop van Londen naarKloosterharagebracht, 
en waarom? Omdat, zooals die Philanthroop 
uitdrukkelijk gezegd had: „Ik ben het aan 
mijne medemenschen verplicht hem te brengen 
waar hij — om de woorden van B e n t h a m 
te gebruiken - „voor het kleinste aantal de 
aanleiding tot de grootste gevaren kan zijn." 
Die schampschoten uit de donderbussen van 
domkoppen, zouden Neville niet doodelijk ge- 
troffen hebben. Doch hij had insgelijks een 
goed geoefend en wel aangebracht vuur van 
de getuigen a charge te doorstaan; hij had, 
heette het, den vermisten jonkman in het open- 
baar bedreigd en, volgens de getuigenis van 
zijn trouwen vriend en opvoeder die zooveel 
moeite deed om voor zyne onschuld te pleiten, 
eene reden tot bittere vyandschap tegen den 
ongelukkigen jonkman gehad, eene vyandschap 
die van hem was uitgegaan en door hem zel- 
ven erkend was. — Hy had zich voor dien 
noodlottigen avond van een wapen voorzien 
en hi] was des morgens in de vroegte vertrok- 
ken nadat hy te voren de noodige maatregelen 
voor zyn vertrek genomen had. Men had spo- 
ren van bloed aan hem gevonden ; die konden 
wel den oorsprong hebben dien hy er aangaf, 
maar dat kon ook het geval niet zyn. Toen 
zijne kamer gerechtelyk onderzocht werd, ont- 
dekte men dat hy al zyne papieren had ver- 
brand, en al zijne zaken in orde gebracht had, 
den avond voor zijn vertrek. De juwelier ver- 
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klaarde dat hy het horloge van Edwin Drood 
opgewonden en gelyk gezet had, op twintig 
minuten over tweeen dienzelfden dag, en dat 
het was blyven loopen eer het in Bet water 
geworpen was, en de juwelier vooronderstelde 
dat het niet weer opgewonden was geworden 
nadat hy het gedaan had. Daaruit kon men 
opmaken dat het horloge den vermiste ontno- 
men was geworden, niet lang nadat hy ; des 
nachts om twaalf uren, het huis van Jasper 
had verlaten, in gezelschap van dengenen met 
wien hij het laatst was gezien, en dat het eerst 
eenige uren later weggeworpen was* Waarom 
was het weggeworpen ? lndien de vermiste jonk- 
man zoo benendig misvormd of verborgen, of 
beide was, dat de moordenaar hoopte dat 
het lichaam onkenbaar zou zyn, behalve door 
hetgeen het droeg, zou de moordenaar natuur- 
lyk weggenomen nebben wat het langst herken- 
baar blyven moest en het best bekend was. 
Van dien aard waren het horloge en de speld. 
Niets kon den moordenaar gemakkelyker ge- 
weest zijn dan ze weg te werpen zoodra nij 
verdacht werd. Want hij was door onderschei- 
dene personen aan dien kant — eigenlijk aan 
alle kanten — van de stad, in een ellendigen 
en hoogst waarschynlyk half waanzinnigen toe- 
stand gezien. Wat de keus der plek betrof, 
zulke tegen hem getuigende voorwerpen waren 
overal beter dan in zyne eigene bewaring, of 
in zijn bezit. Uit den verzoenenden aard der 
laatste bijeenkorast der beide jongelieden, was 
weinig ten gunste van den jongen Landless af 
te leiden, want het kwam duidelyk aan het 
licht dat niet hy zelf, maar de heer Crisparkle op 
die samenkomst had aangedrongen, en wie 
zou zeggen hoe vol onwil of in welk eene 
vyandelijke stemming zijn pupil er heen was 
gegaan. Hoe nader men de zaak beschouwde, 
hoe leelyker zij er voor den jongen Landless 
begon uit te zien. Zelfs het losse vermoeden 
dat Edwin Drood zich uit de voeten gemaakt 
had, werd zeer onwaarschijnlp door het getui- 
genis der jonge dame van wie hykortte voren 
gescheiden was ; want wat zeide zij, ernstig en 
treurig, toen zy ondervraagd werd ? Dat hij 
bepaald en met ingenomenheid met haarafge- 
sproken had dat hy de komst van haren voogd, 
den heer Grewgious zou afwachten. En toch 
bleek het dat hy verdwenen was, eer die heer 
te Kloosterham was aangekomen. 

Terwyl de tegen Neville gerezen vermoedens 
ai zwaarder en zwaarder werden, werd hij op 
den duur gevangen gehouden, het onderzoek 
werd nauwkeurig voortgezet en Jasper yverde 
nacht en dag. Doch er werd niets gevonden. 
Toen er nu niets ontdekt werd waaruit bleek 
dat de vermiste jonkman vermoord geworden 
was, werd het eindelyk noodig den jonkman 
die als zyn moordenaar verdacht werd in vrij- 
heid te stellen. Neville werd losgelaten. Daarop 



volgde iets wat de heer Crisparkle maar al te 
we] voorzien had. Neville moest de stad verla- 
ten, want de stad vermeed hem en wierphem 
uit. En al ware dat niet zoo geweest, dan zou 
de lieve porseleinen herderin zich dood gekweld 
hebben door angst voor haren zoon, ofalthans 
door zenuwachtigheid om het verblyf van zoo 
iemand in haar huis. En al wareook dat zoo 
niet geweest, dan zou toch de man, wiens 
geestelyk gezag de heer Crisparkle over zich 
erkende, de zaak hebben uitgemaakt. 

»Mjjnheer Crisparkle," begon de Deken, „men- 
schelgke rechtvaardigheid moge dwalen, maar 
zij moet handelen naar het licht dat haar ge- 
geven is. De dagen van bescherming in net 
heiligdom zyn voOrbjj. De jonkman moet geen 
bescherming meer in net heiligdom .zoeken." 

? Bedoelt gy dat hij mijn huis moet verlaten, 
mjjnheer?" 

„Ik matig mij geen gezag in uw huis aan, 
mijnheer Crisparkle," antwoordde de voorzich- 
tige Deken. „Ik spreek met u over de treurige 
noodzakelijkheid van dien jonkman de groote 
voorrechten van uwen raad en uw onderricht 
te moeten ontzeggen." 

„Het is zeer jammer mijnheer/ 1 stemde de 
heer Crisparkle toe. 

„Zeer jammer," bevestigde de Deken. 

? Als het noodzakelijk is . . ." hernam de heer 
Crisparkle aarzelend. 

„Zooals gij het, ongelukkig, achten moet," 
antwoordde de Deken. 

De heer Crisparkle boog onderworpen. ^Het 
is moeielijk een oordeel over de zaak te vellen, 
mynheer, maar ik begrijp dat . . ." 

M Juist. Perfect. Zooals gij zegt, mynheer 
Crisparkle," viel de Deken hem, zacht met zyn 
hoofd knikkende, in de rede, „er is niets aan 
te doen. Neen, neen, gy hebt geen andere keus, 
zooals uw gezond verstand u terecht zegt." 

„Ik ben niettemin vast overtuigd van zyne 
volkomene onschuld, mijnheer." 

„Mij dunkt," antwoordde de Deken op ver- 
trouwelyken toon ; en even om zich heen ziende, 
„dat zou ik niet zoo volmondig zeggen, Niet 
zoo volmondig. Er bestaan vermoedens genoeg 
tegen hem, om . . . Neen, neen, dat zou ik niet 
zoo volmondig zeggen." 

De heer Crisparkle boog nog eens. 

„Het betaamt ons misschien niet party te 
kiezen. — Party te kiezen. Wy geestelyken 
houden onze harten warm en onze hoofden 
koel en wy bewandelen den gulden middel- 
weg.'' 

„Gy keurt het toch, hoop ik, niet af, myn- 
heer, dat ik er in het openbaar voor ingestaan 
heb, dat hy zich zal aanmelden, zoodra er nieuwe 
vermoedens tegen hem ontstaan, ofdatereenig 
nieuw licht in deze vreemde zaak mocht 
komen?" 

»Volstrekt niet," antwoordde de Deken. -En 
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toch, weet ge, geloof ik niet," met een zeer 
kieschen doch duidelyken nadruk op diewoor- 
den: „geloof ik niet, dat ik er zoo stellig voor 
ingestaan zou hebben. Voor ingestaan ? J. a. a. 
Maar zoo stellig? N. e. e. e. n. Dat gel oof 
ik niet. Wy geestelyken moeten onze hoofden 
koel en onze harten warm houden en niets te 
onvoorwaardelyk doen!" 

Zoo kende het huis van den Onder-Deken 
Neville Landless niet meer, en hy ging waar- 
heen hij wilde of kon, met een vlek op zyn 
naam. 

Eerst toen hervatte Jan Jasper zyne werk- 
zaamheden in het koor. Htj zag er akeligver- 
vallen uit en had roode kringen om zyne oogen ; 
hij was als iemand die alle hoop verloren heeft ; 
zyn opgewekter zienswyze had hem weer ver- 
laten en al zyne kwade vermoedens waren 
teruggekomen. Een paar dagen later nam hy, 
terwyl hy zyn koorkleed uittrok, zyn dagboek 
uit zyn jaszak, sloeg de bladen om, en liet, 
zonder een woord te spreken, aan den heer 
Crisparkle lezen, wat hy daarin geschreven 
had. 

„Mijn lieve jongen is vermoord. De ontdek- 
king van het horloge en de speld geven my 
de overtuiging dat hy dien nacnt vermoord ge- 
worden is, en dat zyn goud van het lichaam 
is genomen om de herkenning van het lyk te 
voorkomen. Ik laatalle bedriegelyke hoop varen, 
die ik gebouwd had op zyne scheiding van 
zyne bruid. Die hoop is door die noodlottige 
ontdekking bezweken. Nu zweer ik ? en schryf 
dien eed op deze bladzyde : Dat ik nooit meer 
met eenig sterveling over dien geheimzinnigen 
moord zal spreken, eer ik den sleutel van het 
geheim in handen heb. Dat ik noch dat stil- 
zwygen, noch m|jn onderzoek ooit zalverzaken. 
Dat ik de misdaad van den moord van mijn 
lieven dooden jongen op zijn moordenaar ver- 
halen zal. En dat ik mn aan zijn verderf 
wijd?" 



HOOFDSTUK XV1L 

PKOFESSIONEELE EN, ONPROFESSIONEELE 
PHILANTHROP1E. 

Een vol halfjaar was er gekomen en verdwe* 
nen en de heer Crisparkle zat in eene wacht- 
kamer van het hoofdkantoor der haven van 
Philanthropie, te Londen, totdat de heer Honig- 
donder hem te woord zou kunnen staan. 

In een tijd toen h$j les nam in athletische 
lichaamsoefeningen, had de heer Crisparkle 
professoren in die edele kunst van schermen 
en boksen gekend en twee of drie hunner ge- 



handschoende bfleenkomsten bftgewoond. Thans 
had hg eene gelegenheid om op te merken 
dat de philanthropen van professie, wat de sche- 
delvorm hunner achterhoofden betreft, verba- 
zend veel overeenkomst hebben met deboksers. 
Hij vond de philanthropen op eene verbazende 
manier begunstigd met de ontwikkeling van al 
die organen die den aanleg vormen of mede- 
brengen om op de menschheid in te houwen. 
Er kwamen verschillende philanthropen uit en 
in, volmaakt met hetzelfde uitdagende gezicht 

— alsof zij het met iederen Nieuweling in het 
vak, die zich maar aanbood, wilden aanleggen 

— als de heer Crisparkle zich nog uit den tijd 
van het boks-college herinnerde. Er heerschte 
eene drukte van belang, om den wil van eene 
of andere philanthropische onderneming ergens 
op het platteland, en de uit- en inkomenden 
liepen z<5o volmaakt op dezelfde manier als 
boksers tegen elkander in, alsof het inderdaad 
om eene boksparty te doen, ware. 

In een van de philanthropen, met eenzwar- 
ten rok aan, en die zeer vermaard was wegens 
zyn hoogdravenden preektoon, herkende de 
heer Crisparkle den tegenhanger eener overle- 
den vermaardheid, die eens in den mond der 
Faam bekend was geweest als Fogo de grgs- 
kop, en die in de dagen van weleer directeur 
van een kunstenmakerstroep was geweest. Er 
ontbraken slechts drie punten van overeenkomst 
tusschen deze philanthropen en genoemden 
directeur. Vooreerst waren de philanthropen 
slecht afgericht ; veel te vet, en hadden zjj in 
hun gezicht en in hunne figuur te veel van 
wat Boksers van beroep Vetpudding noemen. 
Ten tweede misten de philanthropen het goede 
humeur van kunstenmakers en bezigden zy 
slechter taal. Ten derde bestond er groote be- 
hoefte aan herziening in hunne wetten; want 
zfl hadden niet slechts volmacht omhuntegen- 
stander te verdringen, maar hem tot razernij 
te brengen ; ook hem te slaan als hy onder 
lag, hem te slaan, waar zjj hem maar raken 
konden, hem te schoppen, te trappen, de oogen 
uit te steken en zonder genade hem achter 
ztjn rug te belasteren. In die drie opzichten 
zijn de Beoefenaren der Edele Lichaamsbewe- 
gingen veel edeler dan de Beoefenaren der 
Philanthropie. 

De heer Crisparkle was zoodanig verdiept in 
gepeinzen over die punten van overeenkomst 
en verschil, en het gadeslaan van de komende 
en gaande philanthropen, die altyd, om zoo 
te zeggen, liepen met het vijandige doel om 
iemand iets af te nemen, en nooit om iets te 
geven — dat zgn naam opgeroepen werd eer 
hij er om dacht. Toen hy er eindelp op ant- 
woordde dat hy ^present was, werd hi] door 
een armoedigen, kalen er karig bezoldigden 
philanthroop — die niet veel slechter party 
gekozen kon hebben, al ware hy in dienst van 
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een erkenden vijand van het menschelgk geslacht 
getreden — in de kamer van den heer Honig- 
donder geroepen. 

„Neem plaats, mynheer," begon de heer 
Honigdonder, met zijne kolossale stem, als die 
van een schoolmeester tegeneenjongenop wien 
hg vergramd is. 

De heer Orisparkle ging zitten. 

Nadat de heer Honigdonder de laatste hon- 
derd van eenige duizenden circulates geteekend 
had, waarin een gelp aantal onbemiddelde 
familien werden opgeroepen omzichonmiddel- 
ljjk als philanthropen aan te melden, of naar 
den Duivel te loopen, deed een andere karig 
bezoldigde philanthroop — zeer belangeloos, 
als hg het meende — ze in eene mand en liep 
er mee heen. 

„Mpheer Crisparkle/' begon de heer Honig- 
donder met gefronste wenkSrauwen, terwglhij 
zp stoel half naar dien des Onder-Dekens 
wendde, zoodra hg met hem alleen was, en 
met zpe armen een vierkant vormende, zpe 
handen op zpe knieen liet rusten. „Mpheer 
Crisparkle," herhaalde hg op een toon, alsof 
hg er inwendig bgvoegde : ik zal korte wetten 
met u maken, „er bestaat een groot verschil 
van meening tusschen u en my over de heilig- 
heid van het menschelp leven." 

„Doet er?" vroeg de heer Crisparkle. 

„Ja, mijnheer." 

„Mag ik u vragen welke uwe meening daar- 
over is ?" 

„Dat het menschelp leven aan iedereen hei- 
lig moet zp, meneer." 

„Mag ik u vragen wat gg denkt dat mpe 
meening daaromtrent is?" 

„Dat moet gg zelfweten, meneer," donderde 
de philanthroop, zich nog fermer in postuur 
zettende. 

„Daar hebt gg gelp in. Maar gg begont 
met te zeggen dat er verschil van opinie in 
dat opzicht tusschen ons bestond. Daarom moet 
gg u eene of andere voorstelling van de mpe 
vormen — anders zoudt gg dat niet zeggen.— 
Nu vraag ik : welke voorstelling maakt gg u 
van mijne opinie?" 

„Er wordt een man - een jonkman," ant<- 
woordde de heer Honigdonder, alsof dat de 
zaak oneindig erger maakte, en hg het verlies 
van een grgsaard gemakkelijk had kunnen 
dragen, „door eene daad van geweld van het 
aangezicht der aarde weggevaagd. Hoe noemt 
gtl oat?" 

„Moord/' antwoordde de Onder-Deken. 

»Hoe noemt gg den bedrijver van zulk eene 
daad, mpheer?" 

„Een moordenaar/' antwoordde de Onder- 
Deken. 

„Het is mg aangenaam, dat gg althans dat 
erkent, mpheer/' hernamde heer Honigdonder 
op zijn onbeschoftsten toon; „ik moetueerlp 



zeggen dat ik het niet van u verwacht had." 
Hier keek hg den heer Crisparkle weder met 
fronsend gelaat aan. 

„Wees zoo goed mg te zeggen wat gij met 
die onbetamehjke woorden bedoelt." 

? Ik zit hier niet om mij te laten ringelooren, 
mpheer/' bulderde de philanthroop.' 

„Dat ziet niemand beter dan ik, en er is nie- 
mand anders hier aanwezig" antwoordde de 
Onder-Deken bedaard, maar ik val u in de 
rede." 

„Moord!" hernam de heer Honigdonder, in 
eene soort van onstuimige overpeinzing, zijne 
armen kruisende en vol afschuw tusschen ieder 
woord zijn hoofd knikkend, op een pedanten 
preektoon. „Bloedvergieting ! Abel, Kain ! Ik 
heb niets met Kain gemeen. Ik versmaad hui- 
verend de roode hand die mij wordt aange- 
boden." 

In plaats van onmiddellp op het spreekge- 
stoelte te springen en zichschor teschreeuwen 
aan bravo's , zooals de Broederschap in eene 
openbare vergadering bg die laatste woorden 
ontwgfelbaar gedaan zou hebben.legdedeheer 
Crisparkle eenvoudig zp eene been over zp 
andere en zeide zacht: „Laat mij u niet storen, 
in uwe verklaring ... als gij er mede begint." 

„Er staat in de tien geboden : Gg zult niet 
doodslaan. Niet doodslaan, meneer!" ver- 
volgde de heer Honigdonder, en hield zich 
toen plechtig stil, alsof hg den heer Crisparkle 
in verhoor nam, omdat deze gezegd had: „Er 
staat : gg moogt wel zoo eventjes iemand dood- 
slaan, maar dan niet meer." 

„Er staat ook in : Gg zult geen valsch getui- 
genis spreken," merkte de heer Crisparkle aan. 

„Genoeg!" bulderde de heer Honigdonder, 
zoo plechtig en streng, dat de zaal er, bg eene 
meeting, van ingestort zou zp. „G. e. e. noeg ! 
Wijl mp voormalige pupillennumeerderjarig 
zijn en ik van eene verantwoordelijkheid ont- 
slagen ben, waaraan ik niet anders dan rillende 
van afschuw denken kan, heb ik nog slechts 
rekenschap en verantwoording van mp beheer 
te doen, die gg op u genomen hebt van mg 
te ontvangen, en die gg niet te spoedig ont- 
vaugen kunt. Maar laat mgu zeggen, miinheer, 
dat ik wenschte dat gij als mensch en als Onder- 
Deken, uwen tgd beter besteeddet," met een 
hoofdknik, „ beter besteeddet," nog eens met 
een hoofdknik. „Be . . . ter be . . . steed.. .det I" 
met drie hoofdknikken achter elkaar. 

De heer Crisparkle stond op ; met een eenigs- 
zins gloeiend gelaat, doch met volkomen zelf- 
beheersching. 

„Mijnheer Honigdonder," antwoordde hg,de 
papieren aannemende, waarop de man doelde, 
„het beter en slechter besteden van mijn tgd, is 
eene zaak die van smaak of opinie afhangt. Gg 
denkt zeker dat ik mp tgd beter besteden 
zou door lid van uwe maatschappg te worden." 
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„Ja zeker, mynheer!" antwoordde de heer 
Honigdonder, dreigend zyn hoofd sghuddende. 
Het zou goed voor u geweest z\pFaIs grjdat 
iang geleden hadt gedaan." 

„Dat ben ik met met u eens." 
„Of," hernam de heer Honigdonder, nog 
eens zyn hoofd schuddende, „ik zou het beter 
vinden als iemand van uw beroep zich wydde 
aan de ontdekking en de straf der misdaad, 
dan dat hjj dien plicht aan een leek over- 
liet." 

^Misschien beschouw ik myn beroep in een 
ander licht, en oordeel ik dat myn eerste plicht 
degenen geldt die in nood en verdrukking zyn," 
antwoordde de heer Crisparkle. „Maar wijl ik 
het voor goed voor my zelven heb uitgemaakt, 
dat ik er geen afgepastelystvanmynberoeps- 
plicbten op na houd, zullen wij daaroverzwy- 

fen. Ik ben het echter aan den heer Neville 
landless en aan diens zuster - en ook eenigszins, 
hoewel in minder mate aan my zelven — ver- 
plicht u te zeggen, dat ik in den tyd der onge- 
lukkige gescbiedenis volkomen met het hart en 
de gemoedsgesteldheid van den heer Neville 
Landless bekend was, en dat ik, zonder in het 
minst te verbloemen wat erbetreurenswaardig 
in zijn karakter lag, volkomen overtuigd ben 
dat hij de waarheid heeft gesproken. In die 
overtuiging blijf ik zyn vriend. Zoolang ik die 
overtiming behoud, zal ik zijn vriend blyven. 
En als ik om myn eigen belang in datbesluit 
wankelde, zou ik my zoodanig over myne eigene 
laaghartigheid schamen, dat de achting van geen 
enkelen man, noch van eenige vrouw, die ik 
daardoor winnen mocht, my voor het verlies 
van myne achting voor my zelven schadeloos 
zou kunnen stellen. 

Goede man ! Brave man ! En daarby zoo 
nederig! De heer Crisparkle liet zich niet meer 
voorstaan op zyne hoedanigheden, dan een 
schoolknaap die op het cricket veld een mooien 
stoot had gedaan. Hy was eenvoudig en stand- 
vastig aan zyn plicht gehecht in groote zaken 
en in kleinigheden. Zoo zyn alle oprechte zielen ■■; 
zoo z^jn alle oprechte zielen altyd geweest en 
zoo zullen zy altijd zijn. Er is niets klein voor 
een waarlyk grooten geest. 

„Wien houdt gy dan voor den moordenaar?" 
vroeg de heer Honigdonder kortaf. 

? De hemel beware my," antwoordde de heer 
Crisparkle, „dat ik om den een vrijtespreken, 
een ander lichtvaardig verdenken zou. Ik be- 
schuldig demand. " » 

„Tscha!" riep de heer Honigdonder, diep 
verachtelyk, want dat was volstrekt het be- 
ginsel niet volgens hetwelk de Philanthropische 
Broederschap handelde. „Gy zyt geen onpar- 
tydige getuige, meneer; dat mag men niet ver- 
geten." 

„Waarom zou ik partydig zijn?" antwoordde 
de heer Crisparkle eenvoudig; hij begreep 




volstrekt de bedoeling niet van den philan- 
throop. 

„Gy werdt betaald, meneer, voor uw pupil; 
dat inkomen kan uw oordeel eenigszins bene- 
veld hebben," antwoordde de heer Honig- 
donder. 

„Misschien denk ik dat geld wel te behou- 
den?" vroeg de heer Crisparkle; „bedoelt gy 
dat ook niet ?" 

„ Wat zal ik u zeggen, mynheer," antwoordde 
de philanthroop van beroep, terwyl hy opstond 
en zyne handen in zijne broekzakken stak. „Ik 
pas de menschen myne schoenen niet aan ; als 
zij schoenen by mij zien die ze zelf denken 
dat hun passen, mogen zy ze mynentwege aan- 
trekken. Dat is hunne zaak : de myne niet." 

De heer Crisparkle keek hem met rechtma- 
tige verontwaardiging aan en zeide: 

^Mynheer Honigdonder, ik had gehoopttoen 
ik hier kwam, datik niet in de noodzakelykheid 
zou komen om te protesteeren tegen uw preek- 
toon en uwe aanmatiging, in een fatsoenlyk 
gesprek, in het byzondere leven. Maargij hebt 
my van beiden zulk een staaltje geleverd, dat 
ik er een zeer geschikt voorwerp voor zyn zou, 
indien ik ze stilzwygend eerbiedigde. Zy zyn 
afschuwelyk." 

w Zy vallen niet in uw smaak zeker, meneer." 

? Zy zijn ^afschuwelyk," herhaalde de heer 
Crisparkle, zonder op die woorden te letten. 
„Zij maken inbreuk op de rechtvaardigheid 
die den Christen betaamt, en de perken binnen 
welke een fatsoenlyk man zich pleegt te hou- 
den. Gy neemt aan dat er eene groote misdaad 
is geijleegd, door iemand, dien ik, die met 
allerlei omstandigheden bekend ben, om eene 
menigte redenen voor onschuldig houd. En 
waartoe neemt gy in uwe platte taal de toe- 
vlucht, nu ik op dat groote punt in meening 
van u verschil? Al aanstonds verwyt gy my 
dat ik geen begrip heb van de grootte der 
misdaad zelve, maar dat ikdietrachttehelpen 
en te verbloemen. Vervolgens wijl gy my in 
andere gevallen voor uwen tegenstander houdt, 
neemt gy het air aan alsofgy volkomen geloof 
slaat aan eene belachelyk valsche voorstelling 
of eene boosaardige aantyging. Ik weiger daar- 
aan geloof te slaan, en gij vervalt onmiddellyk 
in de aanmatiging van uit te roepen dat ik 
niets geloof; dat ik het bestaan van den waren 
God ontken, omdat ik my niet buigen wil 
voor een valschen God van uw maaksel. Op 
een anderen tyd maakt gy de alledaagsche 
opmerking dat oorlog een ramp is, en gij denkt 
dien af te schaffen door een streng van ge- 
draaide stelsels, die als de staart van een vlie- 
ger in de lucht slingert. Ik ontken ten sterkste 
dat de opmerking van u alkomstig is, en ik 
heb geen zweem van vertrouwen in uw genees- 
middeL Weer op een anderen tyd gaatgijmij 
voorstellen als iemand die zich als een vleesche- 



140 



HET GEHEIM VAN EDWIN DROOD. 



lyke duivel in de gruwelen van het slagveld 
verheugt ! Dan weder zoudt gy, in uwe alle- 
daagsche uitvallen den matigen man met den 
dronkaard willen straffen. Ik eisch eerbied voor 
het comfort, het gemak en de welvaart van 
den matige, en onmiddellijk verkondigt gij met 
uwen gewonen ophef, dat ik Gods schepselen 
tot zwynen en wilde beesten maken wil ! In al 
zulke gevallen maken uwe voorstanders en hel- 
pers en steunpilaren, uwe belyders van allerlei 
rang amok, als de beste maleier; gewoonlyk 
schryft gy de menschen met de uiterste onbe- 
zonnenheid de laaghartigste en gemeenste be- 
weegredenen toe — denk slechts aan een voor- 
beeld dat gy zoo even zelf daarvan gegeven 
hebt en waarvoor gy u schamen moest — en 
haalt cyfers aan, die gij zelf weet dat even 
eenzijdig zijn als eene rekening waarin enkel 
credit en geen debet, of enkel debet en geen 
credit was opgeteekend. Daarora, mynheer 
Honigdonder, beschouw ik dat te koop loopen 
met uwe stelregels als een slecht voorbeeld en 
eene slechte school, zelfs in het openbare leven ; 
maar brengt gij het in het byzondere leven 
over, dan wordt het onverdragelijk vervelend." 

„Dat is eene sterke uitdrukking, mynheer!" 
riep de philanthroop. 

„ Dat hoop ik," antwoordde de heer Crisparkle. 
„Goedenmorgen." 

Daarop liep hij met rassche schreden de 
straten door ; doch weldra nam hi] zyn gewo- 
nen vluggen veerkrachtigen tred' weder aan, 
liep met een glimlach op zijn gelaat verder en 
bedacht wat deChineescheherderinwelgezegd 
zou hebben, indien zij gezien had hoe hy op 
den heer Honigdonder los gegaan was. Want 
de heer Crisparkle bezatjuistonschuldigeydel- 
heid genoeg om te hopen dat hy hem een 
flinken stoot gegeven had, en te gloeien van 
pleizier, omdat hy hetphilanthropischejakeens 
ferm had uitgeklopt. 

Hy sloeg den weg in naar Staple-Inn, doch 
niet naar M. J. T. en den heer Grewgious. Hij 
moest vrij wat krakende trappen opklimmen, 
eer hy, aan een paar zolderkamers van een 
hoekhuis, de kruk van een ongesloten deur 
omdraaide en bij de tafel van Neville Landless 
stond. 

Er was iets rustigs en eenzaams in die kamers 
en haren bewoner. Zy waren vervallen en hij 
ook. De schuine zoldering, de geb'rekkige ver- 
roeste slot en en tr alien, de langzaam vermol- 
mende balken, gaven de woning het aanzien 
eener gevangenis en Neville zelf zag er bleek 
en akelig uit als een gevangene. Doch de zon 
scheen door het leelyke, in het afdak aangebrach- 
te zolderraam, en op de krakende en van rook 
doortrokken gevel sprongen eenige verdwaalde 
musschen van het plein rheumatisch rond, als 
gevleugelde kreupelen, die hunne krukjes in 
hunne nestjes hadden laten liggen ; en vlak by 



speelden er eenige bevende bladeren, waardoor 
er eenige verversching van lucht ontstond en 
dat eene soort van gebrekkige muziek gaf, die 
buiten melodieus geworden zou zyn. 

De kamers waren spaarzaam gemeubeld, doch 
goed van boeken voorzien. Alles verkondigde 
net verblyf van een armen student. Dat de heer 
Crisparkle zelf die boeken gekozen, geleend of 
gegeven had, was gemakkelijk te zien aan den 
vriendeljjk stralenden blik waarmede hij er, 
binnenkomende, de oo^en op sloeg. 

„Hoe gaat het, Neville P" 

B lk ben goedsmoeds, mynheer Crisparkle, 
en ik werk." 

„Ik wou dat uwe oogen niet zoo groot waren, 
en niet zoo schitterden," hernam de Onder- 
Deken, terwijl hij langzaam de hand van Neville 
losliet, welke hy in de zyne genomen had. 

„Zy helderen op als zy u zien," antwoordde 
Neville. „ Als gy my ook afvielt zouden zy spoe- 
dig dof genoeg worden." 

;; Houd u goed, houd u goed,"- drong de 
Onder-Deken opwekkend aan: B Stryd ertegen, 
Neville!" 

„Als ik op sterven lag, voel ik dat een woord 
van u my weer zou opwekken ; als myn polsen 
opgehouden hadden te slaan, voel ik dat uwe 
aanraking ze weer zou doen kloppen," zei Ne- 
ville. „Maar ik houd my goed en ik werk ge- 
ducht." 

De heer Crisparkle draaide het hoofd van 
Neville een weinig meer naar het licht. 

„ Ik zou hier wat meer kleur willen zien Ne- 
ville/' zeide hy, op zijne eigene gezonde wang 



wyzende, a 



s voorbeeld; „ik wilde meer zon op 



u zien schiinen." 

Neville liet eensklaps den moed zinken en 
antwoordde met zachte stem: 

„Daar ben ik nog niet gehard genoeg voor. 
Misschien word ik het; maar nu kan ik het 
nog niet dragen. Als gy door die Klooster- 
hamsche straten geloopen hadt, zooals ik ; als 
gij, evenals ik, die afgewende oogen gezien 
hadt, en de beste menschen daar stilzwygend 
voor u uit den weg hadt zien gaan, opdat ik 
hen niet aanraken, of te dicht by hen komen 
mocht, zoudt gy het niet zoo onverstandig 
vinden dat ik niet over dag op straat kan 
komen." 

„Myn arme jongen 1" antwoordde de Onder- 
Deken op zulk een innig medelydenden toon, 
dat de jonge man terstond zyne hand greep. 
„Ik heb niet gezegd dat het onverstandig was ; 
ik heb het zelfs niet gedacht. Ik zou alleen 
maar gaarne willen dat gy gezonde lucht 
naamt." 

„Dat zou myn grootste prikkel zijn om het 
te doen. Maar ik kan nog niet. Ik kan my nog 
niet inprenten dat die stroom van vreemde 
menschen, die ik in deze groote stad tegen 
kom, my zonder argwaan aankykt. Ik voel 
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mQ als een gebrandmerkte ; alsof er een vlek 
op myn naam rustte, zelfs wanneer ik- zoo- 
als ik soms doe — ■ bij avond uitga. Maar dan 
voel ik bescherming in de duisternis en dat 
geeft my moed." 

De heer Crisparkle legde hem de hand op 
den schouder en keek op hem neder. 

„ Als ik mijn naam had kunnen veranderen," 
ing Neville voort, „zou ik het gedaan hebben. 
~aar, zooals go mrj zeer verstandig hebt voor- 
gehouden, dat kan ik niet ; het zou den schyn 
van schuld nog verzwaren. Als ikverweghad 
kunnen gaan, zou dat mij verlichting gegeven 
hebben, maar daar viel om dezelfde reden niet 
aan te denken. Ieder zou meenen dat ik op 
de vlucht ging, uit vrees voor ontdekking. Ik 
vind het wel hard, zoo onschuldig aan de kaak 
gesteld te zijn; maar ik wil niet klagen." 

„En gy moet op geen wonder hopen, dat u 
helpen zal, Neville/' antwoordde de heer Cris- 
parkle medelydend. 

„Neen, mynheer, dat weet ik. Myn eenige 
hoop berust op den gewonen loop van tijd en 
bmstandigheden." 

„Die zullen u eindelijk rechtvaardigen, Ne- 
ville." 

»Dat geloof ik ook, en ik hoop dat ik het 
nog beleven mag." 

Doch toen Neville merkte dat de sombere 
stemming, waarin hij verviel, een schaduw op 
den Onder-Deken wierp, en — misschien — 
gevoelende dat de breede hand op zyn schou- 
der niet zoo vast was als zy by de eerste 
aanraking geweest was, nam by opgeruimder 
toon aan en zeide: 

„Maar ik heb heerlyk gelegenheid tot studee- 
ren! En gy weet hoe noodig ik diestudienog 
heb, mijnheer ; bovendien hebt gy my geraden 
om in de rechten te gaan studeeren, en het 
spreekt vanzelf dat ik den raad van zulk een 
vriend en helper volg! Van zulk een goeden 
vriend en helper!" 

fly nam de versterkende hand van zyn schou- 
der en kuste haar. De heer Crisparkle keek 
met een helderen blik naar de boeken ; doch 
niet zoo helder als toen hy binnengekomen was. 

,Ik maak uit uw stilzwygen op dat myn 
gewezen voogd tegen my is P" 

H Uw gewezen voogd is een onredelykmensch," 
antwoordde 4e heer Crisparkle; „en het doet 
er niets toe voor een verstandigen jongen zoo- 
als gy zyt, of hy v6or of tegen u is." 

„Welk een geluk dat ik genoeg bezit om 
zuinig te kunnen leven," zuchtte Neville v half 
mat, half vroolyk, „totdat ik een geleerde zal 
zyn, en myn eer terugheb. Anders zou ik het 
spreekwoord wel eens kunnen waar maken, dat 
h^t paard sterft terwyl het gras er voor groeit. M 

D^t zeggende, sloeg hy een paar boeken 

^Qpen, en was weldra verdiept in de bladzyden 

■ 'Vfraar hij aanteekeningen by gemaakt had,ter- 




wijl de heer Crisparkle naast hem zat, uitlegde, 
verbeterde en raad gaf. Zyne ambtsbezigheden 
maakten die bezoeken niet gemakkelyk voor 
den Onder-Deken ; hy kon ze slechts by groote 
tusschenpoozen herhalen, Doch zy waren voor 
Neville even dierbaar als nuttig. 

Toen de les afgeloopen was, stonden zy by 
elkander, leunende op de vensterbank, en keken 
op een lapj& tuin neer. fl In de volgende week 
zult gy niet meer alleen zyn," zeide de heer 
Crisparkle, „maar liefderijk gezelschap hebben." 

» Ja, maar ik vind het hier zulk treurig wonen 
voor mijne zuster/' antwoordde Neville." 

„Dat ben ik niet met u eens," hernam de 
Onder-Deken. „Zy heeft hier een plicht te be- 
trachten ; en gy hebt hier behoefte aan vrou- 
weli]k verstand en gevoel en bemoediging." 

Jk bedoel dat de kamers hier zoo somber 
zyn, zonder comfort voor een meisje en dat 
Helena hier geene vriendin of geschikt gezel- 
schap hebben kan." 

„Gry moet aan niets anders denken dan dat 
gij hier zelf woont, en dat zij u in het zonne- 
licht moet trekken." 

Zy zwegen weder eenige oogenblikken ; daarna 
hervatte de heer Crisparkle : 

„Toen wy voor het eerst met elkander spra- 
ken, Neville, hebt gy m^ gezegd dat uwe zus- 
ter de nadeelen van uw verleden zoo oneindig 
veel beter te boven is gekomen, als de Klooster- 
hammer toren hooger is dan de schoorsteen 
van myn huis. Herinnert gij u dat nog. 

„Zeer goed." 

„Ik hield dat toen voor een overdreven lof- 
spraak. Nu zal ik niet zeggen wat ik er van 
denk. Maar ik wil u nadrukkelyk zeggen dat 
gy aan uwe zuster een voorbeeld van fierheid 
hebt, dat u goed te pas zal komen." 

„Haar karakter is eene vereeniging van alle 
goede eigenschappen." 

„Toegestemd ; maar houd u intusschen by 
die eene. Uwe zuster heeft geleerd te heerschen 
over wat er hooghartigs in haar karakter ligt, 
Zy heeft er heerschappy over, zelfs wanneer die 
fierheid in hare liefde tot u gekwetst wordt. 
Ook zy heeft ongetwyfeld veel geleden, in de- 
zelfde straten waar gy zooveel geleden hebt. 
Ook haar leven is verduisterd door de wolk 
waardoor het uwe verduisterd wordt. Doch 
door hare fierheid te buigen tot eene groote 
gematigheid, niet hooghartig noch tartend, doch 
met vast vertrouwen op u en de waarheid, heeft 
zy zich den weg door die straten gebaand, en 
wordt er even hoog geeerbiedigd, als debeste 
uit de stad. Dag aan dag, uur voor uur, sinds 
het verdwynen van Edwin Drood, heeft zy aan 
boosaardigheid en dwaasheid het hoofd geboden 
— * om uwentwil, zooals slechts een moedig, 
wel beheerscht karakter kan. Zoo zal het met 
haar blyven tot het einde toe. Eene andere, 
zwakkere soort van trots zou vernietigd weg- 
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zinken, doch eene fierheid zooals de hare 
niet, die van preen wegsluipen weet en geen 
heerschappjj over haar voert." 

Er kwam een bios op de bleeke wangnaast 
hero, onder die vergelgking en de bedekte ver- 
maning die er in lag. „Ik zal alles doen wat 
ik kan om haar na te volgen/' sprak Neville. 

„Doe dat en wees een waarlgk moedig man, 
zooals zg eene waarljjk moedige vrouw is," 
antwoordde de heer Crisparkle met nadruk. 
„Het wordt al donker. Wilt ge my een eind 
wegbrengen als het geheel donker is ? Begrgp 
mg goedl Ik wacht niet op die duisternis om 
mijnentwil." 

Neville antwoordde dat hg terstond met hem 
mede wilde gaan. Doch de heer Crisparkle 
zeide dat hjj nogeenbeleefdheidsbezoekbg den 
heer Grewgious moest brengen ; ho zou dus even 
naar den overkant loopen, naar de kamers van 
dien heer, en daarna Neville bg de trap zijner 
kamers opwachten, waar deze dan bij hem zou 
komen. 

De heer Grewgious zat rechtstandig als altgd, 
in de schemering zjjn glas wgn te drinken; 
zgn glas en zgne wgnkaraf stonden op een 
rond tafeltje onder zgn bereik; hgzelfzatmet 
zgne beenen op de vensterbank; slechts eene 
buiging in zgn gansche lichaam, als een stijve 
laars. 

„Hoe vaart gg, weleerwaarde ?" vroeg de 
heer Grewgious, en bood hem terstond even 
welgemeend een glas wijn, als de heer Cris- 
parkle er voor bedankte. „En hoe gaat het met 
uw beschermeling hier over in de kamer, die 
ik het genoegen had u als goed en verkrggbaar 
aan te bevelen?" 

De heer Crisparkle antwoordde naar wensch. 

„Het doet mg genoegen dat de kamers u 
bevallen," hernam de heer Grewgious. „Omdat 
ik hem gaarne onder mgn oog neb." 

Wgl de heer Grewgious zgn oog aanmerke- 
lgk moest opheffen, eer hg de kamers zag, 
moest dat gezegde natuurlgkinfiguurlgkenzin 
en niet letterlgk worden opgevat. 

„En hoe hebt gg den heer Jasper gelaten, 
weleerwaarde ?" vroeg de heer Grewgious. 

De heer Crisparkle had hem in redelijken 
welstand verlaten* 

„ En waar hebt gg den heer Jasper verlaten, 
weleerwaarde ?" 

De heer Crisparkle had hem in Kloosterham 
verlaten. 

„En wanneer hebt gg den heer Jasper verla- 
ten, weleerwaarde?" 

„Des morgens." 

„Hm!" zei de heer Grewgious. „Heeft hij 
ook gezegd dat hij uit de stad dacht te gaan ?" 

„WaarheenP" vroeg de heer Crisparkle. 

„Och, ik vraag het in het algemeen, uit de 
stad/' antwoordde de heer Grewgious. 

*Neen." 



„Omdat hjj daar staat," hernam de heer, 
Grewgious, die al die vragen gedaan had,ter- 
wijl hg met een onrustig gelaat net raam uitkeek. 
„En hg ziet er niet aangenaam uit, dunkt 
u Wei ?" 

De heer Crisparkle wilde op het raam toe- 
treden, toen de heer Grewgious er bgvoegde: 

a Als gg zoo vriendqiyk wilt zgn hier achter 
my te gaan staan, en uwe oogen wilt richten 
op het raam van de tweede verdieping op het 
portaal, in dat huis daar ginds, geloor ik dat 
gjj niet kunt missen een gluipeng persoon te 
zien, in wien ik onzen Kloosterhamsehen friend 
herken." 

„Gg hebt gelgkl" ri'ep de heer Crisparkle. 

„Hm!" zei de heer Grewgious. Daarop voegde 
hg er bij, eensklaps zgn hoofd omkeerende, 
zoodat het bpa tegen dat van den heer Cris- 
parkle aanstiet. w Wat zoudt gg denken dat 
onze Kloosterhamsche vriend in denzinhad?" 

De iaatste volzin van zjjn dagboek, dien 
Jasper den heer Crisparkle had laten zien, 
schoot dezen met al de kracht van een sterken. 
afschuw te binnen, en hij vroeg den heer 
Grewgious of hjj het mogelgk achtte dat Ne- 
ville gekweld zou worden door eene onophou- 
delijke bewaking," 

„Door bewakmg," herhaalde de heer Grew- 
gious; Jar 

„ Dat zou zgn leven niet slechts vergallen en 
eene marteling zijn/' zei de heer Crisparkle 
met vuur; „maar het zou hem blootstellen aan 
de kwelling van een eeuwig terugkeerende ver- 
denking, wat hij ook deed, en waar hij ook 
ging." 

„Ja," zeide de heer Grewgious, nog altgd 
peinzende, „zie ik hem daar niet op u wachten P" 

„Dat zal wel zoo zgn/' 

„ Zoudt gij dan zoo goed willen zgn mg te 
excuseeren van op te staan omu uit te laten, en 
naar beneden naar hem toe gaan, zonder notitie 
te nemen van onzen Kloosterhamsehen vriend ?" 
vroeg de heer Grewgious. „Ik heb het er van 
avond eens opgezet om hem in het oog te hou- 
den, begrijpt gij." 

De heer Crisparkle stemde toe met een veel- 
beteekenenden blik, hij ging naar Neville terug 
en liep met dezen heen. Zij aten te zamen en 
namen in het nog on voltooide spoor weg-stat£on 
afscheid van elkander. De heer Crisparkle ging 
naar huis ; Neville liep de straten door, de 
bruggen over en doorkruiste een groot deel 
van de stad in het beschermende donker om 
zich moe te maken. 

Het was middernacht toen hg van zgn een- 
zamen tocht terugkwam en zgn trap opklom. 
De lucht was drukkend en de ramen op de 
trap stonden alien open. Toen hg boven was, 
schrikte hg even — wgl er zoo hoogniemand 
woonde dan hg — daar hij een vreemde op 
de vensterbank zag zitten, meer als een waag- 
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hals van een glazenmaker, dan als een iemand 
die daar uit bloote liefhebbery zich aan 
het breken van zyn nek zou blootstellen ; de 
man zat zooveel meer buiten dan binnen, 
dat Neville op de gedachte kwam, dat hy 
langs de'-goo.t en niet langs de trap daar ge- 
komen was. 

De vreemde zeide niets eer Neville zyn sleu- 
tel in de deur stak ; daarna begon hij, door 
die handeling overtuigd dat hy den rechten 
persoon voor had, van de vensterbank afko- 
mende en met een vriendelyk en gunstig ge- 
laat op Neville toetredende: 
„Pardon, de convolvulus.'* 
Neville begreep er niets van. 
„De klimplanten," hernam zyn bezoeker ; „de 
wilde wingerd, de volgende deur, aan den 
achterkant." 

w O!" zei Neville. „En de residaendemuur- 
bloemen." 
„Dezelfde," antwoordde zqu bezoeker/' 
„Kom binnen als 't u beliefi" 
„Graarne." 

Neville stak zyne kaarsen aan en zyne be- 
zoeker nam plaats. Een mooi jongmensch, 
doch met een figuur dat hem ouder deed 
schijnen dan hij was, door corpulentie en breed- 
heid van schouders; naar gissing iemand van 
acht en twintig, hoogstens dertig jaren, zoo 
sterk door de zon verbrand, dat het contrast 
tusschen zijn bruin gelaat en het blanke voor- 
hoofd, dat buitenshuis door een hoed bedekt 
geweest was, en de streepen van een blanken 
hals, die onder zijn das te voorschyn kwamen, 
bespottelijk zou geweest zyn, als hy niet zulke 
breede slapen, zulke heldere blauwe oogen, 
zulk dik bruin haar en zulk een lachenden 
mond met fraaie tanden gehad had. 

„lk heb opgemerkt," zeide hij . . . „myn naam 
is Tartaar." 
Neville boog. 

„Ik heb opgemerkt — neem mij niet kwalyk 
— dat gy u veel in huis opsluit, en dat gy 
pleizier hebt in mijn tuin daar op het plat. Als 
gy er wat meer van zoudt willen hebben, zou 
ik eenige lynen en stokjes tusschen uwe vensters 
en de myne kunnen brengen, waar de kruipers 
zich onmiddellyk aan zouden hechten. En ik 
heb nog een paar bakken met resida en muur- 
bloemen, die ik langs de goot naar u kon 
toetrekken, met een haak dien ik bij my heb, 
en weer naar my terug kan trekken als zy 
begoten en nagezien moeten worden, zoodat 
gij er geen moeite van hadt. Ik kon zoo bru- 
taal niet zyn zonder uwe vergunning ; daarom 
ben ik zoo vry het u eerst te vragen. Ik ben 
Tartaar, van de aangrenzende kamers, de vol- 
gende deur." 
„Gy zyt wel goed." 

;> Niets te beduiden. Ik mocht mijn excuus 
wel maken dat ik zoo laat kom. Maar ik heb 



opgemerkt — neem my niet kwalyk — dat 
gy gewoonlyk 's avonds uitgaat, en ik dacht 
dat ik u het minst ongelegen zou komen als 
ik uwe terugkomst afwachtte. Ik ben altyd 
bang dat ik werkzame menschen hinder ; ik 
ben een leeglooper." 

„Dat zou ik, naar uw uiterlyk te oordeelen, 
niet gedacht hebben." 

'„ Met? Dat beschouw ik als een compli- 
ment. Ik ben inderdaad voor den zeedienst 
opgevoed en was al eerste luitenant toen ik 
mijn ontslag nam. Maar een oom, die niet ge- 
lukkig gediend had, liet my zyn vermogen na, 
op voorwaarde dat ik den zeedienst verlaten 
zou. Ik nam het geld aan en legde myn be- 
roep neer." 

„Nog niet lang geleden, denk ik?" 

„Ik had eerst vijftien jaren rondgezwalkt.lk 
ben hier negen maanden v6or u gekomen. Ik 
had een oogst eer gy hier kwaamt. Ik heb 
deze kamers gekozen omdat ik het laatst op 
eene kleine korvet heb gediend, en ik wist dat 
ik my beter op myn gemak zou voelenergens 
waar ik onophoudelyk gelegenheid had om 
mijn hoofd tegen de zoldering te stooten. Boven- 
dien zou het niet goed zyn, voor iemand die 
van zyn jongensjaren af aan boord van een 
schip geweest is, op eens te weelderig te gaan 
leven. Nog eens bovendien, wyl ik het al myn 
leven met een klein beetje vasten grond heb 
moeten doen, dacht my was het beter my op 
het beheer van een landgoed voor te bereiden, 
door met bloempotten te beginnen." 

Hoe komisch dat ook klonk, was er toch 
een toon van ernstigen humor in hetgeen hy 
zeide, waardoor het dubbel komisch werd. 

„Maar ik heb nu al lang genoeg over my 
zelven gesproken," hernam de luitenant. »Ik 
hoop dat ik dat niet gewoon ben ; ik heb het 
eenvoudig als de beste wijze beschouwd om 
my aan u voor te stellen. Indien gy my ver- 
gunt de vrijheid te nemen welke ik beschreven 
heb, zult gij mij een dienst bewyzen, want ik 
kryg er iets meer door.te doen. Gy moetniet 
bang zijn dat ik u storenof hinderenzal, want 
dat is ver van mijne bedoeling." 

Neville antwoordde dat hij hem zeer verplicht 
zou zijn en dat hij dankbaar zijn voorstel 
aannam. 

„Ik zal met het grootste genoegen uwe ramen 
onderhanden nemen," zei de luitenant. „Van 
wat ik van u gezien heb, als ik aan de myne 
aan het werk was, turwyl gy er naar keekt 
dacht ik ■— neem my niet kwalyk — dat gy te 
hard studeert en dat uwe gezondheid niet sterk 
is. Mag ik vragen of gy sukkelend zyt?" 

„Ik heb een groot verdriet gehad," antwoordde 
Neville verlegen, „dat my even sterk heeft aan- 
getast als eene zware ziekte." 

„Vergeef my," zei de heer Tartaar. 

Met de grootste voorzichtigheid ging hy 
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weder naar een venster, en vroeg of hg er uit 
mocht kpen. Toen Neville het open maakte, 
sprong h|j er onmiddellgk uit, alsof hgmetde 
geheele wacht by een storm of ander ongeval 
naar boven wilde gaan, en een schitterend voor- 
beeld wilde geven. 

„Om *s hemels wil!" riep Neville, „doe dat 
niet! Waar gaat gfl heen, mjjnheer Tartaar? 
Gij zult te plotter vallen!", 

„Alles in orde!" zei de luitenant, op den 
nok van het dak koeltjes om zich heenziende. 
„Alles is hier sfcerk en netjes- Die lynen en 
bakken zullen klaar z{jn eer gy morgen uit 
bed komt. Mag ik den kortsten weg maar 
naar mgne kamer nemen en u goedennacht- 
wenschen." 

»Mpheer Tartaar!" riep Neville angstig, 
„och, kom toch hier; ik word duizelig als ik 
er naar kyk!" 

Doch de heer Tartaar was reeds met de 
hand wuivende, zoo vlug als eene kat tusschen 
zgn bakken met wilde wingerdplanten door 
gekropen, zonder een blaadje te breken en 
naar beneden gegaan." 

Juist in dat oogenblik sloeg de heer Grew- 
gious, die de jaloezie van het raam zyner slaap- 
kamer opgetrokken hield, voor het laatst dien 
avond een oog op de kamer van Neville. Ge- 
lukkig hield hi] dat oog aan den vtforkant van 
het huis, en niet van achteren, anders zou die 
zonderlinge verschjjning en verdwgning hem 
geen oogenblik rust gelaten hebben. Wijl de 
heer Grewgious daar echter niets zag, zelfs 
geen licht door de ramen, zwierf zjjn blik van 
die ramen af naar de sterren, alsof hij daarin 
wilde lezen wat er voor hem verborgen lag. 
Menigeen zou dat willen, indien hy kon; maar 
niemand onzer kentnog zelfs het alphabet in 
de sterren, noch zal dat in dit leven waar- 
schijnlyk leeren kennen — en men kanweinig 
talen lezen eer men er de letters van kent. 



HOOFDSTUK XVIII. 

EEN NIEUWE BEWONEK TE KLOOSTERHAM. 

Omstreeks dien tijd verscheen er een vreem- 
deling in Kloosterham, een personage metzil- 
verwitte haren en zwartewenkbrauwen. Wijihy 
een nauwen blauwen jas droeg, tot aan de keel 
dichtgeknoopt, met een zeemleeren vest en 
grijze broek, had hij een militair voorkomen; 
doch hy noemde zich in „De Bisschopstaf ' — 
het orthodoxe hStel, waar hjj met zpn valies 
aankwam — een luien hond die van zjjn renten 
leefde ; verder kondigde hij aan dat hy van 
plan was, gedurende een paar maanden kamers 



in de schilderachtige oude stad te hijren, met 
het denkbeelcl om er zich later voor goed te 
vestigen. De beide plannen openbaarde hy in 
de gelagkamer van de „De Bisschopstaf* voor 
ieder die het hooren wilde of wien het mocht 
aangaan, terwfll hij, met zfln rug naar den 
ledigen haard, op zfln gebakken tong, zy'n kalfs- 
cotelet en zjjn half iieschje sherry stond te wach- 
ten. De knecht — . want het was er doorgaans 
slap in „De Bisschopstaf" — was nochtanszijn 
eenige toehoorder en nam de geheele infor- 
matie voor zich alleen. 
Het witte hoofd van dien heer was buiten- 

fewoon groot en zp bos gr;jze haren was 
uitengewoon dik en zwaar. „Ik denk, Jan," 
zeide hjj, terwfll hy, eer hij aan tafel ging, 
zijn haarbos schudde, zooals een Newfound- 
landsche hond de zjjne schudden zou, *dat er 
wel goede kamers voor een eenloopend gezel 
in de stad zullen zijn?" 

Jan twijfelde er niet aan. 

„Ik moet wat oude hebben/' hernam de 
vreemde. „Neem mijn hoed even van dien kap- 
stok, wilt ge ? Neen, ik heb hem niet noodig ; 
kijk er eens in. Wat leest gij er in?" 

Jan las : „Datchery." 

„Nu weet gij hoe ik heet," zei de heer. 
„Bichard Datchery. Hang hem nu maar weer 
op. Ik zeide dat ik de voorkeur aan iets.ouds 
zou geven, iets wonderlijks en buitengewoous, 
iets eerwaardigs van architectuur en iets onge- 
riefelijks." 

9 Wij hebben keur van ongeriefelijke woningen 
in de stad, zou ik denken, mijnheer," ant- 
woordde Jan, met zedig vertrouwen op hare 
hulpbronnen van dien aard, „ik geloof dat wij 
u daarin van dienst zullen kunnen zijn, hoe 
nauw het u ook steken moog. Maar kamers 
die merkwaardig zijn „van architectuur !" Dat 
scheen het hoofd van Jan in de war te bren- 
gen en hij schudde het. 

, Het een of ander in verband met de Hoofd- 
kerk," meende de heer Datchery. 

„Tope," zei Jan, met opgehelderd gelaat 
zijne kin wrijvende, „zou de geschiktste per- 
soon zijn om u teet zoo iets terecht te hel- 
pen." 

„Wie is Tope?" vroeg .Richard Datchery. 

Jan antwoordde dat het de koster was en 
dat juffrouw Tope zelve ook kamers placht te 
verhuren, of althans te huur had aangeboden ; 
maar daar niemand zich ooit had aangemeld, 
was eindelijk het verhuurbordje, dat als het ware 
reeds een deel van Kloosterham begon uit te 
maken, op een goeden dag afgevallen en nooit 
weer vastgespgkerd. 

„Na den eten zal ik naar juffrouw Tope 
gaan," zei Datchery. 

Toen htj derhalve gedaan had met eten, 
werd hem de richting van het huis van Tope 
gewezen, en hy begat zich op weg. Doch wjjl 
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„De Bisschopstaf nogal afgelegen lag, en de 
inlichtingen van den knecht noodlottig precies 
waren geweest, raakte Datchery spoedig in de 
war en dwaalde om den toren der hoofdkerk 
rond, telkens als hij dien in het gezicht kon 
krggen, met het vermoeden dat het huis daar 
in de buurt moest zijn en dat hy, zooals de 
kinderen het in hun spelletje noemen, „warm" 
was, als hij den toren zag en „koud" als hy 
hem niet zag. 

Hij zou langzamerhand „ijskoud" gaan wor- 
den, toen hij op een gedeelte van het oude 
kerkhof trad, waar een ongelukkig schaappiep 



Ik heb het hem zien doen en ik heb hem met 
mfln steen gegooid om hem te waarschuwen 
dat hy het schapenvleesch van zijn baas niet 
bederven mag." 

„K.om eens hier." 

„Ik wil niet, zie dat gij mg krygtl" 

„Biyf daar dan en wjjs my waar juffrouw 
Tope woont." ^ 

„Hoe kan ik hier blijven en u wyzen waar 
de Topen wonen, als de Topen aan den ande- 
ren kant van de kerk wonen een dwarsweg in 
en ik weet niet hoeveel hoeken om? Dom- 
kop ! Heee!" 




jasper's opoffekingen. (Biz. 152). 



te grazen. Ongelukkig, want een afschuwlijk 
kind was bezig met het, door de tralies van 
het hek heen met steenen te gooien, hij had 
al een poot kreupel geworpen, en zocht vree- 
seljjk opgewonden zyn jagers doel te bereiken 
van ook de drie andere pooten te raken en 
het dier van de been te krygen. 

„Weer geraakt !" riep de jongen, toen het 
arme dier hinkte; „en een gat in zjjn wol 
gegooid 1" 

„Laat dat!" riep de heer Datchery. „Ziet 
ge niet dat gjj hem kreupel gemaakt hebt?" 

„Dat lieg je," antwoordde de jager. Hy is 
zelf heengegaan en heeftzich kreupel gemaakt. 



„Wys my waar het is, dau zal ik u iets 
geven." 

„Kom dan maar mee." 

Toen die korte samenspraak uit was, ging 
de jongen vooruit en bleef na verloop van 
eenige oogenblikken staan, dicht by een over- 
welfden gang en wees : 

„Kyk d&ar. Gy ziet dat venster en die 
deur?" 

»Daar woont Tope?'* 

„Dat lieg je, daar wont hy niet. Daar woont 
Jasper." 

„Zoo?" zei Datchery, en keek de woning 
nog eens belangstellend aan. 
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„Ja, en ik kom niet dichter by hem, dat 
zeg ik." 

„Waarom niet?" 

„Omdat ik niet bij mijn keel in de hoogte 
getrokken en geworgd wil worden, daar zaU& 
op passen, dat zal kg me niet weer bakken. 
Wacht , maar, ik zal hem op een mooien dag 
een Shaken steen naar zijn lieven kop sturen! 
Kp nu naar den anderen kant van die poort, 
niet aan den kant van Jasper's deur, aan den 
anderen kant." 

„Jawel" 

„Een klein eindje binnenwaarts, aan dien 
kant, is eene lage deur, twee trapjes af. Daar 
woont Tope, met zp naam op een langwerpig 
rond plaatje." 

„Goed. Zie hier," zei de heer Datchery, en 
haalde een shilling uit zp zak, „gij zp my 
de helft daarvan schuldig." 

„Dat lieg je, ik ben je niets schuldig, ik heb 
je nooit gezien." 

„lk zeg u dat ge my de helft daarvan schul- 
dig zijt, omdat ik geen halven shilling in 
mijn zak heb. Den eersten keer dat gij mij 
dus tegenkomt, zult gij weer iets voor mij 
doen, om my te betalen." 

„Heel goed, geef op maar." 

„Hoe heet gij en waar woont gy ?" 

„Gezant. In „De Keizende Man", daar over 
de wei." 

De jongen vloog onmiddellp met den s h i 1- 
1 i n g heen, uit vrees dat de heer Datchery be- 
rouw zou krygen ; doch bleef op een veiligen 
afstand staan, op goed geluk af dat de man 
er berouw over hebben zou, om hem tesarren 
met een duivelen dans, waarin hy het onher- 
roepelpe der ondervonden miidheid uitdrukte, 

De heer Datchery nam zp hoed van zp 
witten haarbos af, om dien nog eensteschud- 
den ; hy scheen zich volkomen in het verlies 
van zp shilling te schikken en begafzich 
naar de hem aangeduide woning. 

Het kostershuis had door een boventrap ge- 
meenschap met dat van Jasper — vandaar dat 
deze bediening van juffrouw Tope genoot — het 
was zeer klein en had iets van het karakter 
van een koelen toren. De oude muren waren 
massief en de kamers schenen er eer inuitge- 
houwen te zp, dan in eenige verhouding tot 
die muren bij het bestek behoord te hebben. 
De voordeur gaf onmiddellp toegang tot een 
vertrek van een niet te beschrijven vorm, met 
eene geribte zoldering, en die weer op een 
ander vertrek van een niet te beschryven 
vorm uitkwam, insgelps met geribte zolde- 
ring ; de ramen waren klein en in de dikke 
muren uitgehouwen. Die twee kamers, waarin 
evenveel gebrek aan lucht als aan natuurlp 
licht bestond, waren de appartementen welke 
juffrouw Tope zoolang tevergeefs aan eene 
ondankbare stad had aangeboden. De heer 



Datchery stelde ze echter beter op prys. Hp 
vond dat, als hy de voordeur openhield, hy 
het genot der passage zou hebben van ieder 
die de poort door moest, en dan zou hjj 
licht genoeg hebben ook. Hij vond dat, als 
Tope en echtgenoot, die boven hem woonden, 
voor hun eigen in- en uitgaan een smalle zij- 
trap gebruikten, die met eene deur op eene 
steeg naast het huis uitkwam, tot onaangename 
verbazing somtps van de enkele voetgangers 
in die steeg, hij voor zich eene afzonderlijke 
woning zou hebben. Hij vond de huur matig 
en alles zoo wonderlijk ongemakkelijk als hij 
maar verlangen kon. Hij nam dus de kamers 
terstond, betaalde vooruit, met bepaling dat hij 
den volgenden avond de kamers in bezit zou 
mogen nemen, op voorwaarde dat hij infor- 
mation zou kunnen krijgen bij den heer Jasper 
boven de poort, waarvan het kosterhol eene 
appanage of onderdeel uitmaakte. 

De arme goede heer had een eenzaam en 
treurig leven tegenwoordig, zei juffrouw Tope, 
maar zij twijfelde niet of hij zou goede getuigen 
van haar geven. Mijnheer Datchery had wel 
zeker iets gehoord van hetgeen er verleden 
winter gebeurd was. 

De heer Datchery moest zich een heelen tijd 
bedenken, eer hij zich herinnerdeop welkvoor- 
val juffrouw Tope doelde. Hij vroeg haar ver- 
schooning, toen zij zich verplicht begon te 
achten, hem omtrent al de bijzonderheden van 
dat geval beter in te lichten, en zeide dat hij 
maar een vrijgezel was, die zijn inkomen zoo 
lui mogelijk verteerde, en dat er doorgaans 
zooveel menschen door zooveel andere men- 
schen uit den weg geruimd werden, dat het 
moeielijk was voor een eenloopend mensch, die 
alles gemakkelijk opnam, om al de omstandig- 
heden van allerlei verschillende gevallen te ont- 
houden. 

Nadat Jasper zich bereid verklaard had,in- 
formatien aangaande den koster enzijnevrouw 
te geven, werd de heer Datchery, die zijn kaartje 
naar boven gezonden had, uitgenoodigd om 
de binnentrap naar de woning boven de poort 
op te gaan. De Burgemeester was er, zei juf- 
frouw Tope, doch die was zoo met den heer 
Jasper bevriend, dat hij niet als „visite" be- 
schouwd kon worden. 

„Pardon," begon de heer Datchery, met zijn 
hoed onder zijn arm eene buiging makende, 
voor beide heeren tegelijk, „dat ik u lastigval 
wegens een zelfzuchtige voorzorg, en $m iets 
waar niemand dan ik zelf belang bij heb. Maar 
als een eenloopend gezel die van zijne renten 
leeft, en die wenscht dat in deze lieve plaats 
rustig en vredig voor het overige van zijn leven 
te doen, ben ik zoo vrij u te vragen of de 
Tope's fatsoenlijke achten s waar digelieden zijn?" 

De heer Jasper kon daar zonder eenige aar- 
zeling voor instaan. 
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„Dat is voldoende, mynheer," antwoordde 
de heer Datchery." 

,,Myn vriend de Burgemeester ,"hernam Jasper, 
met eene beleefde handbeweging dien perso- 
nage aan den vreemdeling voorstellend, „wiens 
aanbeveling eigenlyk van veel meer belang voor 
een vreemde is dan die van een onaanzienlyk 
mensch zooals ik ben.*' 

„Ik zai den EdelAchtbaren heer Burge- 
raeester zeer verplicht zyn," zei Datchery met 
eene diepe buiging. 

„Zeer goede menschen, Tope en zyne 
vrouw," zei de heer Sapsea afdalend vriende- 
lyk. „Zeer ordentelijk. Zeer oppassend. Zeer 
fatsoenlyk. Zeer geacht by den Deken en het 
kapittel.* 1 

„De EdelAchtbare heer Burgemeester geeft 
hun eene getuigenis waarop zy trotsch mogen 
zQn. Mag ik zyn EdelAchtbare vragen of er 
veel belangryks te zien is in de stadwelkehy 
goedgunstig bestuurt P" 

„W|i zyn eene oude stad, mijnheer, en eene 
geestelyke stad. Wy zyn eene constitutioneele 
stad, zooals het zulk eene stad betaamt ; wy 
handhaven onze privilegien en stellen die op 
hoogen prys." 

*Uw EdelAchtbare bezielt my met den wensch 
om de stad nader te. leeren kennen en beves- 
tigt my in mijn lust om hier myne dagen te 
eindigen," antwoordde Datchery met eene diepe 
buiging. 

»2yt gij gepensionneerd officier mynheer?" 
vroeg de heer Sapsea. 

»Uw EdelAchtbare doet my te veel eer," 
antwoordde de heer Datchery. 

„In den zeedienst geweest dan ?" vroeg de 
heer Sapsea. 

»Uw EdelAchtbare doet my weder te veel 
eer aan," herhaalde de heer Datchery. 

„De diplomatie is een fraai beroep," zeide 
de heer Sapsea zoo in het algemeen. 

„Nu gaat uw EdelAchtbare hooger dan ik 
hem volgen kan," antwoordde de heer Datchery 
met een onnoozelen glimlach en weder eene 
buiging; „zelfs een diplomatieke vogel moet 
vallen voor zulk een geweer." 

Dat was toch alleraangenaamst. Daargafnu 
een heer van aanzienlyk, om niet te zeggen 
verheven voorkomen — iemand die aan rang 
en waardigheid gewoon was, een voorbeeld, 
hoe men zich jegens een Burgemeester gedragen 
moest. Er was iets in dat gebruiken van den 
derden persoon dat, volgens den heer Sapsea, 
geheel in overeenstemming was met zynever- 
diensten en zijne positie. 

„Maar ik bid u om verschooning," hernam 
de heer Datchery. „Uw EdelAchtbare zal het 
mij niet ten kwade duiden, indien ik mrj een 
oogenblik heb laten verleiden om misbruik te 
maken van zyn tyd en een oogenblik de aan- 
spraken heb vergeten welke het hotel „De 



Bisschopstaf" op mijnen geringen persoon maken 
kan." 

„Wel neen, mynheer," antwoordde de heer 
Sapsea. „Ik ga naar huis en als gy deHoofd- 
kerk meteen van buiten wilt bezichtigen, zal ik 
u haar met genoegen wyzen." 

„Uw EdelAchtbare is meer dan goed en 
vriendelyk," antwoordde de heer Datchery. 

Wyl de heer Datchery, nadat hy zyn com- 
pliment voor Jasper gemaakt had, niet te be- 
wegen was om voor den EdelAchtbare de kamer 
uit te gaan, ging zijn EdelAchtbare hem voor 
op de trap ; de heer Datchery volgde hem 
met zyn hoed onder zyn arm, en het avond- 
windje speelde met zyn zilverwit haar. 

„Mag ik Uw EdelAchtbare vragen," zei de 
heer Datchery, „of de heer, dien wy daareven 
verlaten hebben, dezelfde is, die zulk een ver- 
lies geleden heeft door het verdwynen van zijn 
neef en die zyn geheele leven wydt aan het 
wreken van dat verlies ?" 

„Dezelfde, Jan Jasper, mijnheer/' 

„Zou ik zoo vry mogen zyn, Uw EdelAcht- 
bare te vragen of er sterke vermoedens tegen 
iemand bestaan T' 

„Meer dan vermoedens, mynheer," antwoordde 
de heer Sapsea, ? byna zekerheid." 

„Is het mogelyk!" riep de heer Datchery. 

„Maar de bewyzen, meneer, moeten steen 
voor steen opgebouwd worden," hernam de 
Burgemeester. „Zooals ik zeg, de uitslag be- 
kroont den arbeid. Het is niet voldoende dat 
de justitie moreele zekerheid hebbe ; zy moet 
ook immoreele — dat is wettige zekerheid — 
hebben." 

„Uw EdelAchtbare herinnert my den aard 
der wet. lmmoreel. Hoe waar!" 

„Zooals ik zeg, meneer," ging de Burge- 
meester met ophef voort, „de arm der wet is 
een sterke arm en een lange arm. Zoo denk 
ik er over. Een lange arm en een sterke arm. 1 ' 

„Hoe krachtig, en daarby hoe waar!" mom- 
pelde de heer Datchery. 

„En zonder te verraden wat ik de geheimen 
der gevangenis noem," hernam de Burgemeester, 
„de geheimen der gevangenis noem ik het in 
de zitting " 

„En hoe zou men het anders kunnen noemen 
dan Uw EdelAchtbare doet ?" 

„ Zonder, ze£ ik, die te verraden, voorspel 
ik u, wyl ik den yzeren wil ken van den heer 
dien wy daar even verlaten hebben — ik ben 
zoo stout, dien van yzer te noemen wegens 
de sterkte — dat in dit geval de lange arm 
den schuldige zal bereiken en de sterke arm 
hem zal trenen. Dit is onze Hoofdkerk, myn- 
heer. De beste beoordeelaars bewonderen haar 
en de beste onzer stadgenooten zyn er een 
weinig trotsch op." 

Al dien tyd had de heer Datchery met zyn 
hoed onder zyn arm geloopen en zijn haar in 
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den wind laten waaien. Een oogenblik stond 
hy daar met het gekke gezicht van iemand 
die zyn hoed vergeten heeft, toen de heer 
Sapsea den zynen aanstiet, en hy klopte met 
zijne hand op zyn hoofd als in deonbestemde 
verwachting dat hy er een anderen hoed op 
vinden zou. 

^Eilieve, dek u, mynheer," bad de heer 
Sapsea, grootmoedig te kennen gevende dat hy 
het volstrekt niet kwalyk zou nemen. 

„Uw EdelAchtbare is wel goed, maar ik 
laat het om de koelte," antwoordde Datchery. 

Daarop bewonderde de heer Datchery de 
kerk en de heer Sapsea wees er demerkwaar- 
digheden van aan alsof hij haarzelf haduitge- 
vonden en gebouwd : wel waren er eenige klei- 
nigheden waaraan hy zijne goedkeuring niet 
schenken kon, doch daar gleed hy overheen, 
alsof de werklui in zyne afwezigheid verkeerd 
gewerkt hadden. Toen de kerk afgehandeld 
was, ging hy den heer Datchery voor langs 
het kerkhof en bleef daar staan om de schoon- 
heid van den avond te roemen — by toeval 
natuurlyk — vlak by het grafschrift vanjuffrouw 
Sapsea. 

„En, 4 p r o p o s," zei de heer Sapsea, schijn- 
baar eensklaps van zijn verheven onderwerp 
afdalende, om aan iets anders te denken, als 
een Apollo die van den Olympus afdaalt om 
zijne vergeten lier op te rapen; „dat is een 
van onze kleinere merkwaardigheden. Devoor- 
liefde van myne stadgenooten heeft er iets merk- 
waardigs in gevonden, en van tyd tot tijd ziet 
men er vreemden kopie van nemen. Ik kan er 
zelf niet over oordeelen, want het is eene klei- 
nigheid van my zelven. Maar het was lastig 
om er behoorlyk plaats voor te vinden ; ik mag 
wel zeggen lastig om dat elegant te doen." 

De heer Datchery werd zoo opgetogen over 
het opstel van den heer Sapsea, dat hy het, 
ondanks zyn voornemen om zyne dagen in 
Kloosterham te slyten, en hy derhalve nog 
ruimschoots gelegenheid had om het af te schry- 
ven, onmiddellyk in zyn zakboekje overgeschre- 
ven zou hebben, indien de materieele bewerker, 
en vereeuwiger, Durdels, niet ware komen aan- 
sloffen ; de heer Sapsea riep den man terstond 
by zich, niet rouwig dat hy hem een voorbeeld 
van eerbied jegens zyne meerderen kon laten 
zien. 

^Zoo, Durdels! — Dit is de steenhouwer, 
mynheer; een van onze waardige Klooster- 
hamsche burgers. ledereen kent hier Durdels. 
— Dit is de heer Datchery, Durdels ; een heer 
die hier wil komen wonen." 

„Dat zou ik niet doen als ik hem was," 
gromde Durdels. „Wij zyn hier zwaar op de 
hand." 

? Dat zult gy zeker van u zelven niet zeggen, 
mynheer Durdels/' zeide de heer Datchery, 
„evenmin als van zyn EdelAchtbare." 



„Wie is zyn EdelAchtbare? 
„De EdelAchtbare heer Burgemeester." 
„Ik ben nog nooit v6or hem gebracht," zei 
Durdels met alles behalve den blik van een 
onderdanig burger op den magistraat ; „als dat 
ooit gebeurt; is het tyd genoeg om hem te 
EdelAchtbaren. Tot zoolang zeg ik : 

*Mijnheer Sapsea is zijn naam, 

Engelsch is zijn natie ; 
Kloosterham zijn geboortestad, 
Ven4umeester zijn vocatie." 

Hier trad Gezant — voorafgegaan door 
een vliegende oesterschelp — op het tooneel, 
en verzocht oogenblikkelijk drie stuivers van 
Durdels te mogen hebben, naar wien hy te- 
vergeefs gezocht had, ten einde hem om dat 
achterstallige loon te manen. Terwijl de steen- 
houwer langzaam het geld voor den dag haalde 
en telde, deelde de heer Sapsea zijn nieuwen 
stadgenoot het een en ander van het doen 
en laten, het verblyf en de reputatie van 
Durdels mede. Een nieuwsgierig vreemdeling 
mag u zeker wel eens komen opzoeken, om 
uw werk eens te zien, niet waar, Durdels ?" 
voegde hy er bij. 

„Alle heeren zyn my welkom, >s avonds, als 
zy drank voor twee personen meebrengen," 
antwoordde Durdels, met een stukje geldtus- 
schen zyne tanden en eenige kleine munt in 
zyne hand. „En als zy voor tweemaal twee 
willen meebrengen, zijn zy dubbel welkom." 

„Ik zal komen. — Jongeheer Gezant, watzijt 
gy my schuldig?" 

„Een boodschap." 

„Denk er dan aan dat gy my eerlijk betaalt, 
door my de woning van mynheer Durdels te 
wyzen, als ik hem bezoeken wiL'' 

Met een doordringend gefluit door het groote 
gat in zyn mond, by wyze van quitantie van 
alle verachtende schuld, verdween Gezant. 

Daarop gingen de EdelAchtbare en zyn ver- 
eerder te zamen verder, totdat zy, bijdedeur 
des EdelAchtbaren, met veel plichtplegirigen, 
scheidden; ook toen nog hield die vereerder 
zyn hoed onder zyn arm en liet zyne lange 
zilveren haren in den wind spelen. 

Toen de heer Datchery dien avond zyne zil- 
verwitte haren bij het gaslicht in den spiegel 
boven den schoorsteenmantel in de gelagkamer 
van de JBissehopstaf" bekeken enhetgeschud 
had, zeide hy : „Voor een vryggflel met een 
luien aard, en die van zyne renten l6eft, heb 
ik nogal een drukken namiddag gehad." 
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EENE SCHADUW OP DEN ZONNEWIJZER. 

Wederom heeft juffrouw Twinkleton hare af- 
scheidsrede gehouden metaccompagnement van 
wijn en koek en weder zyn de jonge dames 
naar hare respectieve huizen gegaan. Helena 
Landless is vertrokken om het lot haars broe- 
ders te deelen en de mooie Eosa is alleen. 

Kloosterham is zoo helder en zonnig in deze 
zomersche dagen, dat de Hoofdkerk en de 
kloosterruine er uitzien alsof hare sterke muren 
doorschynend waren. Er schjjnt een zachte gloed 
uit te komen, veel eer dan dat zy er van bui- 
ten door bestraald worden, zulk een zacht licht 
weerkaatsea zg, als zjj nederzien op de heete 
korenveld/i en de dampende wegen, die op 
een afstand om haar heen kronkelen. De 
Kloosterhammer tuinen zjjn blozend van rijpe 
vruchten. Er was een tjjd dat er met stof be- 
dekte kruisvaarders kletterend door de wel- 
kome schaduwen der stad reden ; doch tegen- 
woordig liggen de zwervers, die tusschen den 
tfld van dep hooi- en den korenoogst een 
zigeunerleven leiden, en er zoo bestoven uit- 
zien alsof zjjj pas uit het stof der aardegemaakt 
waren, op koele stoepen en doen hun best om 
hunne onherstelbare schoenen te lappen of wer- 
pen ze als wegwerpelijk op de stads-mesthoopen 
en zoeken er andere uit de bundels, welke zij 
met de nog ongebruikte sikkels in stroo ge- 
wikkeld, bij zich hebben. Aan al de publieke 
pompen werden er naakte voeten afgekoeld, het 
water. sproedelt op terwyl zg drinken en spuit 
over de Bedouinen heen ; intusschen kpt de 
Kloosterhamsche politiemet argwanende oogen, 
en wacht ongeduldig af dat de indringers de 
stad verlaten om zich opnieuw op de heete 
wegen te laten braden. 

Op den namiddag van zulk een dag, als de 
laatste dienst in de Hoofdkerk is afgeloopen, en 
dat gedeelte der Hoogstraat waar bet Nonnen- 
huis staat in verkwikkende schaduw gehuld is, 
behalve waar de ouderwetsche tuin aan den 
westkant tusschen de boomtakken open ligt, 
komt eene dienstmaagd tot grooten schrik van 
Rosa zeggen dat de heer Jasper haar gaarne 
eens spreken wil. 

Als hy den besten tjjd had willen uitzoeken 
om haar op haar onvoordeeligst te zien, had 
hij niet beter kunnen doen. Misschien had hfi 
dien uitgezocht. Helena Landless is weg, juffrouw 
Tisher is uit logeeren en juffrouw Twinkleton 
heeft— in den liefhebberfistaat van haar leven— 
haar persoon en eene kalfspastei voor een pic- 
nic geleverd. 

„0! waarom, waarom, waarom hebt gij ge- 
zegd dat ik thuis was!" roept Eosa wannopig. 

De meid antwoordt dat de heer Jasper dat 



niet eens gevraagd had. Hij had gezegd dat 
hij wist dat zij te huis was en verzocht ofzij 
hem even ontvangen wilde. 

„Wat zal ikbeginnen, wat zal ik beginnen ?" 
denkt Eosa en wringt hare handen. 

Door eene soort van wanhoop bezield, voegt 
zij er bijna in een adem bij, dat zij bij den 
heer Jasper in den tuin zal komen. Zij huivert 
bij de gedachte van in huis met hem opgesloten 
te zijn ; doch veel vensters uit het huis komen 
op den tuin uit en zij kan daar gehoord en 
gezien worden en zij kan schreeuwen in de 
open lucht en wegloopen. Van dien aard zijn 
de wilde gedachten die haar door het hoofd 
vliegen. 

Zij heeft hem niet weder gezien sedert dien 
noodiottigen avond, behalve toen zij door den 
Burgemeester ondervraagd werd, welk verhoor 
hij somber en oplettend had bijgewoond, als 
iemand die zyn vermisten neef vertegenwoor- 
digde, en die van verlangen brandde om hem 
te wreken. Zij hangt haren tuinhoed aan haren 
arm en gaat naar buiten. Zoodra zy hem door 
de poort gewaar wordt, zooals hij tegen den 
zonnewijzer aanleunt, wordt zfl door het oude 
vreeselgke gevoel overvallen van onder zyne 
macht te staan. Zjj gevoelt dat zy nu zelfs 
liever weer naar huis terugkeerde, maar dat hy 
hare voeten tot hem trekt. Zjj kan geenweer- 
stand bieden en zet zich met gebogen hoofd 
op de bank naast den zonnewijzer neder. Zij 
heeft te veel afschuw van hem dan dat zjj naar 
hem op kan zien, doch zjj heeft opgemerkt dat 
hy zwaar in den rouw is. Dat is zjj ook. In 
het begin niet, doch de vermiste is sinds lang 
als dood beschouwd geworden en betreurd. 

Hjj wil haar de hand geven, zjj voelt die 
bedoeling en trekt hare hand terug. Daarop 
begint hy haar strak aan te kpen, en zy weet 
het, hoewel hare oogen niets zien dan het gras. 

„lk heb al eenigen tijd gewacht dat ik ont- 
boden zou worden om rnyne plichten bij u 
weder te hervatten." 

Na verscheidene keeren hare lippen tot een 
of ander aarzelend antwoord bewogen te heb- 
ben, hetgeen zij weet dat hij ziet, antwoordt 
zij eindelijk: ^Plichten, mijnheer?" 

„Den plicht om u als uw trouwe muziek- 
meester te onderwijzen en te dienen." 

Jk heb die studie laten varen." 

„Niet laten varen, geloof ik; uitgesteld. Uw 
voogd had mij gezegd dat gij van uwe muziek- 
lessen afzaagt, onder den schok dien wij alien 
zoo diep gevoelen. Wanneer wilt gij weer be- 
ginnen ?" 

„Nooit, mijnheer." 

„Nooit ? Gij hadt niet meer kunnen doen, 
indien gij mijn armen jongen bemind hadt." 

„Dat heb ik!" roept Eosa, eensklaps driftig. 

„Ja wel; maar niet geheel, geheel op de 
echte manier, zal ik maar zeggen. Niet op de 
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manier die bedoeld en verwacht was. Myn 
lieve jongen was ongelukkig te verwaaud, te 
zeer met zich zelven ingenomen — ik wil in 
dat opzicht geen vergelyking tusschen u maken 
— dan dat hy kon liefnebben zooals hij 
moest, of zooals ieder ander in zyne plaats 
zou, moest bemind hebben!" 

Rosa blyft in dezelfde houding zitten, doch 
huivert nog sterker voor hem terug. 

„Dat gij vooreerst geen muziekles meer 
nemen zoudt, was dus eene beleefde manier 
om my te kennen te geven dat gy er geheel 
van hadt afgezien?" vroeg hy. 

„Ja," antwoordde Rosa eensklaps tier. „De 
beleefdheid kwam van mijn voogd, niet van 
my. Ik had gezegd dat ik besloten had geen 
muziekles meer te nemen; nooit meer." 

w En denkt gij daar nog zoo over?" 

„Ja, mynheer. En ik verzoek umydaarover 
niet meer te ondervragen. In alle geval wilik 
er niet meer op antwoorden; d&t heb ik in 
miin macht." 

Zy weet zoo goed dat hy met gulzige be- 
wondering naar dien uitval van toorn kykt en 
naar het vuur en de bezieling die nit haar ge- 
laat spreken, dat die levendigheid terstond by 
het opkomen weer verdwynt; zy worstelteven 
sterk met een gevoel vanschaamte,beleediging 
en vrees, als dien avond aan de piano. 

„Ik zal u niets meer vragen, wyl g$ er zoo- 
veel tegen hebt ; ik zal belyden." 

„Ik verlang niets van u te hooren, mynheer," 
roept Rosa, opstaande. 

Ditmaal raakt hij haar met zyne uitgestrekte 
hand aan. Wijl zy er voor terug huivert, valt 
zy opnieuw op de bank neder. 

„Wy moeten somtyds wel eens iets tegen 
onzen zin doen," zegt hy met zachte stem. 
„Dat moet gij nu, doen, of gy zult anderen 
grooter kwaad berokkenen dan gij herstellen 
kunt." 

„Welk kwaad?" 

„Geduld, geduld. Nu ondervraagt gy my, 
niet waar, en dat is toch niet eerlyk als gy 
my verbiedt u iets te vragen. Ik wii u echter 
die vraag zoo aanstonds beantwoorden. Liefste 
Rosa! Schoone Rosa!" 

Zy springt weer op. 

Ditmaal raakt hy haar niet aan. Doch hij 
ziet er zoo slecht en zoo dreigend uit, terwyl 
hy daar tegen den zonnewyzer leunt — als 
het ware zyn donker merk zettend ophetaan- 
gezicht van den dag zelf— dat zy door afschuw 
van hare vlucht teruggehouden wordt, terwyl 
zy hem aanki]kt. 

Jk vergeet niet uit hoeveel vensters men 
ons zien kan," zegt hy, terwyl hy erdeoogen 
op richt. „Ik zal u niet weer aanraken ; ik zal 
niet dichter bij u komen, dan ik nu ben. Ga 
zitten, en er zal niets vreemds in zijn datuw 
muziekmeester tegen een pilaar leunt en met 



u praat, na alles wat wy samen ondervonden 
hebben. Ga zitten, geliefde." 

Zy wilde nog eens gaan, ware byna weg 
geweest, en nog eens werd zy teruggehouden 
door het donkere gelaat, en door hetgeen het 
dreigde indien zy ging. Zi] kykt, met die uit- 
drukking van vrees op haar gelaat als vast 
gevroren, naar hem op en gaat weder op de 
bank zitten. 

„Rosa, zelfs toen mijn lieve jongen met u 
verloofd was, beminde ik u hartstochtelyk ; zelfs 
terwyl ik dacht dat hy ontwijfelbaar het geluk 
zou hebben van u tot vrouw te krygen, be- 
minde ik u hartstochtelyk, zelfs terwyl ikmyn 
best deed om hem vuriger liefde voor u in te 
boezemen, beminde ik u hartstochtelyk; zelfs 
toen hy my het portret van uw lief gezicht 
gaf, dat hy zoo achteloos van u gemaakt had 
en dat ik veinsde om zynentwil zoo te hangen 
dat ik het altyd zien moest, maar datikjaren- 
lang in marteling heb aangebeden, beminde ik 
u hartstochtelyk. In mijn dagwerk dat mij 
walgt, in myne rampzalige doorwaakte nachten, 
te midden van de alledaagsche werkelykheid, 
of dwalende door Earadyzen en Hellen-visioenen, 
waarin ik my stortte met uw beeld in mijne 
armen, beminde ik u waanzinnig." 

Als er iets bestond dat zyne woorden nog 
afschuwelijker had kunnen maken dan zij op 
zich zelf reeds waren, zou dat het contrast 
geweest zijn tusschen den hartstocht van zijn 
blik en zijne taal, en de bedaardheid van de 
houding welke hij aangenomen had. 

„Dat alles heb ik zwijgend gedragen. Zoo- 
lang gij hem toebehoordet, of zoolangik dacht 
dat gij hem toebehoordet, heb ik mijn geheim 
trouw en eerlijk bewaard, heb ik niet?" 

Die logen, zoo grof, wijl de woorden op 
zich zelf, waarin hij dien uitspreekt, zoo waar 
zijn, is meer dan Rosa verdragen kan. Gloeiend 
van verontwaardiging antwoordt zij : „Gij waart 
toen al even valsch als gij nu zijt, mijnheer. 
Gij waart alle dagen, ieder uur even valsch 
jegens hem. Gij weet dat gij mij ongelukkig 
maaktet door uwe vervolging. Gij weet dat gij 
mij bang maaktet om zijne edelmoedige oogen 
te openen, en dat ik om den wil van den 
goeden, niets kwaads vermoedenden jongen 

fedwbngen was de waarheid voor hem te ver- 
ergen, dat gij een slecht, slecht mensch 
waart." 

Zijn voortdurend gemakkelijke houding maakt 
het stuipachtig vertrekken van zijn gelaat en 
zijne zenuwachtige handen letterlijk duivelach- 
tig, nu hij met de meest woeste bewondering 
uitroept : x 

„Wat zijt gij schoon ! Gij zijt nog schooner 
in gramschap dan in rust. Ik vraag unietom 
liefde; geef mij u zelve met uwen haat;geef 
mij u zelve en die betooverende verachting ; 
dat is my genoeg !" 
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Tranen van ergernis springen in de oogen 
der bevende kleine schoonheid, en haar gelaat 
vlamt; maar als zjj opnieuw opstaat om hem 
verontwaardigd te verlaten en in huis bescher- 
ming te zoeken, strekt hjj zyne hand naar de 
poort uit, als noodigde hy haar erdoorbinnen 
te treden. 

„lk heb u gezegd, zeldzame bekoorster, 
schoone toovenaarster, dat gfl moet blijven en 
mij aanhooren, of dat gg meer kwaad zult 
doen dan gy ooit herstellen kunt. Gy vraagt 
mij welk kwaad. Bljjf en ik zal het u zeggen. 
Ga, en ik zal het doen." 

Nog e^ns bezwpt Rosa voor zijn dreigend 
gelaat, al begrjjpt zjj niet wat die bedreiging 
beteekent, en zy blyft. Z£j begint naar adem 
te snakken en wordt tot stikkens toe benauwd ; 
doch zjj legt hare hand bedwingend op haren 
boezem, en blpt. 

„Ik heb u myne waanzinnige liefde bekend. 
Zg is zoo waanzinnig dat ik, indien de ban- 
den tusschen mij en mijn lieven verloren jon- 
gen een zgden draad minder sterk waren ge- 
weest, hem van uwe zijde gerukt zou hebben, 
indien gij hem iiwe wederliefde geschonken 
hadt." 

Er komt een waas voor hare oogen, welke 
zij even opslaat, alsof hjj haar in zwijm zal 
brengen. 

„Zelfs hem/' herhaalt hij. „ Ja, zelfs hem ! 
Rosa, p ziet mij en gij hoort mij. Beoordeel 
zelve of iemand anders die u aanbidt en wiens 
leven in mjjne hand is, in het leven blijven 
kan," 

„Wat bedoelt gjj 7 mgnheer?" 

Jk wil u slechts toonen hoe waanzinnig 
mijne liefde is. Uit het verhoor van den heer 
Crisparkle is gebleken, dat de jonge Landless 
hem bekend heeft dat hjj de medeminnaar van 
mijn. verloren jongen was. Dat is eene onver- 
geefljjke misdaad in mijne oogen. Diezelfde 
heer Crisparkle weet door mij zelven, dat ik 
mij aan het ontdekken en vernietigen van den 
moordenaar gewgd heb, lift moge zyn wie hy 
wil, en dat ik met demand over de geheim- 
zinnige zaak wil spreken, eer ik weet hoe ik 
den moordenaar als in een net kan vangen. Ik 
heb sedert dien tjjd geduldig gewerktom er 
hem in te wikkelen, en ik vorder langzaam, 
zelfs terwyl ik met u spreek." 

„De heer Crisparkle deelt uw geloof, indien 
gtj er al in gelooft, aan de schuld van den 
heer Landless niet, en hjj is een braaf man," 
antwoordt Rosa. 

„Mgn geloof behoort mij en ik behoud het, 
aangebedene myner ziel! De omstandigheden 
kunnen zoo sterk, zelfs tegen eenon^chul- 
dige, spreken, dat zjj, goed aangelegd en ge- 
mikt, hem zeer wel kunnen treffen. Een ont- 
brekende schakel door volharding gevonden 
tegen den schuldige, bewjjst zijne schuld, hoe 



zwak alle andere bewjjzen te voren waren, en 
hij moet sterven. De jonge Landless verkeert 
in doodsgevaar, in die beide opzichten." 

»Als gij wezenljjk denkt/'pleitRosa, bleeker 
wordende, „dat ik van den heer Landless houd, 
of dat de heer Landless mij ooit over liefde 
gesproken heeft, vergist gy u." 

Jasper schuift dat gezegde met minachtende 
hand en opgetrokken lip op zjjde. 

„Ik wilde u bewjjzen hoe waanzinnig ik u 
bemin. Waanzinniger dan ooit; want ik ben 
bereid om het tweede iets dat in myn leven 
is ontstaan om het van u af te trekken, te 
verzaken. Juffrouw Landless is uwe boezem- 
vriendin geworden. Is hare zielsrust u dier- 
baar ?" 

„lk heb haar innig lief." 

;; ls haar goede naam u dierbaar?" 

„Ik heb gezegd dat ik haar innig liefheb." 

„Ik zie dat ik u, myns ondanks, beleedig 
door meer te vragen," antwoordt hjj glim- 
lachende, terwijl hij zjjne handen saamgevou- 
wen op den zonnewjjzer legt en er met zijne 
kin op leunt, zoodat het gesprek, uit de venster- 
ramen gezien — want nu en dan vertoonen zich 
daar gezichten — luchtig en schertsend moet 
schjjnen. „Ik wil dus eenvoudig bevestigen, niets 
meer vragen. De zielsrust uwer vriendin en haar 
goede naam zjjn u dierbaar. Neem dus de scha- 
duw van de galg van haar weg, liefste!" 

„Gij durft mij vragen — " 

„Lieveling, ik durf u vragen. Hoududaarbjj. 
Indien het slecht is u te aanbidden, dan ben 
ik de slechtste van alle menschen ; is het goed, 
dan ben ik de beste. Mijne liefde voor u is 
sterker dan alle andere liefde en rape oprecht- 
heid jegens u grooter dan alle andere oprecht- 
heid. G-eef mjj hoop op uw bezit, en ik wil 
meineedig v worden om uwentwil." 

Rosa brengt hare handen aan de slapen van 
haar hoofd, en hare haren achterwaarts schui- 
vende, kjjkt zjj hem verbijsterd envolafschuw 
aan, alsof zjj beproefde, wat hjj haar broksge- 
wjjze te kennen geeft aan een te hechten. 

„Denk in deze oogenblikken aan niets, engel, 
dan aan de opoffering welke ik aan uwe lieve 
voeten nederleg; ik zou in de vuilste asch 
willen nederknielen om ze te kussen en ze als 
een arme wilde op mjjn hoofd willen zetten. 
D&ar is mijne trouw aan mijn lieven jongenna 
zijn dood. Treed haar met voeten!" 

En hjj maakt eene beweging met zjjne han- 
den alsof hjj iets kostbaars weg wierp. 

? Daar de onuitwischbare beleediging tegen 
mjjne aanbidding van u. Werp haar verachte- 
lijk weg!' 1 

Hjj herhaalt dezelfde beweging. 

„Daar is mp werk van een half jaar lang, 
in het belang eener rechtvaardige wraak. Werp 
het verachtelp weg!" 

Nog eens herhaalt hy die bewpging. 




„Daar is mijn verleden en myn tegenwoordig 
verwoest leveh. D&ar is het lyden van myn 
hart en rape ziel. D&ar is myn vrede, d&aris 
myn wanhoop. Vertreed ze in het stof, maar 
neem my aan, al ware het tnet een doode- 
lyken haat!" 

De vreeselyke hartstocht van den man, een 
hartstocht die nu zyne voile hoogte heeft be- 
reikt, verergert hare ontsteltenis zoozeer, dat 
de betoovering, die haar op de plek geboeid 
houdt, verbroken wordt. Zy ioopt schielyknaar 
de poort ; doch in een oogenblik staat hij naast 
haar: en fluistert haar in het oor: 

„Rosa, ik heb myn zelfbedwang terug. Ik 
loop kalm aan uwe zyde naar huis. Ik zal op 
eenige aanmoediging en op hoop wachten.Ikzal 
niet te spoedig toeslaan. Geef mij een teeken 
dat gy naar my luistert." 

Zy maakt eene bijna onmerkbare en gedwon- 
gene beweging met 'haar hoofd. 

„Geen woord van dit alles tegen wie het 
ook zij, of de slag zal nederkomen, zoo zeker 
als de nacht volgt op den dag. Geef my nog 
een teeken dat gy naar my luistert." 

Weder maakt zy eene beweging met haar 
hoofd. 

„Ik bemin u, bemin u, bemin u. Indien gy 
my nu verwerpt — maar dat zult gy niet — 
zult gy nooit van my ontslagen worden. Er 
zal niemand tusschen ons komen. Ik zou u 
tot den dood toe vervolgen." 

Wyl de meid naar buiten komt om de deur 
voor hem te openen, neemt hy bedaard zyn 
hoed af, tot afscheidsgroet en gaat met geen 
grooter aandoening been, dan men op de 
arbeclding van des heeren Sapsea's vader aan 
den overkant zien kan. Rosa valt op de trap 
in zwym en wordt zorgzaam naar hare kamer 
gedragen en op haar bed gelegd. Er komt 
onweer, zeggen de meiden, en de drukkende 
lucht heeft het lieve kind te sterk aangetast; 
geen wonder, zy hebben zelven den geheelen 
dag knikkende knieen gehad. 
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Nauwelyks was Rosa tot zich zelve gekomen, 
of al het voorgevallene stond haar weder voor 
den geest. Het scheen haar zelfs in haar be- 
wusteloozen toestand vervolgd te hebben, want 
zjj had het onophoudelijk gevoeld. Zij vroeg 
zich vol ontzetting af wat zy beginnen zou ; 
het eenige wat volkomen by haar vast stond, 
was dat zy vluchten moest voor dien vreese- 
lijken man. 

Doch waarheen zou zy vluchten eh hoe kon 



zy heen gaan ? Zy had nooit met iemand een 
woord over hare Wees voor Jasper gesproken 
dan met Helena. Indien zy naar Helena ging 
en haar vertelde wat er gebeurd was, zou die 
daad juist het onherstelbare kwaad berokkenen 
waartoe Jasper dreigde de macht te hebben 
en waartoe zy wist dat hy den wil had. Hoe 
vreeselyker hij in hare ontstelde herinnering en 
verbeelding werd, zooveel te angstwekkender 
scheen haar hare verantwoordelykheid, wetende 
dat de geringste misslag van hare zyde, hetzij 
in handelen of uitstellen, zyne kwaadaardigheid 
tegen Helena's broeder zou loslaten. 

Al die maanden had er in Rosa's gemoed 
een stormachtige verwarring geheerscht. Er had 
een half gevormde verdenking in gespookt, welke 
zy nooit had medegedeeld, maar die nu eens 
by haar opkwam, dan weder wegzonk ; nu eens 
waarschynlykheid kreeg en dan weder alle waar- 
schynlykheid verloor. De bijzondere gehechtheid 
van Jasper aan zijn neef, toen deze nog in leven 
was en zijn aanhoudend onderzoek naar de 
wyze waarop Edwin aan zyn dood gekomen 
kon zyn, indien hy dood was, waren zulke alge- 
meen erkende feiten in de stad, dat niemand 
in staat scheen om aan de mogelijkheid te 
denken, dat hy eene valsche rol speelde. Zy 
vroeg zich af : ^Ben ik z6o slecht, dat by my 
de gedachte aan eene boosheid opkomt, die 
anderen zich niet kuunen verbeelden ?" Daarop 
vroeg zy zich, of die argwaan ook een gevolg 
kon zijn van haar vroegeren afschuw van hem ? 
En zoo ja, bewees dat dan niet dat die arg- 
waan ongegrond was ? Toen had zij gedacht: 
n Welke reden kan Jasper hebben voor hetgeen 
waarvan ik hem verdenk ?" En zij schaamde 
zich over het antwoord dat zij zich in hare ge- 
dachten gaf : „Dat hij er mij doorwinnen zou." 
En dan bedekte zij Kiaar gelaat, alsof de ge- 
ringste schaduw van het denkbeeld, iemand om 
zulk eene ijdele reden van een moord te ver- 
denken, eene bijna even groote misdaad ware. 

Zij overdacht nog eens alles wat hij haar bii 
den zonnewijzer gezegd had. Hij had het ver- 
dwijnen van Edwin aan moord toegeschreven,- 
in overeenstemming met zijne geheele handel- 
wijze na de vondst van het horloge en ; de speld. 
Zou hij, indien hij een onderzoek naar de mis- 
daad moest vreezen, niet veeleer het denkbeeld 
van een vrijwillig vertrek aanmoedigen? Hij 
had zelfs gezegd dat hij, indien de banden die 
hem aan zijn neef hechtten, iets minder sterk 
waren geweest, „zelfs hem" uitden weg ge- 
ruimd zou hebben ! Was het dan waarschijnhjk 
dat ,hij dat inderdaad gedaan had? Hij had 
gesproken van zes maanden arbeidens voor 
de zaak eener rechtvaardige wraak aan haar 
voeten neer te leggen. Zou hij dat gezegd heb- 
ben, met die hevigheid, indien hij het niet ge- 
meend had? Zou hij ze medegerekend hebben 
bij zijn lijden, zijn verwoest leven en zijn wan- 
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hoop? Het eerste wat hij haar zeide voorhaar 
ten offer te willen brengen, was z^ne trouw aan 
zyn lieven jongen na diens dood. Zeker, die 
feiten getuigden tegen een vermoeden, waaraan 
zy bflna niet durfde denken. En toch was hy 
een vreeseljjk mensch ! Wat kon het arme meisje 
weten van een boosdoeners overleg, dat zelfs 
door hen die er mede vertrouwd zyn, zoo 
dikwijls yerkeerd begrepen wordt, omdat men 
het in overeenstemming wil brengen met het 
gewone overleg van gewone menschen, in plaats 
van het als een op zich zelf staand wonder te 
beschouwen. Eosa kon, wat zy ook deed, tot 



De verzekering welke zij haar hatelyken aan- 
bidder gegeven had, was de strikte waarheid, 
hoewel zij nu bedacht dat het beter geweest 
zou zyn dat zij die niet had uitgesproken.Hoe 
bang het schoone meisje voor hem was, kwam 
toch hare fierheid op tegen de gedachte dat 
hy iets van dien aard uit haar eigen mond ge- 
hoord had. 

Maar waar zou zij heengaan ? Overal waar 
zy buiten zyn bereik zou zijn, was geen ant- 
woord op die vraag. Zy moest bedenkenwaar- 
heen. Zij besloot naar haren voogd te gaan, 
en onmiddellijk. De vrees waarvan zy Helena 
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geen andere gevolgtrekking komen, dan dat 
hij een vreeselp mensch was, dien zij ontvluch- 
ten moest. 

Zjj was al dien tyd Helena's stenn en troost 
geweest. Zij had haar steeds van haar geloof 
aan T haars broeders^onschuld verzekerd en van 
hare^deernis met zijn ongeluk. Doch zij had 
hem Jsedert de verdwijning van Edwin niet 
weder gezien ; noch had Helena haar een woord 
verteld van zijne bekentenis aan denheerCris- 
parkle betrekkelijk zijne liefde tot Eosa, hoewel 
die, als een deel van het onderzoek in de zaak, 
overal bekend geworden was. Voor haar was 
hij Helena's ongelukkige broeder, en niets meer. 



gesproken had in dat eerste vertrouwelyke ge- 
sprek, was nu^zeer sterk,fhet gevoel van niet 
veilig voor hem te zijn, en van^delmachte- 
loosheid der dikke muren van het oude kloos- 
ter, om zflne geestvervolgingen te beletten ; geen 
redeneeren hielp tegen die vrees. 

Haar afschuw van hem, hare vrees voor zijne 
geheimzinnige overmacht op haar waren'nu 
z<5o sterk, dat zij een gevoel had alsof hg de 
macht had, haar door toovermacht aan zich 
te verbinden. Terwijl zjj nu zelfs, opstaande 
om zich te kleeden, uit het venster keek, joeg 
haar het gezicht van den zonnewfizer, waar- 
tegen hij gel eund had, toen hy zijne liefdesver- 
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klaring deed, eene huivering door de leden 
en zg wendde er hare oogen met afschuw 
af, alsof Jasper dien met zijn eigen aard be- 
zield had. 

Zjj schreef een haastig briefje aan juffrouw 
Twinkleton, zeggende dat zij plotseling aanlei- 
ding gekregen had om haren voogd te willen 
spreken en dat zij tot hem was gegaan ; zij bad 
de goede dame niet ongerust te zijn, want alles 
was wel. Zij deed eenige geheel nuttelooze 
zaken in een klein taschje, legde haar briefje 
op eene plaats waar juffrouw Twinkleton het 
noodwendig vinden moesfc, ging het buis uit 
en sloot zacht het hek achter zich toe. 

Het was voor het eerst dat zij, zelfs in Kloos- 
terham, alleen op straat Hep. Doch zij kende 
er overal den weg, en spoedde zich naar den 
hoek waar de diligence afreed. Deze ging 
juist weg. 

„Houd op en neem mij mede, Jozef! Ikmoet 
naar Londen." 

In minder dan eene minuut tijds was zij op 
weg naar het spoorwegstation, onder bescher- 
nring van Jozef. Hij bleef bij haar totdat zij 
in den trein was, reikte haar het taschje toe, 
dat hij voor haar gedragen had, alsof het een 
ornorme koffer was van honderd ponden gewicht, 
dien zij voor geen geld ter wereld mocht op- 
tillen. 

„Kunt gij even bij juffrouw Twinkleton aan- 
loopen en zeggen dat gij mij veilig in den 
trein gebracht hebt, Jozef?" 

„Het zal gebeuren, juffrouw." 

„Met mijn hartelijkste complimenten, Jozef." 

„Jawel, juffrouw — ik zou ze zelf wel willen 
hebben!" — doch dat laatste zeide Jozef niet, 
dat dacht hij alleen maar. 

Nu Rosa in vollen ernst naar Londen stoomde, 
kon zij weder over het gevoel dat haar bezielde 
nadenken. Verontwaardigd bedacht zij dat de 
liefde van Jasper een vlek op haar wierp en 
dat zij zich slechts van die onreinheid zou 
kunnen zuiveren door de toevlucht te nemen 
tot de oprechten en de goeden ; daardoor 
vond zij een poob steun in hare vrees enwerd 
zij in haar haastig opgevat besluit bevestigd. 
Doch toen het al donkerder en donkerder 
werd, en de groote stad naderennaderkwam, 
overviel haar de gewone weifelmoedigheid in 
zulke gevallen. Of net toch alles wel beschouwd 
niet een overijlde maatregel was, hoe de heer 
Grewgious dien zou beschouwen, of zij dezen 
bij het einde barer reis zou vinden, wat zij 
doen zou indien hij niet thuis was, wat er in 
zulk een groote met menschenopgeproptestad 
van haar worden zou, of zij niet oeter gedaan 
had met te wachten en eerst raad te vragen, 
of zij niet gaarne nu nog terug zou gaan indien 
zij kon; al dergelijke gedachten bestormden 
haar, hoe langer zij er over nadacht. Eindelijk 
kwam de trein, over de daken heen, te Londen 



aan, en onder haar lagen de zandige straten 
met de op den helderen zomeravond nog over- 
tollige lantaarns. 

„De heer Hiram Grewgious Staple Inn te 
Londen," dat was alles wat Rosa van hare 
bestemming wist, doch het was genoeg om 
haar in een vigilante door de straten te laten 
ratelen, waar de menschen bij troepjes op hoe- 
ken en pleinen bij elkander stonden, om versche 
lucht in te ademen, en waar anderen met het 
akelige eentonige geluid van slepende voet- 
stappen op de bestoven straten liepefl en waar 
iedereen en alles er even bestoven en armoedig 
uitzag. Hier en daar werd muziek gemaakt; 
doch dat maakte het niet vroolper. Geen 
straatorgel weerde er het verdriet, en geen 
trom sloeg er de zorgen weg. Evenals de kerk- 
klokken die hier en daar nog luidden, schenen 
zij slechts de echo's van de steenen oppervlakte 
en uit alles stof op te roepen. En de blaas- 
instrumenten schenen de harten en zielen 
verscheurd te hebben van verlangen naar 
buiten. 

Haar ratelkast hield eindeljjk stil voor eene 
gesloten poort, die scheen te behooren aan 
iemand die zeer vroeg te bed was gegaan en 
bang voor dieven was; Rosa dankte denkoet- 
sier af, klopte beschroomd op die poort en 
werd, met taschje en al, door den portier binnen 
gelaten. 

„Woont de heer Grewgious hier?" 

„Jawel, juffrouw," antwoordde de portier, 
verder naar achteren wijzende, 

Rosa ging verder en stond, juist toen de 
klokken tien sloegen, op de trap van M. J.T. 
en dacht nieuwsgierig waar M. J. T. zijne voor- 
deur gelaten kon hebben. 

Door den op de deurpost geschilderden naam 
van den heer Grewgious terechtgewezen, klom 
Rosa de trap op en klopte zacht eenige malen 
achtereen. Doch er kwam geen antwoord, en 
toen de kruk der kamerdeur van den heer 
Grewgious bij hare aanraking omdraaide, ging 
zg naar binnen en zag haren voogd bij een 
open raam zitten, en eene van een lichtscherm 
voorziene lamp, op een tafeltje op een af- 
stand. 

Rosa naderde hem in het schemerlicht van 
het vertrek. Hjj zag haar en mompelde: „Goede 
Hemel I" 

Rosa viel hem schreiende om den hals; daarna 
zeide hy, hare omhelzing beantwoordende : 

„Myn kind! Mijn kind! Ik dacht dat gjj uwe 
moeder waart !" 

„Maar wat, wat, wat is er gebeurd P" vroeg 
hg troostend. „Lieve, wat brengt u hier? Wie 
heeft u gebracht?" 

„Geen mensch, ik ben alleen gekomen." 

„God zegen mel" riep de heer Grewgious. 
„ Alleen! Waarom hebt gg miy niet geschreven 
u te komen halen?" 
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Jk had er geen tijd toe. Het is in eens op- 
gekomen. Die arme, arme Ed!" 

„Ja, arme, arme jongen !" 

„Zijn oom vervolgt my met zp liefde, Ik 
kan het niet verdragen," riep Rosa, terwyl de 
tranen haar nit de oogen sprongen, en zi] met 
haar voetje op den grond stampte; ik ril van 
afschuw van hem en ik ben bij u gekomen om 
bescherming te vragen, voor my en ons alien 
als gy wilt?*' 

„lk wil!" riep de heer Grewgious, eensklaps 
met eene verbazende uitbarsting van kracht. 
„Die vervloekte kerel I" 

"Vervloekt zijn ziju lagen, 
De schurk zal niet slagen I 
Op u durft hij hopen P 
Nog eenmaal, Vervloekt!" 

Na die allerbuitengewoonste uitbarsting, liep 
de heer Grewgious driftig door de kamer ; zp 
ridderlyke geestdrift voor de zaak van Rosa 
en zyn verontwaardigde 3trydlust tegen Jasper 
streden in zijn gemoed om den voorrang. 

Eindelyk bleef hy staan, wischte zp gelaat 
af en zeide: „Neem mi] niet kwalijk lieve, het 
zal u pleizier doen tebooren dat ikbeter word. 
Yertel mil voor het oogenblik niets meer, an- 
ders zou ik weer beginnen. Gy moet wat ge- 
bruiken en wat opgevroolyktworden. Wat hebt 
gjj het laatst gebruikt ? Ontbijt, diner ? Thee of 
souper? En wat wilt gij nu hebben? Ontbijt, 
diner, thee, of souper?*' 

De eerbiedige teerheid waarmedehy,op eene 
knie voor haar, haar hoed hielp afnemen en 
er hare mooie haren uit hielp. ontwarren, was 
een echt ridderlyk gezicht. En toch, wie, die 
hem oppervlakkig kende, zou ridderlykheid 
— ik bedoel ware ridderlijkheid, geen nage- 
maakte — van den heer Grewgious verwacht 
hebben? 

„Ook moet er voor uwe nachtrust gezorgd 
worden," ging hy voort, „en gy zult de mooiste 
kamer van Furnival hebben. Voor uw toilet 
moet er ook gezorgd worden, en gij zult alles 
hebben wat het eerste kamermeisjemet onbe- 
paalde volmacht — ik bedoel met onbepaalde 
volmacht om u alles aan te schaffen — u be- 
zorgen kan. Is dat een tasch?" En hy keeker 
naar, alsof hij het dingetje nauwelyks zien kon : 
dat was trouwens ook niet gemakkelyk in het 
vry donkere vertrek; „is die van u, lieve?" 

„Ja, mijnheer, die heb ik meegebracht." 

„Zij heeft niet veel omvang,"hernamdeheer 
Grewgious openhartig, „groot genoeg om er 
provisie van een dag voor een kanarie in te 
bergen. Hebt gy misschien een kanarievogel 
meegebracht P" 

Rosa schudde glimlachend haar hoofd. 

„Hy zou anders welkom geweest zp," her- 
nam de heer Grewgious; „hy zou misschien 
wel gaarne buiten aan een spyker hangen en 



met onze musschen wedyveren, wier zang min- 
der goed is dan bun wil. Dat is met veel van 
ons menschen ook het geval! Gy hebt nog met 
gezegd wat gij gebruiken zoudt. Willen wij het 
lekkerste van leder maal uitzoeken?" 

Rosa dankte hem voor zyne lieve bedoeling, 
doch zeide dat zfl niets zoude gebruiken dan 
een kopje thee. Na verscheidene malen de 
kamer uit en weer ingeloopen te hebben, om 
te vragen of Rosa er niet wat marmelade, of 
eieren, of bitterkers, of een scharretje of ge- 
bakken ham by wilde hebben, liep hy, zonder 
hoed naar Furnival, om de noodige bevelen te 
geven. Weldra daarna waren zij ten nitvoer ge- 
bracht en was de tafel gedekt. 

„God zegen me l" riep de heer Grewgious, 
terwyl hy er de lamp opzette en tegenover 
Rosa plaats nam, „welk'een vreemde gewaar- 
wording voor een ouden boekigen vrijgezel!" 

Rosa's sprekendewenkbrauwtjes vroegenhem 
wat hy bedoelde. 

„De gewaarwording van een lief jong meisje 
hier te hebben, dat het huis wit en verft en 
behangt en verguldt en het prachtig maaktl" 
antwoordde de heer Grewgious. „Ochheer, och 
heer !" 

Wijl er iets treurigs in die verzuchting lag, 
raakte Rosa hem niet slechts met haar thee- 
kopje, maar ook met haar handje aan. 

„*Dank u, liefje," zei de heer Grewgious. 
„Ahem! „Laat ons nn wat praten." 

„Woont gy hier altyd, mynheer?" vroeg 
Rosa. 

„Ja, liefje." 

„En altiid alleen?" 

„Altyd "alleen, bebalve dat ikoverdag een heer 
by mij heb, Bazzard geheeten, mp klerk." 

„Woont die hier ook?" 

„Neen, hy gaat na de kantooruren naar huis. 
Eigenlyk heeft hy nu vacantie, en een firma 
beneden, tot wie ik, wegens de zaken in be- 
trekking sta, leent mij zoolang iemand anders. 
Maar het zou zeer moeielyk zp, op den duur 
iemand in plaats van Bazzard te krijgen." 

»Hij zal wel veel van u houden," zei Rosa. 

„Dan bestrijdt hij dat gevoel met lofwaar- 
digen ijver," antwoordde de heer Grewgious, 
na eenig nadenken. Maar ik twijfeler aan.Niet 
byzonder althans. Ziet ge, de arme man is hier 
niet gelukkig." 

, 7 Waarom niet?" was de natuurlijke vraag. 

„Misplaatst," antwoordde de heer Grewgious 
geheimzinnig. 

Rosa's wenkbrauwen kregen weer die ver- 
wonderd vragende uitdrukking. 

„Zoo misplaatst, dat ik onophoudelijk een 
gevoel heb alsof ik hem excuus moet vragen 
dat ik hem hier houd. En hij vindt dat ik daar 
reden voor heb — hoewel hy het niet zegt" 

De heer Grewgious was nu zoo geheimzinnig 
geworden, dat Rosa niet wist wat zy zeggen 
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zou. Terwyl zy er nog over nadacht, zei de 
heer Grewgious eensklaps nog eens : „Laat ons 
praten. Wij spraken over Bazzard. Het is een 
geheim, eigenlyk het geheim van Bazzard, maar 
uw lief byzijn geeft my zulk een lust tot praten, 
dat ik u in heilig vertrouwen iets vertellen zal 
Wat denkt gy dat Bazzard gedaan heeft?" 

»0, Heme! !" riep Eosa haar stoel lets naderby 
schuivende, wyl zij onmiddellyk aan Jasper 
dacht; „niets vreeselyks hoop ik?" 

w Hy heeft voor het tooneel geschreven," her- 
nam de beer Grewgious gewichtig fluisterend, 
„een treurspel." 

Eosa scheen merkelijk verlicht. 

„En demand," vervolgde de heer Grewgious 
op denzelfden toon, „wil het op geen enkele 
voorwaarde zelfs uitgeven." 

Eosa zette een nadenkend gezicht en schudde 
zacht met haar hoofd, als iemand die dacht: 

„Zoo iets gebeurt, en waarom?" 

„Welnu, gy begrypt, ik zou geen treurspel 
kunnen schryven." 

„Geen sleeht, mynheer?" vroeg Eosa on- 
schuldig, met dezelfde beweging van hare wenk- 
brauwen. 

„Neen. Al moest ik onthoofd worden, en al 
was ik op het punt van onthoofd te worden, 
en al kwam er een bode om pardon te brengen 
voor den veroordeelden Grewgious op voor- 
waarde dat hi] een stuk voor het tooneel schreef, 
zou ik genoodzaakt zyn myn hoofd weer op 
het blok te leggen en den beul te verzoeken 
tot de uiterste maatregelen over te gaan — of 
liever," verbeterde de heer Grewgious, met 
zyne hand onder zyne kin strykende, „moet 
ik in het enkelvoud spreken, ik bedoel dit 
uiterste." 

Eosa scheen zich te bedenken wat zij doen 
zou, indien zy ooit in dat vooronderstelde ge- 
val kwam. 

„DientengevoIge zoti Bazzard zich, onder alle 
omstandigheden, boven my* verheven gevoelen," 
hernam de heer Grewgious; „maar nu ik 
bovendien zyn patroon ben, is het nog veel 
erger." 

De heer Grewgious schudde ernstig met zyn 
hoofd, alsof hij de beleediging wat al te grof 
vond, hoewel hij zelf de beleediger was. 

„Hoe zyt gij zyn patroon geworden, myn- 
heer?" vroeg Eosa. 

„Dat is eene vraag die nu natuurlp volgt," 
antwoordde de heer Grewgious. „Laat ons pra- 
ten. De vader van Bazzard, een Norfolker boer, 
zou woedend met zijn vlegel, zijnhooivork, en 
alle mogelijke landbouw-instrumenten, waarmede 
men iemand te lyf kan gaan, op hem losge- 
schoten zijn bij den geringsten wenk dat zijn 
zoon voor het tooneel geschreven had. Daarom 
deelde de zoon, toen hy my de pacht van 
zijn vader — dien ik innen moet — kwam 
brengen, mij zijn geheim mede, en zeide mij 



dat hij bepaald besloten had, zijn genie te 
volgen; maar dat hy er gevaar door fiep van 
dood te hongeren en dat by daarvoor niet in 
de wereld gekomen was." 

„Om zijn genie te volgen niet, mijnheer?" 
vroeg Eosa. 

„Neen, liefje, om dood te hongeren. Men 
kon onmogelijk beweren dat Bazzard wel in 
de wereld gekomen was om dood te hongeren ; 
daarom betuigde Bazzard my zijn wensch dat 
ik my tusschen hem en zulk een met zyn aan- 
leg strydend lot zou stellen. Zoo werd Bazzard 
myn klerk en hy voelt het diep." 

„Ik ben bljj dat hy dankbaar is," zei 
Eosa. 

„Dat ben ik eigenlijk niet, liefje. Ik bedoel 
dat by de vernederin'g diep gevoelt. Bazzard 
heeft langzamerhand kennis gemaakt met andere 
genieen, van wie ook niemand, onder gefcn enkele 
voorwaarde, iets wil uitgeven, en nu dragen 
die uitverkoren geesten hunne tooneelwerken 
aan elkander op en dat met de meest verheer- 
lykende lofredenen. Bazzard is ook al eens 
het voorwerp van zulk een opdracht geweest. 
Nu, niet waar, aan my heeft niemand nog ooit 
een tooneelstuk opgedragen." 

Eosa keek hem aan alsof zy hem wel duizend 
opdrachten gegund zou hebben. 

„Hetgeen Bazzard al weder tegen de borst 
moet stuiten," hernam de heer Grewgious. „Hy 
is somtijds zeer kortaf tegen my, en danvoel 
ik dat hy denkt: ,,Diedomkop is myn patroon! 
Een kerel die geen tooneelstuk schryven kan, 
al kon hy er zijn leven mee redden, en wien 
er nooit een zal worden opgedragen met den 
vleiendsten gelukwensch met de hooge positie 
welke hy in de oogen** der nakomelingschap 
heeft ingenomen!" Het is ergerlyk, zeer erger- 
ljjk voor hem. Maar als ik hem het een of 
ander te bevelen heb, denk ik vooraf : »Mis- 
schien heeft hij hier geen zin in, of, hij moest 
het eens kwalijk nemen als ik hem dat vroeg," 
en zoo hebben wij het goed met elkaar. Ja, 
beter dan ik gedacht had." 

„Heeft het treurspel een titel, mijnheer?" 

„ Onder ons gezegd en gebleven," antwoordde 
de heer Grewgious, „heeft het een zeer toepas- 
selijken naam. Het heet De doren van de zorg. 
Maar Bazzard hoopt — en ik ook — dat het 
eindelijk wel eens uit zal komen " 

Het was gemakkelijk te begrijpen dat de 
heer Grewgious althans even veel over die 
geschiedenis uitgeweid had, om zijne pupil eenige 
afleiding te geven van de zaak die haar tot 
hem gedreven had, als omdat hij lust had, ge- 
zellig en spraakzaam te zijn. „En nu, liefje," 
hernam hij, toen het gesprek over Bazzard uit 
was, „als gij nu niet te vermoeid zijt om mij 
iets meer te vertellen van hetgeen ervandaag 
gebeurd is, wil ik het gaarne hooren ; maar 
alleen ingeval het u niet te veel inspanning 
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kost. Ik zal het te beter kunnen verteren als 
ik er van nacht op slaap " 

Rosa, die inmiddels hare kalmte teruggekre- 
gen had, gaf hem een getrouw verslag van haar 
onderhoud met Jasper. De heer Grewgious 
streek dikwijls met zijne hand over zijn hoofd 
onder haar verhaal en verzocht er nog eens 
dat gedeelte van te mogen hooren wat op 
Neville en Helena Landless betrekking had. 
Toen Rosa alles verteld had, bleef hy een 
poos ernstig, zwygend en nadenkend zitten. 

„Duidelyk verteld," was eindelijk alles wat 
hy zeide, „en ik hoop duidelrjk hier bewaard," 
over zijn hoofd wrijvend. »Zie eens, liefje," 
en hy bracht haar naar bet open venster, „waar 
zy wonenl Die donkere ramen, daar aan den 
overkant." 

„Mag ik morgen naar Helena gaan?" vroeg 
Rosa. 

„Daar wil ik van nacht eens op slapen," 
antwoordde hy twyfelachtig. „Maar laat mij u 
nu naar uwe kamer brengen, want gy moet 
behoefte aan rust hebben." 

Rosa's kamer was zindelyk, helder, gemakke- 
lyk, bijna vroolijk! Het kamermeisje met onbe- 
perkte volmacht had alles gereed gelegd wat 
er in het taschje ontbrak — namelyk alles wat 
Rosa maar immer mocht noodig hebben — 
en Rosa trippelde al de trappen weer af, om 
haren voogd voor zyne liefderyke oplettende 
zorgen te bedanken. 

„Volstrekt niet, liefje," zei de heer Grew- 
gious vergenoegd, „ik dank u voor uw allerliefst 
vertrouwen en uw allerliefst gezelschap. Uw 
ontbyt zal in een net, beknopt mooi kamertje 
— juist voor uw figuurtje passend - gereed- 
gezet worden, en morgenochtend om tien 
uren zal ik bij u komen. Ik hoop maar dat 
gy u niet al te vreemd zult voelen in dit 
vreemde huis." 

„0 neen, ik voel my zoo veilig!" 

„Ja, gy v kunt er op aan dat de trap geen 
vuur kan vatten," antwoordde de heer Grew- 
gious, „en dat de nachtwacht oogenblikkelyk 
den brand zal blusschen, indien er al brand 
kwam." 

„Dat bedoel ik niet," antwoordde Rosa. „Ik 
bedoel dat ik mij zoo veilig voel voor hem." 

„Er is een flink yzeren hek dat hem buiten 
sluit," antwoordde de heer Grewgious glim- 
lachend, „en het hotel Furnival is tegen brand 
gewaarborgd en het wordt bijzonder bewaakt 
en verlicht en ik woon er vlak over 1" In zyn 
dolende-ridderschap scheen hy de laatst ge- 
noemde bescherming op zich zelven reeds vol- 
doende te achten. In dienzelfden geest zeide hy, 
by het uitgaan, tot den portier: 

„Als de een of ander my in den nacht eene 
boodschap zou willen zenden, zal ereenegoede 
fooi voor den bode gereed liggen." In den- 
zelfden geest wandelde hy een uur lang on- 



rustig buiten het yzeren hek heen en weder, 
keek nu en dan tusschen de tralies door, alsof 
hy eene duif in een nest op een staak boven 
een leeuwenkooi gelegd had en bevreesd was 
dat zy er uit zou Kunnen vallen. 
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Er gebeurde dien nacht niets om de ver- 
moeide duif te verontrusten en de duif stond 
den anderen morgen verkwikt op. Met den heer 
Grewgious kwam om tien uren de heer Cris- 
parkle, die in een sprong uit de rivier te Klooster- 
ham gekomen was. 

„Juifrouw Twinkleton was zoo ongerust, juf- 
frouw Rosa," zeide hy tot haar, „en kwam zoo 
ontsteld met uw briefje bij ma en mij, dat ik, 
om haar tot bedaren te brengen, heb aange- 
boden om met den eersten trein naar Londen 
te gaan. Gisteren dacht ik nog dat het beter 
geweest zou zijn dat gy bij my gekomen waart; 
maar nu vind ik het beter dat gij gehandeld 
hebt zooals gij gedaan hebt en naar uw voogd 
zyt gegaan." 

„Ik heb wel aan u gedacht," zei Rosa, „maar 
uw huis is zoo dicht by hem . . ." 

„Ik begryp u. Het was zeer natuurlyk." 

„Ik heb den heer Crisparkle alles medege- 
deeld wat gy my verteld hebt, liefje. Ik zou 
het hem natuurlyk onmiddellyk alles geschre- 
ven hebben, maar zyne komst was my nog aan- 
genamer. En het is zeer vriendelijk van hem 
dat hy gekomen is, want hy was hier pas ge- 
weest." 

„Hebt gy al overlegd," vroeg Rosa, zich 
tot beiden tegelyk wendende, „wat er voor 
Helena en haar broeder gedaan zal worden ?" 

„Orn de waarheid te zeggen," antwoordde 
de heer Crisparkle, „ik weet net waarlyk niet. 
Zelfs de heer Grewgious, die veel beter hoofd 
heeft dan ik, en die al een ganschen nacht 
peinzens over de zaak op my vooruit heeft, 
weet niet wat wij beginnen zullen; hoeveel 
minder ik dus." 

Op dat oogenblik stak het kamermeisje met 
onbeperkte volmacht haar hoofd tusschen de 
deur — nadat zij behoorlyk geklopt en toe- 
gang verkregen had .— en zeide dat er een 
heer was, die een anderen heer, Crisparkle ge- 
naamd, indien die er was, een oogenblikje 
wenschte te spreken. Indien er geen heer van 
dien naam was, verzocht hy verschooning voor 
zijne vergissing. 

„Er is wel een heer die zoo heet," antwoordde 
de heer Crisparkle, „maar die heeft op dit oogen- 
blik belet." 
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„Is het een heer met zwart haar ?" vroeg Rosa, 
en nam reeds de toevlucht tot haren voogd. 

„Neen, juffrouw, ik zou eer zeggen dat hg 
bruin haar had." 

„ Weet gg zeker dat het niet zwart is ?" vroeg 
Rosa, moed vattende. 

„Wel zeker, juffrouw. Bruin haar enblauwe 
oogen." 

„Het zou misschien beter zgn hem te ont- 
vangen," meende de heer Grewgious, met zgne 
gewone voorzichtigheid, „als Uw weleerwaarde 
er niet tegen had; wanneer men in moeielgk- 
heid verkeert, of niet weet hoe men handelen 
zal, kan men nooit weten uit welken hoek er 
raad en hulp kan opdagen. Het is een beginsel 
waarnaar ik in mgne zaken handel, geen enke- 
len hoek af te sluiten, maar het oog te houden 
op alle richtingen die zich aanbieden. Ik zou 
u dienaangaande eene anekdote kunnen vertellen, 
maar het is nu daartoe de tgd niet." 

„Als juffrouw Rosa het mg dusvergunt? — 
Laat dien heer binnenkomen," zei de heer 
Crisparkle. 

De heer kwam binnen, maakte vrgmoedig, 
doch bescheiden en beleefd zgne verontschul- 
diging, toen hg zag dat de heer Crisparkle niet 
alleen was ; daarop wendde hg zich tot den 
heer Crisparkle en deed, glimlachend de onver- 
wachte vraag: „Wie ben ik?" 

-Gg zgt de heer, dien ik eenige minuten 
geleden onder die boomen van Staple Inn heb 
zien rooken." 

„Dat is waar. Daar heb ik u gezien. Maar 
wie ben ik nog meer?" 

De heer Crisparkle keek met al zgn aandacht 
in het fraaie, door de zon verbrande gelaat, 
en langzamerhand en schemerachtig scheende 
geest van een voorheen by hem bekenden 
knaap in het vertrek op te doemen. 

De heer zag dat de Onder-Deken op weg 
was om hem te herkennen en hernam, altgd 
glimlachende : „Wat wilt gg van morgen bg 
uw ontbijt hebben? Uw gelei is op." 

„Wacht even!" riep de heer Crisparkle, zgne 
rechterhand opheffende. „Gun mg nog een 
oogenbiikl — Tartaar!" 

De twee schudden elkander hartelgk de hand 
en gingen toen zelfs zoo wonderlijk ver — 
voor een Engelschman altoos — van elkander 
de handen op de schouders te leggen en vroo- 
lijk in het gelaat te zien. 

„Mijn oude groen!" zei de heer Crisparkle. 

„M(jn oude meester!" zei de heer Tartaar. 

„Gg hebt mjj voor verdrinken bewaard!" zei 
de heer Crisparkle. 

„Waarna gg zwemmen zgt gaan leeren," 
antwoordde de heer Tartaar. 

„God zegen me!" zei de heer Crisparkle. 

„Amen," zei de heer Tartaar. 

En daarop begonnen zg elkander weer har- 
telijk de hand te drukken. 



„ Verbeeldt u," riep de heer Crisparkle met 
schitterende oogen, Juffrouw Rosa Knop en 
mgnheer Grewgious, verbeeldt u den heer Tar- 
taar als de kleinste jongen van de school naar 
mg duikende, en mg bg de haren grgpende, 
mij, een grooten sterken jongen uit de hoogste 
klasse, en zoo, als een waterreus, met my naar 
den wal zwemmende ." 

„ Verbeeldt er u bg dat ik hem als zgn groen 
toch niet kon laten zinken!'' zei de heer Tar- 
taar. „Maar wgl hg inderdaad mgn beste vriend 
en beschermer was, en mij meer goed deed 
dan al de meesters met elkander, kwam het 
onverstandig besluit bg mg op, hem te redden 
of met hem ten gronde te gaan." 

„Hm! Vergun mg, mynheer; my de eer te 
geven," begon de heer Grewgious met uitge- 
stoken hand: »want ik acht het waarltik eene 
eer. Ik ben er trotsch op, kennis met u te 
maken. Ik hoop dat gg er geen kou bij gevat 
hebt, ik hoop dat gg niet te veel water hebt 
ingekregen. Hoe hebt gg het na dien tgd 
gehad ?*' 

De heer Grewgiotis wist waarschiinlgk zelf 
niet wat hg zeide, hoewel het duidfclgk bleek 
dat hij iets zeer vriendelgks en hoogachtends 
wilde zeggen. 

„Hadde de hemel," dacht Rosa, „mgnearme 
moeder maar zulk een moedige, bekwame 
hulp gezonden. En dat hij toen nog zoo jong 
en zoo tenger was!" 

„Ik wil er niet gaarne complimenten over 
hooren, verplicht, maar ik geloof dat ik er 
iets op bedacht heb," verkondigde de heer 
Grewgious, nadat hij een paar malen op een 
sukkeldratje de kamer op en neer geloopen 
had, zoo onverwacht, en zonder eenig verband 
met het gesprokene, dat zg hem alle drie aan- 
keken, in het denkbeeld dat hem iets overko- 
men was, dat hg benauwdheid of krampkreeg. 
„Ik geloof dat ik er iets op bedacht heb. 
Ik geloof dat ik het genoegen gehad heb, 
den naam van den heer Tartaar op de boven- 
kamers van het huis aan den hoek gezien te 
hebben ? 

„Jawel, mgnheer," antwoordde de heer Tar- 
taar, „in zoover hebt gg goed gezien.'' 

„ln zoover heb ik dus gelgk," hernam de 
heer Grewgious. „Dat's afgedaan," en hij schoof 
zgn rechterduim over zijn linker. „Weet gg 
bg toeval den naam van uw buurman in de 
bovenkamers aan den anderen kant van den 
muur?" vroeg hij, en ging vlak voor den heer 
Tartaar staan, om bg zgne bijziendheid niets 
van diens gelaat te verliezen. 

^Landless." 

„Dat's afgjehandeld," hernam de heer Grew- 
gious, draafde nog eeius de kamer door en 
kwam terug. ,,Gij kent hem zeker niet persoon- 
lgk, mjjnheer?'* 

„Een weinig, oppervlakkig." 
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„Dat's afgehandeld," hernam de heer Grew- 
gious, nam weer een drafje en kwam weer 
terug. „De aard van die kennismaking was . . . 
mynheer Tartaar?" 

„lk hield hem vooreenziekelykjongmensch, 
en ik heb hem — nog geen twee dagen ge- 
leden — permissie gevraagd om myne bloe- 
men daar in de hoogte met hem te mogen 
deelen, namelyk myn bloementuin tot aanzyn 
venster uit te strekken." 

„Zoudt gy zoo goed willen zyn, plaats te 
nemen, heeren?" vroeg de heer Grewgious. „Ik 
heb er iets op gevonden!" 

Zy deden wat hun verzocht werd, en de heer 
Grewgious ging in hun midden zitten, niet zyne 
handen op zyne knieen en begon op zijn eigen- 
aardigen toon, alsof hij van beiden geleerd had 
wat hy zeide : 

„ Ik ben het nog niet met my zelven eens of het 
wel voorzichtig zou zyn in de gegeven omstan- 
digheden dat zij, die in dit gezelschap de schoone 
sekse vertegenwoordigt, openlyk met den heer 
Neville, of mejuffrouw Helena Landless omging. 
Ik heb reden om te denken dat zekere Klooster- 
hamsche vriend van ons — dien ik in het 
voorbygaan, met goedgunstig verlof van myn 
Eerwaarden vriend hier, van harte verwensch — 
hier telkens komt loeren en bespieden. Wan- 
neer hy dat zelf al niet doet, kan hy verspie- 
ders in de buurt hebben uitgezonden, in den 
persoon van een boodschaplooper of een por- 
tier, of zoo iemand van Staple Inn. Daar staat 
tegenover dat juffrouw Rosa zeer natuurlyk hare 
vpendin, juffrouw Helena, zien wil, en my 
dunkt dat het van belang is dat juffrouw He- 
lena — zooal niet haar broeder, door haar 
— heimelyk uit juffrouw Rosa's eigen mond 
hoore wat er gebeurd en wat er gedreigd is. 
Is het gezelschap het met deze zienswijze van 
my eens?° 

„lk ben het volkomen met u eens," zeide 
de heer Crisparkle, die zeer oplettend geluis- 
terd h^d. 

w Dat zou ik ongetwyfeld ook zyn," voegde 
de heer Tartaar er glimlachende by, „indien ik 
het begreep." 

„Eerlyk en gematigd gesproken, mynheer," 
zei de heer Grewgioe^wy zullen u zoo aan- 
stonds geheel in ons vertrouwen nemen, indien 
gy ons de eer wilt doen het aan te nemen. In- 
dien nu onze vriend uit Kloosterham hier een 
spion heeft, is het vry duidelyk dat die man 
enkei in last heeft om op de kamers te letten 
die door den heer Neville bewoond worden. 
Wanneer die spion onzen vriend uit Klooster- 
ham overbrieft wie daar uit en ingaat, zal onze 
vriend uit Kloosterham uit die berichten zelf 
weten af te leiden wie dat is. Geen mensch kan 
op geheel Staple letten of zich bemoeien met de 
komenden en gaanden in nog andere huizen, 
of het moest het myne zyn, datzoukunnen." 



„Ik begin te begrypen waar gy naar toe 
wilt," zeide de heer Crisparkle, „en ik juich 
uwe voorzichtigheid ten hoogste toe." 

„lk behoef niet te herhalen dat ik nog niets 
van het hoe en waarom begryp," zeide de 
heer Tartaar; „maar ik heb ook begrepen 
waar gij heen wilt, laat my u dus aanstonds 
mogen zeggen dat ik mijne kamers geheel tot 
uwe beschikking stel." 

„Ziedaar!" nep de heer Grewgious, triom- 
fantelyk over zyn hoofd wry vend. „Nu hebben 
wy het alien begrepen. Gy ook 7 lietje?" 

„lk geloof het wel" antwoordde Rosa, blo- 
zende, toen de heer Tartaar haar eensklap3 
aankeek. 

„Ziet ge, gij gaat met den heer Crisparkle 
en den heer Tartaar naar Staple," hernam de 
heer Grewgious ; »terwijl ik op myne gewone 
manier uit en in, in en uit ga; gy gaat met 
die beide heeren naar de kamers van den heer 
Tartaar, gjj kykt in den bloementuin van den 
heer Tartaar, gy wacht totdat juffrouw Helena 
daar verschynt, of gy geeft juffrouw Helena 
een teeken dat gy in de nabyheid zijt, zoo 
kunt gy vrij met haar praten zonder dat een 
spion er iets van merkt." 

„Ik ben bang dat ik . . ." 

„Dat gy wat, liefje?" vroeg de heer Grew- 
gious, toen zij aarzelde. „Duri't gy niet?" 

B Neen dat is het niet, 1 ' antwoordde Rosa 
beschroomd, „maar ik ben bang dat ik den 
heer Tartaar zal hinderen. Wy maken zoo vrij- 
postig gebruik van zrjne woning, dunkt my." 

„lk betuig u," zeide de heer Tartaar, „dat 
ik voortaan myn woning op hooger prys zal 
stellen, als uwe stem er maar eens in geklon- 
ken heeft." 

Wyl Rosa niet best wist wat zij daarop ant- 
woorden zou, sloeg zy hare oogen neder 
en wendde zich tot den heer Grewgious met 
de onderworpen vraag of zij dan haar hoed 
zou opzetten?" Toen de heer Grewgious van 
oordeel was dat dat het beste was wat zij doen 
kon, ging zy ten dien einde de kamer uit. 

De heer Crisparkle nam die gelegenheid waar 
om den heer Tartaar met de ongelukkige om- 
standigheden van Neville en diens zuster be- 
kend te maken ; die gelegenheid werd hem 
ruimschoots gelaten, want het scheen dat het 
opzetten van het hoedje meer tyd kostte dan 
gewoonlijk. 

De heer Tartaar bood Rosa zijn arm, en de 
heer Crisparkle liep alleen voor hen uit. 

„Arme, arme Ed," dacht Rosa onder het 
loopen. 

De heer Tartaar gesticuleerde met ztjnerech- 
terhand, terwyl hy zyn hoofd over Rosa heen 
boog en levendig met haar praatte. 

„Hy zal niet zoo mannelyk en zoo door de 
zon verbrand zijn geweest, toen hij den heer 
Crisparkle redde," dacht Rosa, terwijl zij hem 
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aankeek; raaar toen moet hg er al ferm en 
kloek hebben uitgezien." 

De heer Tartaar vertelde haar dat hij op zee 
geweest was en jarenlang op alle zeeen ge- 
zworven had. 

„Wanneer gaat gy weer naar zee ?" vroeg 
Eosa. 

„Nooit weer!" 

Eosa dacht by zich zelve wat de meisjes wel 
zeggen zouden als zjj haar de breede straat eens 
aan den arm van den zeeman konden zien 
oversteken. Zy verbeeldde zich dat demenschen 
die haar voorbykwamen, haar wel zeer klein 
en hulpbehoevend zouden vinden, vergeleken bij 
de sterke figuur die haar best zou kunnen op- 
lichten en haar buiten gevaar brengen, mylen 
en mylen ver, zonder te rusten. 

Zy dacht al verder dat zyne ver ziende 
blauwe oogen er uitzagen alsof zy gewoon 
waren het gevaar op verren afstand temerken 
en het, met onafgewenden blik, terwijl het al 
nader kwara, in de oogen te zien, toen zy, 
hare eigene oogen opslaande, ontdekte dat hy 
van zyn kant iets van de hare scheen te 
denken. 

Dat maakte Eoseknop eenigszins beschroomd, 
en was misschien oorzaak dat zy naderhand 
volstrekt niet wist hoe zy — met zyne hulp 
— in zyn tuin in de lucht gekomen was en 
in een tooverland scheen te zyn dat eens- 
klaps vol bloemen stond, evenals het land op 
den top der betooverde boonenstaak uit het 
sprookje. 

Mogen de bloemen er eeuwig bloeien ! 
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EEN ONAANGENAME STAAT VAN ZAKEN. 

De kamers van den heer Tartaar waren de 
netste, de zindelijkste en de best in orde ge- 
houden kamers die ooit onder zon, maan of 
sterren bestaan hebben. De vloeren waren er 
zoo schoon geschuurd, dat men gedacht zou 
hebben dat al het Londensche zwart voor goed 
het land veriaten had. Al het koperwerk dat 
de heer Tartaar in zijn bezit had, was zoo glad 
gepolijst, dat het blonk als een metalen spiegel. 
Green smetje of spatje bevlekte de zuiverheid 
van des heeren Tartaar's huisgbden, zij moch- 
ten groot, klein, of middelmatig van omvang 
zijn. Zijne zitkamer geleek op eene admiraals- 
hut, zijn badkamer op eene melkkelder, zijne 
slaapkamer, vol kasten en laden, op een zaad- 
kooperswinkels, en zijn nette hangmat wiegelde 
bijna onmerkbaar in het midden, alsof zij adem- 
haalde. Alles wat den heer Tartaar toebehoorde, 
had zijne eigene plaats, zijne matten flesschen, 



zjjne telescopen en andere instrumenten ; alles 
lag gemakkeljjk binnen zijn bereik. Planken, 
schragen, laden, kapstokken en kasten waren 
verzonnen met het denkbeeld van weinig plaats 
in te nemen en hokjes open te laten voor het 
een of ander dat nergens anders geborgenkon 
worden. Zyn blinkendeetservies stond zoo orde- 
ljjk op zyn buffet, dat een achterbly vend zout- 
lepeltje onmiddellyk vermist moest worden; 
z|jne toiletbenoodigdheden lagen zoo gerang- 
schikt op zjjne toilettafel, dat een slordigtan- 
denstokertje met een blik ontdekt moest worden. 
Zoo ging het ook met de merkwaardigheden 
welke hij van zgne verschillende reizen had 
medegebracht. Opgezet,gedroogd, gladgewreven, 
of op andere wfjze voor bederf bewaard, al 
naar hun aard, vogels, visschen, kruipend ge- 
dierte, wapens, kleedingstukken, schelpen, zee- 
planten ; grassoorten of koraal, alles lag op zjjne 
eigene plaats tentoongesteld eji niets kon eene 
betere plaats gehad hebben. Verf en vernis 
scheen hier en daar buiten het gezicht bewaard 
te worden, altjjd gereed om een vuilen vinger, 
waar die zich ooit in de kamers van den heer 
Tartaar vertoonen mocht, te doen verdwjjnen. 
Geen oorlogsschip werd ooit zuiverder van alle 
mogelyke smetjes bewaard. Op dezen helderen 
zomerdag was er een zeil over den bloemen- 
tuin des heeren Tartaar gespannen, zooals slechts 
een zeeman dat spannen kan, en het geheel 
gaf zulk een indruk van het zeemansleven, dat 
de bloemen als voor een raampje in den achter- 
steven van een zeilschip behoorden ; alsof het 
geheele boeltje met al wat er aan boord was 
moedig onder zeil zou gaan, indien de heer 
Tartaar slechts den scheepsroeper, die in een 
hoek hing, aan zijne lippen bracht en orde gaf 
om het anker te lichten : „alle man boven en 
alle zeilen bii." 

De heer Tartaar die de honneurs op dien 
kloeken zeebouwer waarnam, was als het ware 
een deel van het geheel. Wanneer iemand een 
onschuldig stokpaardje heeft, dat voor niemand 
schuw is en niemand schopt, is het iets aardigs, 
er hem op te zien rijden met het humoristische 
bewustzijn van de koddige zjjde van dat diertje. 
Is hy ernstig van aard, on daarby een frissche 
oprechte natuur, dan gelbof ik, dat hjj zich niet 
beter in zjjn voordeel vertoonen kan dan by 
zulk eene gelegenheid. Zoo zou Eosa zeker <5ok 
gedacht hebben — al ware zg niet met al de 
eerbewgzen, die aan de Admiraals-vrouw of 
aan de EersteZeenimftoekwamen, ophetschip 
rondgeleid — dat het alleraardigst was den heer 
Tartaar half den spot te hooren drijven met de 
inrichting zijner woning en er half zp pleizier 
over aan den dag te zien leggen. Eosa zou 
zeker gedacht hebben dat de door de zonver- 
brande zeeman zeer in zjjn voordeel uitkwam, 
toen hy, nadat de inspectie afgeloopen was, 
de kieschheid had, de admiraalshut aan haar 
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over te Men en haar bad, zich als de koningin 
van zyn ryk te beschouwen, waarby hy naar 
zyne bloemen wees met de hand die hetleven 
van den heer Grisparkle in hare macht had 
gehad. 
^Helena! Helena Landless!" zjjt gy daar?" 
„Wie spreekt daar ? Rosa tochniet?" waarop 
er nog een mooi meisje verscheen. 
„Ja, myn engel!" 

„Maar hoe zijt ge toch hier gekomen, liefste ?" 
„lk . . . ik weet het met," antwoordde Eosa 
met een bios ; „of ik droom misschien." 
Waarom bloosde zy ? Want zy waren met 



„En de heer Orisparkle is hier ook," eindigde 
Eosa snel, „en zoudt gy het wel gelooven, 
lang geleden heeft hy zyn leven gerecl!" 

„lk zou alles van dien aard van den heer 
Orisparkle geloofd hebben," antwoordde Helena 
met afgewend gelaat. 

Nog al meer blosjes in het land van de 
boonenstaak. 

„Ja 7 maar de heer Orisparkle heeft het niet 
gedaan," zei Eosa, schielyk verbeterend. 

„ Ik begryp u niet, beste." 

„Het was heel lief van den heer Orisparkle 
dat hij zich heeft laten redden/' hernam Eosa ; 
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haar beiden onder de andere bloemen alleen. 
Behooren zulke blosjes onder de vruchten van 
het land der betooverde boonenstaak ? 

„lk droom niet," antwoordde Helena glim- 
lachende. „lk zou het anders nog eer kunnen 
denken dan gij. Hoe komen wy zoo onver- 
wacht by, of zoo dicht by elkander?" 

Ja, wel onverwacht, onder de zwarte gevels 
en schoorsteenpotten van de omgeving van 
M. J. T. en de bloemen die uit de zoute zee 
ontloken waren. Doch Eosa vertelde al wande- 
lend hoe zjj by elkander gekomen waren en 
waarom. 



„hy had nietjbeter zyne goede opinie over den 
heer Tartaar kunnen toonen. Maar het was de 
heer Tartaar die hem gered heeft." 

Helena's donkere oogen keken zeer ernstig 
naar het heldere gezichtje tusschen het loof, 
en zy vroeg langzaam en nadenkend : 

Js de heer Tartaar daar bij u, lieve?" 

„Neen ; want hy heeft mij . . . ons, wil ik 
zeggen, zyne kamers afgestaan. Het is hier 
zoo mooi!" 

„Zoo?" 

B Het is hier precies het netste schip dat ooit 
op zee geweest is. Het is precies een . . . een . . . 
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„Een droom?" vroeg Helena. 

Rosa knikte bevestigend en rook aan de 
bloemen. 

Nadat Helena eenige oogenblikken — of 
bestond dat alleen in Rosa's verbeelding? — 
medelydend aan den een of ander had gedacht, 
zeide zij: „Mijn arme Neville zit in zijneslaap- 
kamer te studeeren ; want de zoii schijnt aan 
dezen kant nu zoo fel. Ik geloof dat het 
beter is dat hy niet weet dat gy zoo dicht by 
ons zyt." 

„0, dat geloof ik ook!" riep Rosa terstond. 

„Ik denk," hernam Helena op weifelenden 
toon, ? dat hy zoo straks alles zal moeten weten 
wat gy my yerteld hebt; maar ik ben er niet 
zeker van. Vraag den heer Crisparkle om raad, 
myn lieveling. Vraag hem of ik Neville alles 
vertellen mag wat ik door u gehoord heb." 

Rosa verdween in de staatsie-kajuit en bracht 
de vraag over. De Onder-Deken antwoordde 
dat hy het geheel aan het oordeel van Helena 
overliet. 

„Ik dank hem zeer voor zyn vertrouwen," 
zeide Helena, toen Rosa met die boodschap 
terugkwam. „Vraagt hem of het zaak zou zyn te 
wachten totdat wy weer nieuwe blyken van de 
kwaadaardige vervolging van dien ellendeling 
zien, of dat wij die moeten trachten te voorko- 
men, ik bedoel zien te ontdekken of hy wer- 
kelyk iets tegen ons in zijn schild voert?" 

De Onder-Deken vond het z<5o moeielyk, 
daarover zyne bepaaide opinie te zeggen, dat 
hy, na twee of drie malen gesproken, en zyne 
woorden herroepen te hebben, liet voorstellen, 
de meening van den heer Grewgious in dat 
opzicht te vragen. Toen Helena daarin toe- 
stemde, stak hy — met eene allerongelukkigste 
poging om het air aan te nemen van iemand, 
wien net onverschillig is waar hy heengaat — 
het vierkant over riaar M. J. T. en legde den 
heer Grewgious de vraag voor. De heer Grew- 
gious was bepaald van oordeel dat men de 
gelegenheid om een dief of een wild beest te 
verschalken, nooit ongebruikt moet laten voorby 
gaan, en inzonderheid dacht hy dat in dit 
geval, wijl Jan Jasper een dief en een wild 
beest beiden was. 

Met dat advies keerde de heer Crisparkle terug 
en bracht het Rosa over, die het op hare 
beurt aan Helena overbracht. Deze dacht nu 
bedaard en geregeld over de zaak na en vroeg 
eindelyk : 

„Wy kunnen zeker op de hulp van den heer 
Tartaar rekenen, Rosa?" 

„0 ja," dacht Rosa verlegen. „0 ja, daar 
meende zij bykans voor te kunnen instaan. 
Maar zou zy het even aan den heer Crisparkle 
vragen? „lk geloof dat gy my daar evengoed 
op antwoorden kunt als hy, lieve," antwoordde 
Helena bedaard; „daarvoor behoeft gy niet 
weer te verdwynen." Wonderlyk van Helena ! 



„Ziet ge," hernam Helena na een oogenblik 
nadenkens. ^Neville kent hier niemand anders ; 
hy heeft met niemand anders een woord gewis- 
seld. Indien de heer Tartaar hem dikwyls en 
openlijk kwam bezoeken; indien hij daartoe 
dikwijls een paar minuten zou willen afeonderen ; 
indien hy dat zelfs dagelyks zou willen doen 7 
zou daar misschien iets van komen." 

„Zou daar misschien iets van komen, lieve ?" 
herhaalde Rosa, en keek hare vriendin met 
verbazing in het fraaie gelaat. „Iets van 
komen?" 

»Indien de bewegingen van Neville inderdaad 
bespied worden, en indien werkelijk het plan 
bestaat, hem van alle vrienden en kennissen af 
te houden en zoo dag aan dag aan zyn leven 
te knagen — wat ik uit zijne bedreiging tegen 
u opmaak ~ is het dan niet waarschynlyk 
dat onze vyand zich op de eene of andere 
manier tot den heer Tartaar in betrekking zal 
stellen en hem voor Neville zal waarschuwen ? 
In welk geval wy niet slechts dat feit van den 
heer Tartaar zouden hooren, maar ook de 
woorden waarin die waarschuwing gedaanwerd." 

^Ik begrijp," zei Rosa, en snelde oogenblik- 
kelyk de staatsie-kajuit weder in. 

Eenige oogenblikken daarna kwam haar lief 
gezichtje weder te voorschyn en zeide zy, met 
een donkeren bios, dat zy het aan den heer 
Crisparkle verteid had ; dat de heer Crisparkle 
den heer Tartaar binnengeroepen had en dat 
de heer Tartaar — „die nu wacht voor het 
geval dat gy hem iets te zeggen mocht hebben," 
— voegde Rosa er, niet weinig verlegen, half 
in, half uit de kajuit staande, bij — gezegd had 
dat hy volkomen bereid was te doen wat zy 
hem verzocht en dat hij er nog dienzelfden 
dag mede beginnen zou. 

„Ik dank hem van ganscher harte," zei He- 
lena; „wij willqn de voorzichtigheid, die bij 
onze tegenwoordige samenkomst in acht ge- 
nomen is, niet uit het oogverliezen; wij zullen 
nu afscheid van elkander nemen. Daar komt 
bovendien Neville aan. Gaat gij terug?" 

„Naar juffrouw Twinkleton ?" vroeg Rosa. 

„Ja." 

j,0, daar zou ik niet meer heen kunnen 
gaan; onmogelijk, na dat vreeselijketooneelin 
den tuin !" antwoordde Rosa. 

„ Waar gaat gij dan heen, liefste beste?" 

„Dat weet ik niet, nu ik er over denk," zei 
Rosa. „Ik heb nog niets bepaald, maar mijn 
voogd zal voor mij zorgen. Maak u niet onge- 
rust over my. Ik zal zelcer ergens blyven." 

(Wei waarschynlyk.) 

„En zal ik door den heer Tartaar van mijn 
Roseknop hooren ?" vroeg Helena. 

„Ja, dat denk ik wel; door..." en Rosa 
keek nog eens haastig om, in plaats van den 
naam te noemen. „Maar zeg my een ding eer 
wy scheiden, beste Helena. Zeg my dat gy 



mmm 



P^ 



EEN ONAA.NGENAME STAAT VAN ZAKEN". 



163 



^ 



zeker, zeker weet dat ik het niet hel- 
pen kan." 

„Wat niet helpen kunt, liefste?" 

„Dat hy zoo boosaardig en wraakzuchtig is. 
Ik kon hem toch niets beloven, kon ik wel?" 

„Gy weet hoe lief ik u heb, beste," ant- 
woordde Helena verontwaardigd ; maar ik zag 
u nog liever dood aan zyne slechte voeten." 

„Dat is een groote troost voor my ! En dat 
zult gy ook aan uw armen broeder zeggen, 
niet waar? En gy zult hem van my groeten 
en hem zeggen hoe ik in zijn leed deel ? En 
gy zuit hem vragen of hy my geen haat zal 
toedragen." 

Met treurig hoofdschudden, alsof dat een 
zeer overbodig verzoek was, zond Helena hare 
vriendin met beide handen kushanden toe; 
daarop zag zy eene derde — eene verbruinde 
— hand tusschen de bloemen en bladeren, om 
hare vriendin uit haar gezicht te helpen. 

Enkel door het drukken op eene veer eener 
kast en het aanraken van het handvatsel eener 
lade bracht de heer Tartaar een schitterend 
toovermaal in de admiraalshut te voorschyn. 
Wonderbaar suikergebak, fonkelende likeuren, 
tooverachtige tropische kruideryen, geleien van 
hemelsche tropische vruchten kwamen in een 
oogenblik overvloedig voor den dag. Doch de 
heer Tartaar kon den tyd niet doen stilstaan 
en de tyd liep met zyne gewone ongevoeligheid 
zoo schielyk voorby, dat Kosa eindelyk uit het 
land van de boonenstaak op aarde, naar de 
kamer van haren voogd raoest terugkeeren. 

„En wat zullen we nu aanvangen, Jiefje ?" 
vroeg de heer Grewgious ; met andere woorden, 
wat zullen wij met u beginnen?" 

Bo^a wist niets te doen dan een verlegen 
gezicht zetten, met het gevoel dat zij zich zelve 
en iedereen tot last was. Het eenige plan dat 
by haar opkwam, was voor het overige van 
haar leven eene menigte trappen op, in veilig- 
heid in het hdtel Furnival te blyven wonen. 

„Ik heb gedacht," hernam de heer Grewgious, 
fl of het, wyl juffrouw Twinkleton nu en dan 
in de vacantien naar Londen komt, met het 
doel om hare connection uit te breiden en 
ouders en voogden uit de hoofdstad in de ge- 
legenheid te stelien haar te spreken, niet doel- 
matig zou zijn, juffrouw Twinkleton uit tenoo- 
digen, eene maand by u te komen logeeren ; 
dan hebben wy tyd om intusschen te bedenken 
hoe wy verder doen zullen." 
„Waar dan, mynheer?'* 
„Wy zouden gemeubelde kamers kunnen 
huren voor eene maand en juffrouw Twinkle- 
ton verzoeken, in dien tyd de zorg voor u op 
zich te nemen." 
„En dan, mynheer?" 

,,En dan/' antwoordde de heer Grewgious, 
„zyn wij in alle geval nog even ver als we nu 
zyn." 



H My dunkt dat zou heel goed zyn," stemde 
Eosa toe. 

„Laat ons dan naar gemeubelde kamers gaan 
zien," hernam de heer Grewgious, opstaande. 
„Mets zou voor my genoeglyker kunnen zyn 
dan uw lief gezelschap, evenals gisteravond, 
myn leven lang tegenieten; maarmrjne omge- 
ving is niet zeer geschikt voor een jongmeisje. 
Laat ons op avontuur uitgaan en naar kamers 
gaan zoeken. Inmiddels zal de heer Crisparkle 
nier 7 die toch aanstonds weder naar huis ver- 
trekt, zeker wel zoo vriendelyk zyn, juffrouw 
Twinkleton uit te noodigen om in onze plannen 
te treden." 

De heer Crisparkle nam die boodschap be- 
reidwillig op zich en nam afscheid; de heer 
Grewgious begaf zich met zyne pupil op weg. 

Wyl het denkbeeld van den heer Grewgious, 
gemeubelde kamers te zien, eigenlyk gelyk 
stond met het oversteken van de straat naar 
een huis, waar een verhuurbordje voor het raam 
stond en er naar te kyken, zich daarop langs 
allerlei kronkelwegen naar de achterzyde van dat 
huis te begeven, en daar te kyken, en er dan 
niet binnen gaan, maar dezelfde proeven te her- 
halen met een ander huis, met denzelfden uit- 
slag, kwamen zij slechts langzaam vooruit. Ein- 
delijk dacht hy aan eene zeer verre nicht van 
Bazzard, die hem vroeger eens om zynerecom- 
mandatie verzocht had, ingeval hy van iemand 
hoorde die naar kamers zocht, welke nicht in 
de Southhampton straat, Bloomsbury Square 
woonde. De naam dier dame, die met vreese- 
lyk groote letters op een koperen plaatje op de 
voordeur stond, zonder aanwyzing van sekse 
of beroep, was Billicken. 

Zwakheid van gestel en eene verpletterende 
oprechtheid waren de eigenaardige hoofdtrekken 
van juffrouw Billicken's wezen. Zy kwam sle- 
pend en kwynend uit hare achterkamer te voor- 
schyn, met het air alsof zy pas uit eene reeks 
van bezwymingen weer bygebracht was, om 
den heer Grewgious te woord te kunnen staan. 

„Hoe vaart gij, mynheer ?" zeide zy buigende, 
toen zy den heer Grewgious herkende. 

B Dank u, zeer wel.En gij, juffrouw Billicken?" 

B lk ben niet erger dan gewoonlijk," ant- 
woordde juffrouw Billicken smachtend en flauw. 

„Myne pupil en eene bejaarde dame zoeken, 
voor eene maand of daaromtrent fatsoenlijke 
kamers. Hebt gy geschikte kamers open, juf- 
frouw?'' 

Jk wil u niet misleiden, mynheer Grewgious, 
ver van dien. Ik heb geschikte kamers open." 

Met een gezicht alsof zij er wilde by voegen : 
„Stel my aan de kaak als gy wilt, maar zoo- 
lang "ik leef, wil ik oprecht zijn.V 

„Welke kamers hebt gy open, juffrouw P" 
vroeg de heer Grewgious vertrouwelijk, om 
eene zekere strakheid van juffrouw Billicken te 
overwinnen. 
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„Deze zitkamer, die, gg moogt haarnoemen 
zooals gg wilt, eene voorkamer is, juffrouw," 
zei juffrouw Billicken, Bosa in het gesprek 
mengende; „aan de achterkamer ben ik zoo 
gehecht, dat ik die nooit afsta; dan zgn er 
twee kamers boven, met gas verlicht. Ik zal 
niet zeggen dat de vloeren van die slaapkamers 
veilig zgn; want zg zgn niet veilig.Degasfitter 
heeft zelf gezegd dat hg, om goed werk te 
leveren, vlak onder uwe balken moest komen, 
en dat zou voor iemand, die het huis maar bij 
het jaar huurt, de kosten niet waard zijn. De 
pjjpen zgn dus boven de balken aangebracht ; 
het is beter dat ik het vooruit zeg." 

„Nu, het dak zal wel in orde zgn?" vroeg 
de heer Grewgious bemoedigend. 

„Mgnheer Grewgious," antwoordde juffrouw 
Billicken, „als ik u zeide dat niets boven uw 
hoofd even goed is als eene verdieping boven 
uw hoofd te hebben, zou ik u bedriegen en 
dat wil ik niet. Neen mynheer. De pannen 
raken altyd los als het waait, op die hoogte, 
gg moogt er aan doen wat gjj wilt l Ik tart u, 
meneer, uwe pannen vast te houden, doe er 
aan wat ge wilt." Hier werd juffrouw Billicken ; 
die zich opgewonden had, weder kalmer, om 
geen misbruik te maken van de zedelgke over- 
macht welke zg op hem had. „Bg gevolg," 
hernam juffrouw Billicken, zachter, doch altyd 
op een vasten toon van onomkoopbare oprecht- 
heid, „bg gevolg zou het nergens toe dienen 
dat ik met u naar boven trok, en dat gij daar 
zeidet: „Juffrouw Billicken, wat voor vlekken 
zie ik daar in de zoldering, want dat noemik 
een vlek," en dat ik antwoordde : „lk begrijp 
u niet, mijnheer." Neen, mgnheer, zoo valsch 
wil ik niet zijn. Ik begrgp u zeer goed, nog 
eer gij het gevraagd hebt. Het is van de vocht, 
mijnheer. Het lekt er wel eens. Gg kunt er 
uw halve leven rtifsschien droog liggen, maar 
er kan een tgd komen, en het is hetbestedat 
gjj vooruit weet, dat ik niet te veel zeg met te 
voorspellen dat gg er druip nat zoudt worden." 

De heer Grewgious vond de voorstelling 
van dien druipnatten toestand ver van aange- 
naam. 

„Hebt gg nog andere kamers, juffrouw ?" 

„Dat neb ik, mynheer Grewgious," ant- 
woordde juffrouw Billicken plechtig. „Gg vraagt 
het mil, en ik antwoord eerlgkenoprecht „ja", 
dat heb ik. De eerste en de tweede verdieping 
zgn vakant, en het zgn mooie kamers." 

„Komaan ! En d&ar is niets tegen, hoop ik ?" 
antwoordde de heer Grewgious, zich zelven moed 
insprekende. 

„Neem mij niet kwalijk, mgnheer Grewgious," 
antwoordde juffrouw Billicken ; „de trap is er. 
Tenzij gg u op trappenklimmen voorbereidt, 
moet ons gesprek op onvermgdelgke teleur- 
stelling uitloopen. Juffrouw, men kan de eerste 
verdieping, en nog veel minder de tweede, niet 



op gelijken grond met een benedenkamer heb- 
ben. Neen, juffrouw, dat is eene onmogelgk- 
heid ;■ waarom zou men er dus nog aan den- 
ken P" , 

Juffrouw Billicken deed die uitspraak met 
groote gevoeligheid, alsof Bosa halstarrig het 
tegendeel volgehouden had. 

„Zouden wg die kamers eens kunnen zien ?" 
vroeg haar voogd. 

„Dat kunt gg, mgnheer Grewgious. Ik wil 
het niet verbloemen ; dat kunt gg," antwoordde 
juffrouw Billicken. 

Daarop liet juffrouw Billicken haar doek uit 
de achterkamer halen want het had sedert on- 
heugelgke tgden gebeeten, dat zg niet heen en 
weer kon loopen, zonder goed ingestopt te zgn 
— en toen de meid haar ingestopt had, ging 
ztj den heer Grewgious en Bosa voor. Zg bleef 
telkens stilstaan op de trap, om adem te halen 
en hield, in de kamer gekomen, haar hart vast, 
alsof het op punt stond uit haar boezem te 
bonzen en zg het nog juist bijtgds had tegen- 
gehouden. 

„En de tweede verdieping?" vroeg de heer 
Grewgious, toen de eerste hem beviel. 

»De tweede verdieping, mgnheer Grewgious," 
antwoordde juffrouw Billicken, zich plechtig 
tot hem wendende, alsof zg nu den tgd gekomen 
achtte om tot een duidelgk begrip van een 
moeielijk punt te komen, en zg onvoorwaarde- 
lijk vertrouwen eischte: »De tweede verdieping 
is hier vlak boven." 

„Kunnen wg die ook zien, juffrouw?" 

,Ja, mgnheer," antwoordde juffrouw Billicken, 
„zg is zoo helder als de dag." 

Toen die verdieping insgelgks naar genoegen 
bevonden werd, ging de heer Grewgious eenige 
oogenblikken met Rosa bg een venster staan, 
om met haar te overleggen ; daarop verzocht 
hjj om pen en inkt en schreef een paar regels 
bij wgze van contract. Juffrouw Billicken nam 
intusschen een stoel en gaf eene soort van re- 
gister bg, of schets van de quaestie. 

„Vgf en veertig shillings 's weeks bgdemaand, 
in dezen tgd van het jaar," zei juffrouw Bil- 
licken, „is niet meer dan billgk voor beide 
partgen. Het is hier geen Bondstreet, of St. 
Jamess' Park, en dat pretendeer ik niet. Even- 
min zal ik trachten te loochenen — waarom 
zou ik — dat het huis aan een stal grenst, 
stallen moeten er ook zgn. Wat de biediening 
betreft, ik houd twee meiden, tegen hoog loon. 
Er zgn wel eens onaangenaamheden geweest 
over winkeliers ; maar vuile voeten op pas ge- 
schuurde platen waren er de reden van, niet 
de wensch om mg met iemands orders te be- 
moeien. De kolen worden berekend bij het vuur, 
of bg de bak" Zij legde bij die verklaring den 
nadruk op de voorzetsels, alsof d&arin het ver- 
schil gelegen ware. 

„Honden worden ongaarne geduld. Behalve 
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dat zjj gevoerd moeten worden, raken zy nog 
weg ook, en dan wordt men soms van mede- 
plichtigheid verdacht en er komen onaange- 
naamheden uit voort." 

Inmiddels had de heer Grewgious het con- 
tract en den huurpenning gereedgemaakt. »lk 
heb voor de dames geteekend, juffrouw," zeide 
hy ; „nu zult gij wel zoo k goed zyn voor u te 
teekenen. Voor- en dchternaam, als 't u belieft." 

„Neen, mynheer Grewgious," antwoordde juf- 
frouw Billicken* weder in eene vlaag van op- 
rechtheid. „Gy moet mij van het teekenen met 
myn voornaam excuseeren." 

De heer Grewgious keek haar met groote 
oogen aan. 

„Het plaatje op de deur dient tot myne be- 
scherming,'' hernam juffrouw Billicken, „endaar 
wyk ik niet af." 

Nu keek de heer Grewgious Rosa met groote 
oogen aan. 

„Neen, mynheer Grewgious, dat moet gij niet 
van mjj vergen. Zoolang dit huis onbepaald 
als dat van „Billicken" bekend is; zoolang het 
gemeen niet recht weet waar Billicken steekt, 
by de deur of op den zolder, en hoe dik en 
hoe lang hy is, zoolang voel ik my veilig. 
Maar om openlyk te bekennen dat ik als vrouw 
alleen woon, neen, juffrouw ! Gy zoudt geen 
oogenblik," voegde juffrouw Billicken er op diep 
beleedigden toon by, „misbruik willen maken 
van mijne positie, als gij er niet door een on- 
kiesch voorbeeld toe aangezet wordt.* ' 

Rosa kreeg een kleur, alsof zij het eene of 
andere schandelyke misbruik van „de positie" 
der goede vrouw had willen maken, en verzocht 
den heer Grewgious dringend, zich met iedere 
handteekening tevreden te stellen. Dientenge- 
volge kwam de handteekening: „Billicken", 
alsof het een baron was die zich zoo teekende, 
op het document te staan. 

Daarop werd er afspraak gemaakt voor de 
komst van de dames, na verloop van twee 
dagen, wanneer juffrouw Twinkleton met reden 
verwacht kon worden, en Rosa ging aan den 
arm van haren voogd naar het hotel Furnival 
terug. 

En zie, daar wandelde de heer Tartaar voor 
het hdtel op en neder; hy maakte eene bewe- 
gin£, alsof hy zich bedwingen moest toen hy 
hen zag aankomen en ging hen te gemoet. 

»My dacht," zegt de heer Tartaar, „dat wy 
de rivier eens moesten opgaan, het is zulk 
heerlyk weder en wij hebben het ty mee. Ik 
heb een eigen boot by den steiger van den 
Temple/' 

„Ik ben in geen tyden op de rivier geweest," 
zegt de heer Grewgious, in verzoeking om het 
voorstel aan te nemen. 

Jk nog nooit," voegde Rosa er bij. 

Binnen een half uur hadden zy die zaak 
uitgemaakt door de rivier op te varen. Zij had- 



den den stroom mee en het was een heerlijke 
namiddag. De heer Tartaar en Lobbey — zijn 
knecht — hanteerden ieder een paar riemen. , 
De heer Tartaar scheen ergens een jacht bij 
Greenhithe te hebben, zyn knecht hield dat 
jacht in orde en deed nu dienst by de roei- 
partij. Hy was een vroolyke kerel, die zeer bij 
zyn heer in gunst stond ; hy had taankleurig 
haar ,en dito bakkebaarden en een bol rood 
geziclit. Hy geleek sprekend op eene af beelding 
van de zon op eene oude houtsnee; zyn haar 
en zyne bakkebaarden stelden daarby de stra- 
len voor. Schitterend kwam hy uit op denboeg 
van de boot, met zyn matrozen hemd aan, of 
af — al naar men het noemen wil — en zyne 
armen en borst met allerlei figuren getatoeeerd. 
Lobbey scheen zich volstrekt niet in te spannen 
en de heer Tartaar evenmin, doch de riemen 
bogen onder het roeien en de boot schoot met 
kracht vooruit. De heer Tartaar praatte, alsof 
hij niets uitvoerde, met Rosa, die wezenlyk 
niets deed en met den heer Grewgious die 
stuurde en in zoover wel iets deed, maar het 
verkeerd deed ; doch dat hinderde niet. Een 
riemslag van den heer Tartaar's bekwame hand 
of van den knecht by den boeg bracht alles 
weder terecht. De stroom droeg hen vroo- 
lyk en spartelend mee, totdat zy aan wal 
gingen om hier of daar te eten in een altijd 
groenen tuin; daarna was het ty zoo vriende- 
lyk ; opzettelyk voor hen, te veranderen, en 
toen zy langzaam tusschen de biezen door 
gleden, beproefde Rosa ook hoe ver zy het 
in het roeien brengen kon, en kwam er schit- 
terend af, wyl zy veel hulp ontving en de 
heer Grewgious beproefde het ook, en viel 
er by achterover met een riem onder zpe 
kin, wyl hy in het geheel geen hulp ontving. 
Daarna werd er in het prieel gerust — en 
hoe heerlyk gerust — terwyl Lobbey in dien 
tyd dwylde, en de kussens en de blokken, 
waar de heer Tartaar en hy onder het roeien 
hunne voeten tegen aan hielden, terecht legde, 
en de geheele boot op den rand langs liep, 
als iemand die schoenen bijgeloof en kousen 
eene slaverny vindt. Daarna kwam de pret- 
tige terugtocht onder de welriekende bloeiende 
lindeboomen en het muzikale kabbelen der 
rivier, en veel te spoedig wierp de zwarte 
stad hare schaduw op het water en hare don- 
kere bruggen overspanden het, evenals de 
dood over net leven hangt en de groene tuin 
scheen voor altyd ver, ver achter hen te 
liggen. 

„Ik begryp niet waarom de menschen niet 
zonder onaangename ondervindingen door het 
leven kunnen Komen," dacht Rosa denvolgen- 
den dag, toen het er weer akelig dof uitzag in 
de stad en er over alles een zonderling en 
onaangenaam waas lag, alsof er op iets gewacht 
werd dat niet kwam. Neen. Rosa begon te 
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denken dat, nu de Kloosterhamsche sehool- 
tyd voorby was, allerlei teleurstelling zich by 
tusschenpoozen drukkend zouden doen ge- 
voelen, 

Maar wat verwachtte Rosa dan toch? Ver- 
wachtte zy juffrouw Twinkleton? Juffrouw Twin- 
kleton verscheen, op den beboorlijkentyd. Bil- 
licken kwam uit hare achterkamer opzetten om 
juffrouw Twinkleton te ontvangen, van dat 
droevig oogenblik af was er Oorlog in Billic- 
ken's oog. 

Juffrouw Twinkleton bracht eene menigte 
koffers mede, voor Rosa zoowel als voor zich 
zelve. Billicken nam het kwalijk dat juffrouw 
Twinkleton in gebreke bleef, hare identiteit 
met de behoorlyke achting te erkennen. Sttjf- 
heid troonde van toen af op het sombere voor- 
hoofd van Billicken. En toen juffrouw Twink- 
leton zenuwachtig hare koffers telde, waarvan 
er zeventien waren en zy Billicken zelve als 
nommer elf meetelde, vond Billicken het noo- 
dig, daar tegen op te komen. 

„Het kan niet te spoedig worden uitgemaakt," 
zeide zy, met eene oprechtheid die byna be- 
leedigend werd, „dat de vrouw van den huize 
geen koffer en ook geen pakje en ook geen 
reistasch . . . Neen dankje, juffrouw en ook geen 
bedelaar is." 

Die laatste verklaring voegde zy er by, 
omdat juffrouw Twinkleton haar gejaagd en 
zenuwachtig twee en een halven shilling in de 
hand stopte, in plaats van in die des koet- 
siers. 

Aldus teruggewezen ; vroeg juffrouw Twinkle- 
ton radeloos: „Wie van de „heeren" zij dan be- 
talen moest. Er waren namelyk twee heeren 
die in die categorie vielen, want juffrouw Twin- 
kleton was met twee vigilantes gekomen;toen 
de „heeren" betaald waren, hielden zy beiden 
hunne vlakke hand, voorzien van twee en een 
halven shilling op en riepen, met hangende 
onderlip en stomme klacht, als het ware hemel 
en aarde tot getuigen van de hun aangedane 
verongelping. Door dien aanblik verschrikt, 
legde juffrouw Twinkleton nog op iederehand 
een shilling, terwyl zy zich zenuwachtig op het 
tarief beriep; daarna telde zy, ditmaal met be- 
hulp van die „heeren," hare bagage nog eens 
over, totdat alles eindelyk door elkander stond. 
De „heeren" keken inmiddels grommend en 
strak naar den laatsten shilling, alsof die zich 
verdubbelen zou indien zy er het oog op hiel- 
den, gingen de stoep af, klommen op hunne 
bokken en reden weg en lieten juffrouwTwin- 
kleton schreiende op een hoedendoos gezeten 
achter. 

Billicken aanschouwde dat betoon van zwak- 
heid zonder eenig medelijden en gaf bevel dat 
er een jonge kerel gehaaid zou worden om met 
de bagage te worstelen, Toen die gladiator uit 
het strijdperk verdwenen was, volgde er vrede 



en de nieuwe commensalessen gebruikten haar 
diner. 

Doch nu was Billicken op de eene ofandere 
wys gewaar geworden dat juffrouw Twinkleton 
een school had. De overgang van die ontdek- 
king tot de vooronderstelling dat juffrouw Twin- 
kleton van plan was haar lessen uit te deelen, 
was zeer gemakkelyk. „Maar dat zal u niet 
lukken," zei Billicken by zich zelve, „ik ben 
uw schoolkind niet,' wat eg," op Rosa doelende, 
„ook zyn moge, het arme ding!" 

Juffrouw Twinkleton daarentegen was, toen 
zij zich wat verkleed had en van hare zenuw- 
achtigheid bekomen was, bezield door de min- 
zame zucht om het zich en anderen zoo aan- 
genaam te maken als mogelyk was en een 
voorbeeld te geven van opgeruimdheid. In eene 
gelukkige vereeniging van hare twee wyzen van 
bestaan, had zij, met haar werkmandje voor zich, 
een levendigen gezelligen toon aangenomen, 
met een klein tintje van wysheid en ervaring 
gemengd, toen Billicken zich aanmeldde. 

„Ik wil niet ontkennen, dames/ 1 begon Bil- 
licken, in haar statsiedoek gewikkeld, „want 
het ligt niet in myn karakter, myne beweeg- 
redenen of myne handelingen te verbergen, 
dat ik de vryheid neem om by u te komen, 
om myne hoop te kennen te geven dat het 
eten naar uw smaak geweest is. Hoewel geen 
volmaakte keukenmeid, verdient myne dienst- 
bode toch een loon dat hoog genoeg is, om 
haar prikkel te geven om zich een weinig 
boven het bereiden van een burgerpot te ver- 
heffen." 

„Wy hebben heel goed gegeten, dank u," 
zei Rosa. 

„ Gewend als wy zyn," voegde juffrouw Twin- 
kleton er vriendelyk bij, op een toon waarin 
de op haar fatsoen nayverige Billicken „goede 
vrouw" meende te hooren, „aan een overvloe- 
dig, voedzaam en gezond dieet, hebben wy 
geen aanleiding gehad om onze afwezigheid uit 
de oude stad en de gerelgelde deftige huishou- 
ding waarin wy tot nog toe ons leven gesleten 
hebben, te betreuren." 

„Ik heb het wenschelyk geacht aan myne 
keukenmeid te zeggen," hernam Billicken in 
eene vlaag van oprechtheid, „en gy zult het 
met my eens zyn, hoop ik, juffrouw Twinkle- 
ton, dat het eene goede voorzorg was, dat de 
jonge dame een wat wy noemen schralen pot 
gewend is en langzamerhand aan machtiger 
kost gewend moet worden. Want om zoo in 
eens van schralen kost tot machtigen kost, en 
van wat gij misschien een gemeenschappelijken 
maaltyd noemt tot wat gij misschien een diner 
naar keuze noemt, over te gaan, moet men 
een sterkte van constitutie hebben, die niet 
dikwijls bij de jeugd gevonden wordt, en vooral 
niet als zij door haar verblijf in eene kostschool 
ondermijnd is ! 
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Men ziet dat Billicken nu openlyk voor hare 
vyandelyke gezindheid tegenjuffrouw Twinkle- 
ton uitkwam, wie zy als hare natuurlyke vijan- 
din beschouwde. 

„Gy meent het ongetwijfeld goed," ant- 
woordde juffrouw Twinkleton uit de hoogte; 
^maar vergun my u te doen opmerken, dat het 
verkeerde inzicht hetwelk gy van de zaak hebt, 
slechts een gevolg is van volslagen gebrek aan 
kennis." 

„Myne kennissen," voegde Billicken haar toe, 
meenende door het toevoegsel van die laatste 
lettergreep krachtiger nadruk op haar antwoord 
te leggen, „mijne kennissen heb ik door eigen 
ondervinding juffrouw Twinkleton, en die kan, 
geloof ik, als de beste leermeesteres beschouwd 
worden. Maar behalve dat ben ik, toenik jong 
was, op eene zeer fatsoenlyke kostschool ge- 
weest ; de Institutrice was eene even fatsoenlijke 
vrouw als gij, van uw leeftyd, misschien eenige 
jaren jonger, en van hare tafel vloeide eene 
bloedarmoede, die my gedurende myngansche 
leven vervolgd heeft. 

„Gy zult wel gelyk heb ben en dan is het 
zeer te betreuren," antwoordde juffrouw Twin- 
kleton nog altyd uit de hoogte, — „Bosa, 
kindlief, hoe gaat het met uw werk?" 

„ Juffrouw Twinkleton," hernam juffrouw Bil- 
licken op beleefden toon, „eer ik my op die 
wenk verwyder, zooals het eene fatsoenlyke 
vrouw past, vraag ik u of ik moet aannemen 
dat gy aan de waarheid van myne woorden 
twyfelt?" 

„Ik weet niet waarop gy die onderstelling 
bouwt," begon juffrouw Twinkleton, toen Bil- 
licken haar in de rede viel, zeggende : 

„ Wees zoo goed, my geen vooronderstelling 
in den mond te leggen, die ik niet heb uitge- 
sproken. Gy kunt heel mooi praten, juffrouw 
Twinkleton en dat wordt natuurlyk door uwe 
leerlingen van u verwacht en gij wordt er voor 
betaald. Maar ik verwacht al die mooie woor- 
den niet; ik heb ze niet noodig, ik herhaal 
eenvoudig myne vraag/' 

„Als gy van een gebrekkigen bloedsomloop 
spreekt," begon juffrouw Twinkleton, toen Bil- 
licken haar nogmaals in de rede viel : 

„Die uitdrukking heb ik niet gebezigd" 

„Als gij over bloedarmoede klaagt . . ." 

„Die ik aan myn verblyf op eene kostschool 
te danken heb." 

„Moet ik wel aannemen dat gy inderdaad aan 
bloedarmoede lydt. Ik moet er byvoegen dat 
het zeer betreurenswaardig is dat die ongeluk- 
kige omstandigheid invloed op uwe conversatie 
schijnt te hebben, en dat ik het daarora aller- 
wenschelykst zoudt vinden dat uw bloedrper 
ware. — Bosa, kindlief, hoe gaat het met uw 
werk?'' 

„Hm ! Eer ik heen ga, jongejuffrouw," ver- 
klaarde Billicken, zich hooghartig van juffrouw 



Twinkleton naar Bosa wendende, wensch ik u 
te kennen te geven dat ik voortaan alleen met 
u te doen heb. Ik ken geene andere juffrouw 
hier, jongejuffrouw ; geene ouder dame dan 
gij zfit." 

; ,Dat is eene zeer goede schikking, Eosa, 
kindlief," zei juffrouw Twinkleton. 

„Niet, jongejuffrouw," zei Billicken, met een 
spottenden lach, „dat ik een molen bezit, waarin 
oude juffrouwen weer jong gemalen worden — 
wat zou dat een geluk zyn voor sommige men- 
schen ! — maar ik bedoel dat ik met u alleen 
te doen wil hebben." 

„Als ik iets aan de hospita te vragen heb, 
Eosa, kindlief," zei juffrouw Twinkleton, met 
majestueuze vroolijkheid, „zal ik het u eerst zeg- 
gen, dan zult gy mijn verzoek wel willen over- 
brengen, niet waar?" 

„Goeden avond, jongejuffrouw," hernam 
Billicken op hartelyken en eerbiedigen toon. 
„Wyl gij alleen zyt in myn idee, wensch iku 
een goedennacht, en ik voel er gelukkig geen 
behoefte aan, mijne minachting uit te spreken 
voor iemand tot wie gy ongelukkig in betrekking 
staat." 

Met die afscheidswoorden trok Billicken af 
en van dien tijd af verkeerde Eosa in de lastige 
positie van een volant tusschen twee raketten. 
Er gebeurde niets zonder dat er eerst ferm 
geraket werd. Zoo zeide juffrouw Twinkleton 
by voorbeeld, by de dagelijks terugkeerende 
quaestie van het eten, als zy alle drie by elk- 
ander waren: 

„Wilt gy eens aan de hospita vragen, lieve, 
of zij ons van middag lamscoteletten geven 
kan? Of anders een gebraden kip?" 

Waarop Billicken, zonder dat Eosa een woord 
gesproken had, antwoordde : „ Als gy meer aan 
vleesch gewoon waart, jongejuffrouw, zoudt gy 
nu niet van lamsvleesch praten. Vooreerst zijn 
de lammeren al lang schapen geworden, en ten 
tweede zyn er dagen waarop er geslacht wordt 
en dagen waarop er niet geslacht wordt. En 
wat gebraden kippen betreft, jongejuffrouw, mij 
dunkt die moet gy u al tegengegeten hebben ; 
al hadt gy niet, als gy er zelf om naar de 
markt gingt, altyd voor een koopje, de ma- 
gerste en oudste uitgezocht. Bedenk eens iets 
anders, jongejuffrouw ; oefen u een beetje in 
het huishouden. Kom aan, bedenk eens iets 
anders." 

By welke aanmoediging, op den toegevenden 
toon van iemand van ervaring uitgesproken, 
juffrouw Twinkleton eene kleur kreeg en zeide : 

„Of gy zoudt aan de hospita kunnen vragen 
of zy ons een eend kan geven, lieve." 

„Maar, jongejuffrouw !" riep Billicken dan uit, 
„ik sta verbaasd dat gy van eenden praat — 
Eosa had nog altijd geen woord gesproken. — 
„Daargelaten dat zy schaars worden en zeer 
duur, zou het mij aan myn hart gaan u een 




eend te moeten voorzetten ; want de borst, 
het eenige lekkere beetje dat er aan een eend 
is, komt altyd ergens terecht, waar ikdielie- 
ver niet zien wil, en op uw bord komen niets 
dan vel en beentjes ! Bedenk u nog eens, jonge- 
juffrouw. Denk meer aan u zelve en minder 
aan een ander. Wat dunkt u van een schotel 
zwezerikken, of van een schapebout? Van zoo 
iets kan een ander de lekkerste beetjes niet 

nemen." 

Nu en dan ging het spel nog woester toe, 
en werd er geraket met een vuur waarbij het 
boven aangehaalde voorbeeld nog niets was. 
Doch Billicken won het altyd van juffrouw 
Twinkleton en nam altyd de toevlucht tot de on- 
verwachtste en zonderlingste wendingen, als er 
geen de minste kans scheen te bestaan dat zy 
goed zou treffen. 

Door dat alles werd de staat van zaken in 
Londen niet aangenamer; noch het air dat er 
in Rosa's oogen over Londen lag, van te wachten 
op iets dat nooit kwam. Toen het werken en 
praten met juffrouw Twinkleton haar verveelde, 
stelde zij voor te werken en te lezen, hetgeen 
juffrouw Twinkleton, als eene uitmuntende en 
beproefde lezeres, aanstonds goedkeurde. Doch 
Rosa ontdekte spoedig dat juffrouw Twinkleton 
niet eerlijk las wat er stond. De liefde-scenes 
sloeg zy over, voegde er lofredenen tusschen 
op den ongehuwden staat, of maakte zich aan 
een ander in het oogloopende vroom bedrog 
schuldig ; bij voorbeeld in plaats van de gloei- 
ende passage: „Dierbaarste, aangebedene," zei 
Eduard, en drukte haar aanminnig hoofd aan 
zyne borst en streelde hare zijden lokken, die 
als een gouden regen door zyne vingeren gle- 
den, „dierbaarste, aangebedene, laat ons deze 
koude wereld en die steenen harten ontvluchten 
naar het rijke en warme Parades van Liefde 
en Vertrouwen," was de frauduleuze lezing van 
juffrouw Twinkleton: „Myne verloofde, met 
toestemming onzer wederzydsehe ouders ende 
goedkeuring van den gryzen predikant onzer 
gemeente," zei Eduard, en bracht de fijne vin- 
gers, die zoo handig borduren en haken en 
allerlei vrouwelyke handwerken verrichten kon- 
den, eerbiedig aan zynelippen; „laatmymyne 
opwachting maken bij uw papa, eer de zon 
morgen in het westen gedaald is, en hem voor- 
stellen een huisje in de voorstad te huren, 
nederig, maar volgens onze middelen, waarhy 
des avonds altyd welkom is en waar alles met 
zuinigheid overlegd wordt, en wy samen on- 
derhouden wat wy op school geleerd hebben, 
en gy de zorgende engel zijt voor ons huiselyk 
geluk." 

Toen de dagen omkropen en er niets byzon- 
ders gebeurde, begonnen de buren te zeggen 
dat het mooie meisje by Billicken, dat zoo 
smachtend uit de bestoven vensters van het salon 
naar buiten keek, melancholiek scheen te wor- 



den. Het mooie meisje zou inderdaad melan- 
choliek geworden zijn, indien zy niet toevallig 
eenige boeken met reisbeschryvingen en avon- 
turen op zee in handen gekregen had. Als een 
tegenhanger tegen de romaneske avonturen, 
bleef juffrouw Twinkleton, die Rosa voorlas, 
met den meesten nadruk op alle breedten en 
lengten, liggingeti, winden, stroomen, klippen 
en allerlei statistische byzonderheden letten — 
welke zy vooral nuttig achtte omdat zy er niets 
aan had — terwijl Rosa, aandachtig luisterend, 
alles opving waarin haar hart belang stelde. 
Van toen af ging het beter. 
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Hoewel de heer Crisparkle en Jan Jasper 
elkander dagelyks in de Hoofdkerk ontmoetten, 
spraken zy nooit meer over Edwin Drood na 
dien dag toen er ruim een half jaar sinds den 
moord verloopen was en Jasper den Onder- 
Deken zwijgende het resultaat, dat hy in zyn 
dagboek had opgeteekend, had laten zien. Het 
is niet waarschynlyk dat zij, al was het n6g 
zoo dikwyls, elkander ooit ontmoetten, zonder 
dat zij aan de zaak dachten. Het is niet waar- 
schynlyk dat zy, al was het nog zoo dikwyls, 
elkander ooit ontmoetten, zonder het gevoel 
dat zy wederkeerig voor elkander een onbe- 
grrjpelyk geheim waren. Jasper als de aanklager 
en vervolger van Neville Landless en de heer 
Crisparkle als diens voortdurende verdediger 
en beschermer, moesten althans genoegzaam 
tegen elkander overstaan, om met levendige 
beiangstelling na te denken over de vastheid 
en de richting van de volgende plannen des 
anderen. Doch geen van beiden roerden het 
onderwerp ooit aan. 

Wyl er volstrekt geene veinzerftinhetkarakter 
des Onder-Dekens lag, gaf h$j ongetwyfeld open- 
hartig te kennen, dat hy gaarne bereid was om 
over de zaak te spreken ; doch het voorbe- 
dachtelyke stilzwygen van Jasper was niet te 
overwinnen. Lijdelyk, norsch, eenzaam, altyd 
aan zyn opzet denkend, altyd met eene gedachte 
bezield, en met het doel dat er mede in ver- 
band stond, waarin hy geen sterfelijk wezen 
wilde mengen, leidde hijeenafgezonderdleven. 
Altijd eene kunst beoefenend die hem gestadig 
in werktuigelijke harmonie met anderen bracht, 
en welke hy niet kon beoefenen zonder dat hjj 
in de beste werktuigelijke betrekking en eens- 
gezindheid met hen leefde, was het zonderling 
dat het gemoed van dien man met iemand 
van zyne omgeving in harmonie of overeen- 
stemming was. Dat had hy trouwens reeds aan 
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zip vermisten neef bekend, eer de reden tot 
zgne tegenwoordige onbuigzaamheid bestond. 

Het kon wel niet anders of hy moest kennis 
dragen van Rosa's plotseling vertrek en hi] 
moest er de reden van vermoeden. Dacht hij 
dat hjj haar zulk een schrik had aangejaagd, 
dat zij met niemand over hetgeen hij haarge- 
zegd had, durfde spreken, of dacht hjj dat zy 
aan dezen of genen — aan den heer Crisparkle 
bij voorbeeld — de bijzonderheden van zyn 
onderhoud met haar had verteld. Dat kon de 
heer Crisparkle niet ontdekken. Deze moest 
echter, als een billijk raan,toestemmendathet 
op zieh zelf geen misdaad was op Eosa verliefd 
te zijn, evenmin als het aanbod om de wraak 
aan de liefde ten offer te brengen. 

De heer Crisparkle scheen de vreeselpe ver- 
denking, welke Eosa tot hare ontsteltenis in 
hare verbeelding had opgenomen, niet te voe- 
den Indien die verdenking al ooit bij Helena 
of bij Neville opkwam, gaven zy het nimmer 
te kennen. De heer Grewgious gaf zich geen 
moeite om zijn onverzettely ken afkeer van Jasper 
te verbergen, doch hy roerde, zelfs indeverte, 
de oorza&k van dien afkeer niet aan. Hg was 
een in zich zelven gekeerd, zoowel als een 
zonderling mensch, en hfl sprak nooit van dien 
zekeren avond, toen hy zpe handen gewarmd 
had in Jasper's kamer tn h|j strakhadneerge- 
keken op een hoop gescneurde en bemodderde 
kleeren op den grond. 

Als het dommelige Kloosterham al ooit wak- 
ker genoeg was om aan eene zaak te denken 
die meer dan een half jaar geleden was, en 
welke de overheid sedert had laten rusten, was 
de meening vrij geljjk verdeeld of de geliefde 
neef van Jan Jasper verraderlijk door zyn mede- 
minnaar vermoord, ofdathijineentweegevecht 
bezweken, of dat hy zich om hem alleen be- 
kende redenen, had weggemoffeld. Nu eens hief 
de stad haar hoofd op om op te merken dat 
de treurende Jasper nog alttjd op wraak en 
onfcdekking zon, en dan sliep zy weer in. Zoo 
stonden de zaken overal, in het tjjdperk der 
geschiedenis waaraan wij nu komen. 

De deuren der Hoofdkerk zyn gesloten voor 
den nacht en de voorzanger, die een paar dagen 
vei'lof heeft aangevraagd, richt z£jn aangezicht 
naar Londen. H\j reist er heen op dezelfde 
wgze als Eosa gedaan had, en komt er op een 
heeten stuivenden avond aan. 

Hy kan zrjne bagage gemakkelgk in de hand 
dragen en hij loopt er mede naar een half- 
slachtig logement op een pleintje achter de 
Aldersgate straat, bij het Algemeene postkan- 
toor. Het is eeii logement, een kosthuis of een 
slaaphuis, al naar believen van wie er in komt. 
Het adverteert in het Nieuwe Spoorweg-blad 
als eene jeugdige onderneming die beschroomd 
ontluikt. Het geeft den reiziger nederig, veront- 
schuldigend bijna, te kennen dat het niet van 



hem verwacht, dat hjj, volgens de goede ouder- 
wetsche logementen-instelling een pint bier zal 
bestellen om het weg te werpen, maar geeft hem 
te kennen dat hij zijne schoenen in plaats van 
zijne maag mag laten bederven, en hij een bed, 
ontbyt, bediening en een portier die den gan- 
schen nacht opbljjft, kan krijgen voor een civie- 
len prp. Uit deze en andere gegevens leiden 
vele naargeestige Engelschen afdatheteentjjd 
is waarin alles glad en effen gemaakt wordt 
behalve de groote wegen, die er binnenkort 
niet meer in Engeland zullen zjjn. 

Jasper eet zonder honger en gaat spoedig 
weer heen. Hjj loopt altijd oostwaarts voort, 
door de oude straten, totdat hjj aan het doel 
van z£jn tocht komt ; een ellendig slop, ellen- 
dig onder de ellendige. 

Hfl klimt een krakende trap op, opent eene 
deur, kpt in een met stiklucht vervuld vertrek 
naar binnen en zegt: „Zyt gij alleen?" 

„Alleen, lievertje; ongelukkig voor my en 
gelukkig voor u," antwoordt eene schorre stem. 
„Rora binnen, kom binnen, wie gy zijn moogt, 
ik kan u niet zien, eer ik een lucifer heb aan- 
gestoken en toch meen ik dat ik uwe stem 
ken. Ik ken u wel, niet waar ?" 

„Steek uw lucifer aan en zie." 

„Dat zal ik doen, lievertje ; maar myne hand 
beeft zoo, dat ik niet zoo dadelyk een lucifer 
kan beet krygen. En ik hoest zoo, dat ik mijn 
lucifers nooit weer op dezelfde plaats terug vind, 
w&ar ik ze ook neer leg. Zij springen op als 
levende wezens, als ik aan het hoesten raak. 
Komt gij uit zee terug, lievertje?" 

„Neen." 

„Geen zeeman?" 

„Neen." 

„Nu, ik heb landklanten en waterklanten. Ik 
ben moeder voor beiden. Heel anders dan Jan 
de Chinees aan den overkant Die heeft geen 
vaderhari Het zit er niet in. En hy kan ze zoo 
goed niet klaarmaken, al rekent hy precies 
evenveel als ik die het wel kan ; ja, nog meer 
als hfi het krjjgen kan. Hier heb ik een lucifer ; 
waar is de kaars ? Als ik aan het hoesten raak, 
hoest ik nog wel twintig lucifers uit, eer ik 
licht kqjg " 

Zjj vindt nochtans de kaars en steekt haar 
aan eer de hoestbui komt. Die overvalt haar 
juist nu het licht brandt en zy gaat zitten en 
wiegelt heen en weer en klaagt hijgende: „0, 
myne longen zijn zoo slecbt, mijne longen zijn 
zoo dun als een netje I" totdat de bui over is ; 
zoolang die voortduurt, ziet zg niets en kan 
z£j niets dan hoesten ; doch nu de bui overgaat, 
begint zjj hare oogen te gebruiken, en zoodra 
zfl weer spreken kan, roept ztf, groote oogen 
opzettende ; 

„Mijn hemel, daar zyt gy !" 

^Zyt gg zoo verwonderd dat ge my ziet?" 

„lk dacht dat ik u nooit weer zien zou, lie- 




vertje, ik dacht dat gjj dood en in den Hemel 
waart." 
„ Waarom ?" 

„Ik dacht niet dat gij het zoo lang hadt 
kunnen volhouden, zonder de arme ziel die 
het zoo goed kan klaarmaken. En gij zjjt in 
den rouw ookP Waarom zjjt gij nietgekomen 
om troostte zoeken in een paar pijpjes P Heb- 
ben ze u geld nagelatea misschien en hadt gy 
daarom geen troost noodig?" 
„Neen!" 

„Wie is er gestorven, lievertje ?" 
„Een neef." 
„Waaraan, lievertje P" 
„Aan gebrek aan adem waarschplyk." 
„We zjjn kortaf van avond -I" roept de vrouw 
met een goedwilligen lach. Kortaf en snibbig ! 
Maar we zyn uit ons humeur en moeten eens 
rooken. W# hebben het land, met waar, lie- 
vertje? Maar dat is hier te genezen. Hier roo- 
ken wij alle landerigheid weg." 
„Maak het dan maar klaar, hoe eer zoo liever." 
Jasper trekt zyne schoenen uit, doet zijn das 
los, gaat dwars op het voeteneind van het 
bouwvallige ledikant liggen en houdt zjjn hoofd 
onder zyne linkerhand. 

„Nu wordt gij de oude weer," zegtde vrouw 
goedkeurend, „Nu begin ik mjjn ouden klant 
weer te kennen ! Hebt gfl al dien tjjd beproefd 
het zelf klaar te maken, poppetje ?" 

„Ik heb het nu en dan op mjjne manier ge- 
bruikt." 

„Doe dat nooit op uwe manier, dat is niet 
goed voor den handel en het is niet goed 
voor u. Waar is mjjn inktfleschje en waar is 
m£jn vingerhoed en waar is myn lepeltje ? Nu 
krjjgt gij het volgens de regels der ktinst, lieve 
lievertje." 

Zjj gaat aan het werk en begint den flau wen 
gloed in het holle harer handen aan teblazen 
en er in te roeren; nu en dan praat zy op 
een schorren teyreden toon, zonder hare bezig- 
heid te staken. Als hy praat, doet hjj het zon- 
der haar aan te zien en alsof zijne gedachten 
al bij voorraad afzwierven. 

„Ik heb almenigpjjpje voor u klaargemaakt, 
van het begin af tot nu toe, niet waar, boutje P" 
„Heel wat, ja." 

„Toen p hier voor het eerst kwaamt, was 
het iets meuws voor u, niet waar P" 

„ Ja, toen was ik gemakkelyk weg te krijgen." 
„Maar gij kwaamt vooruit in de wereld en 
gij kondt het beste langzamerhand betalen, niet 
waar ?" 
„Ja, en het slechtste." 
„Nu is het klaar. Wat zongt gij mooi toen 
ge pas kwaamt ! Dan liet gij uw hoofd zinken 
en zongt u zelf in slaap, als een vogeltje. Nu 
is het klaar, lievertje." 

Hij neemt met veel zorg het pijpje van haar 
aan en brengt het mondstuk aan zijne lippen. 



Zy gaat naast hem zitten, gereed om het pflpje 
opnieuw te vullen. Nadat hy zwijgend eenige 
trekjes gedaan heeft, vraagt hij op twijfelach- 
tigen toon: 

Js het wel zoo sterk als het plachtte zijn?" 

„ Wat bedoelt gij , lievertje P" 

„Wat auders dan hetgeen ik in mijn mond 
heb." 

„Het is precies zooals altijd. Altijd precies 
hetzelfde." 

„Het smaakt toch anders. Yeel slapper." 

„Gij zijt er meer aan gewend, moet ge be- 
denken." 

„Daar kan het aan liggen, dat is waar. Hoor 
eens . . . ." Hij blijft steken, wordt droomerig 
en begint te vergeten dat hij hare aandaoht 
heeft ingeroepen. Zij buigt over hem heen en 
spreekt vlak aan zijn oor. 

„lk luister. Gij zeidet daar hoor eens. Nu zeg 
ik, ik luister. Wij hadden juist gezegddatgij 
er aan gewoon geraakt waart.' 1 

„Dat weet ik wel. Ik dacht maar na. Hoor 
eens. Als gij iets in den zin hadt, iets dat gij 
doen woudt. ..." 

„Ja, lievertje, iets dat ik doen wouP" 

„Maar nog niet vast besloten waart." 

„Ja, lievertje ?" 

„Of gij het doen zoudtofniet, begrijptgij?" 

„Ja." En zij roert met de punt eener naald 
in den inhoud van het pijpje. 

„Zoudt gij het dan in uwe verbeelding doen 
als gij hier z6o laagt als ik ?" 

Zij knikt en antwoordt: „ Altijd weer opnieuw." 

„Precies als ik ! Ik heb het onophoudelijk 

fedaan. Ik heb het honderden en duizenden 
eeren hier in de kamer gedaan." 

;; Dan hoop ik dat het pleizierig werk was, 
lievertje." 

„Het was pleizierig, ja." 

Dat zegt hij met woest gelaat en h« springt 
eensklaps op haar toe. Zjj doet alsof zy het 
niet merkt, maar roert en vult het pijpje met 
haar schopje. Nu hij haar zoo geheel daarin 
verdiept ziet, valt hij weer in zijne eerstehou- 
ding terug. 

„Het was eene reis, eene moeieiijke en ge- 
vaarlijke reis die ik mij had voorgenomen. 
Eene gewaagde, gevaarlijke reis, over afgronden, 
waar een enkele misstap den dood ten gevolge 
moest hebben. Zie eens daar beneden, daar 
beneden. Wat ligtdaar?" 

Hij is voorover gesprongen om het te zien 
en op den grond te wijzen, als op een of ander 
voorwerp in de diepte. De vrouw kykt hem 
aan, nu h\) zijn vertrokken gelaat vlak bij het 
hare houdt, en niet naar de plek waarop hy 
wijst. Zij schijnt den invloed harer volslagen 
onbewegelijkheid te kennen en zij heeft niet 
misgerekend, want hij gaat weer liggen. 

„Nu, ik heb u gezegd dat ik het hier hon- 
derden, duizenden malen gedaan heb. Ik heb het 
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zoo dikwyls gedaan, en met zulke groote tus- 
schenpozen, dat het byna niet de moeite waard 
was om er over te tobben, toen ik hetwerke- 
lyk gedaan heb ; het was in een oogenblik ge- 
" in. w 

„Bedoelt gy de reis die gy gedaan hebt?" 
vraagt zy bedaard, 

Hy kykt haar, al rookende, strak aan ; daarop 
worden zyne oogen dof en hy antwoordt : „ Ja, 
de reis." 
, Nu volert er stilte. Nu eens heeft hy zyne 
oogen open en dan weer dicht. De vrouw blyft 
vlak naast hem zitten en let aandachtig op het 
pypje, dat hy steeds aan zyn mond houdt. 

Ik wed," zegt zy, nu hy haar eenige oogen - 
blikken achter elkander strak aangekeken heeft, 
met de zonderlinge uitdrukking in zyne oogen, 
alsof hy haar op een grooten afstand en niet 
vlak naast zich ziet. „Ik wed dat gy die reis 
op verschillende manieren deedt, als gy haar 
zoo dikwyls gedaan hebt?" 

„Neen, altyd op dezelfde wys." 

„Altyd op dezelfde wys ?" 

„Ja." 

„En hebt gy ze altyd met hetzelfde pleizier 
gedaan?" 

„Ja." 

Een tijdlang schynt hy buiten staat een ander 
antwoord te geven dan met die eene letter- 
greep. Waarschynlijk om zich te vergewissen 
dat het geene bloot werktuigelyke toestemming 
is, giet zy hare vraag in een anderen vorm 
en zegt : 

Werdt gy het nooit moede, lievertje, en deedt 
gy geen moeite om, voor de afwisseling, aan 
iets anders te denken P" 

Hy doet zijn best om overeiad te komen en 
duwt haar eensklaps toe: 

„Wat bedoelt ge? Wat ben ik hier komen 
doen? Wat wou ik?" 

Zy legt hem zachtjes weder neer en eer zy 
hem het pypje terug gegeven heeft dat hy uit 
den mond heeft laten glippen, blaast zy het 
weder aan, waarna zy vleiend zegt: 

„Zeker, zeker, zeker! Ja, ja, jaj Nu kan ik 
u volgen. Gy waart m|j te gauw. Nu zie ik het. 
Grtj kwaamt om de reis te doen. Dat had ik 
immers moeten weten, omdat gy er zoo by 
bleef." 

Hy antwoordt eerst met een lach, en toen 
hartstochtelyk zijne tanden knarsende': „ Ja, daar- 
voor ben ik gekomen. Als het leven my ondra- 
gelyk . werd, kwam ik hier om verlichting en 
kreeg haar. Het was verlichting. HetwAs!" 
Hjj nerhaalde die woorden met eene zonder- 
linge hevigheid met het grommende geluid 
van een wolf. 

Zy slaat hem omzichtig gade, alsof zy bij 
zich zelve bedenkt in hoe verre zy zoudurven 
vragen wat zy vragen wil. Daarop zegt zjj : „Er 
was nog een reiziger, niet waar?" 



„Ha, ha, ha !" Borst hij lachende, of liever 
gillende, uit. 

„Als ik bedenk hoe dikwyls hi] met my 
mee ging zonder het te weten! Hoe dikwijls 
hy de reis gedaan heeft zonder ooit den weg 
te zien!" 

De vrouw knielt op den grond neder, legt 
hare armen op de deken van het ledikant, 
vlak by hem en hare kin er op ; zoo hurkende 
slaat zy hem gade. De pyp valt hem uit den 
mond. Zij doet er die weer in en legt hare 
hand op zyne borst en wiegelt hem Seen en 
weer. Daarop begint hy te praten, alsof zy herb 
iets gevraagd had. 

„Ja 1 Eerst deed ik altijd de reis, eer die 
verandering van kleuren en die groote land- 
schappen en die schitterende processien be- 
gonnen. Die konden niet komen eer dat van 
mijn hart af was. Toen had ik geen plaats voor 
iets anders." 

Weder vervalt hy in stilzwygen. Weder legt 
zy hare hand op zijne borst en keert hem 
zachtjes om en om, zooals eene kat met eene 
half doodgebeten muis zou doen. Weder begint 
hy te spreken alsof zy iets gevraagd heeft. 

„Wat? Dat heb ik u al gezegd. Toen het 
eindelyk ernst werd, duurde het zoo kort dat 
ik het eerst nog niet voor wezenlyk hield. Hoor !" 

„Ja, lievertje, ik luister." 

„Het is nu de geschiktste tijd en plaats." 

Hy is opgerezen en praat fluisterend en alsof 
hy in donker staat. 

„De tijd, de plaats en de medereiziger?" 
vraagt zy, op denzelfden toon als waarop hy 
spreekt, en houdt hem zacht bij den arm vast. 

„Hoe kon het de geschikte tijd zyn als de 
medereiziger er niet was ? ■ Sst ! De reis is ge- 
daan. Het is voorby." 

„Zoo gauw?" 

„Dat zei ik u al. Zoo gauw. Wacht even. 
Dit is een visioen. Als ik geslapen heb, is het 
weg. Het is te gauw en te gemakkelyk gegaan . 
Ik moet beter visioen hebben dan dit, dit is 
het armzaligste dat ik hebben kan. Geen wor- 
steling, geen bewustzijn van gevaar, geen smee- 
ken, en toch heb ik dat nooit te voren gezien." 
En hy schrikt. 

„Wat niet, lievertje?" 

„Zie daar eensi Zie eens, wat is het een 
armzalig, gemeen,ellendig ding. Dat moet wezen- 
lyk zyn. Het is voorbij !" 

Onder het uitspreken van die onsamenhan- 
gende woorden maakt hy allerlei woeste gebaren, 
die zich nochtans welhaast in eene steeds toene- 
mende verdoving oplossen, totdat hy eindelyk 
als een blok op het bed nederligt. 

De vrouw zet intusschen haar onderzoek 
voort. Zii herhaalt dat katachtige omdraaien 
van zyn lichaam en luistert, keert het nog, en 
nog eens om, fluistert het toe en luistert weder. 
Ziende dat er leven noch beweging in te krygen 
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is, staat zy langzaam en teleurgesteid op en 
geeft het met den rug harer hand een slag, eer 
zy er zich van afwendt. 

Doch zij gaat niet verder dan tot den stoel 
by den haard. Zy zet er zich op neder, met 
haar elleboog op een van de leuningen en 
hare kin op hare hand en blyft hem oplettend 
gadeslaan. „Ik heb u eens hooren zeggen," toen 
ik lag waar gij nu ligt. „Onverstaanbaar !" Dat 
heb ik u van nog twee anderen 6ok hooren 
zeggen. Maar vertrouw daar niet te veel op, 
myn beeldje!" 

Zonder een spier te vertrekken, biyft zu hem 
aandachtig gadeslaan en voegt er na verloop 
van een oogenblik by: „Nietzoosterkals vroe- 
ger ? Zoo ? In het eerst misschien niet. Daarin 
hebt gy misschien gelijk. Door oefening leert 
men. Ik heb misschien het geheim geleerd om 
u te laten praten, lievertje." 

Doch nu praat hy althans niet. Nu en dan 
verdraait hy zyn gezicht en zyne ledematen en 
blijft stom en zwaar liggen. De ellendige kaars 
is byna opgebrand ; de vrouw neemthetstompje 
dat er over is tusschen duim en vinger, steekt 
er eene andere by aan, stampt het ziedende 
knappende overblyfsel diep in den kandelaar en 
stampt er de nieuwe kaars op vast, alsof zij 
een stinkend leelyk heksenwapen laadde ; ook 
die nieuwe kaars brandt op en nog altyd blyft 
hy onbewegelyk liggen. Eindelyk is de laatste 
kaars geheel opgebrand en het daglicht dringt 
door het venster. 

Het heeft nog niet lang geschenen, als hy 
zich opricht, rillende en koud en langzaam tot 
het bewustzijn komt van waar hij is en zich 
gereedmaakt om te vertrekken. De vrouw 
neemt zyne betaling met een dankbaar „God 
zegen je, God zegen je, lievertje," aan en schynt 
zelve dood moede, gereed om te gaan slapen 
nu hy haar verlaat. 

Doch de schyn kan bedriegen. In dit geval 
bedriegt hij althans, want nauwelijks heeft de 
trap opgehouden onder zijne voetstappen te 
kraken of de vrouw sluipt hem achterna en 
mompelt nadrukkelijk : „Ik zal u geen twee 
keeren misloopen!" 

Er is slechts een in- en uitgang van het slop. 
Zij kijkt hem listig en sluipend na, om te zien 
of hij omkijkt. Dat doet hij echter niet, maar 
loopt met waggelenden gang voort. Zy volgt 
hem, het slop uit, zij ziet hem altijd voor haar 
uit waggelen, zonder om te zien, en houdt hem 
in het oog. 

Hij keert naar de Aldersgate-straat terug, 
waar onmiddellijk eene deur op zijn kloppen 
opengaat. Zij gaat op eene andere stoep staan 
en blijft op die deurletten, gemakkelijk begrij- 
pende dat hij daar slechts tijdelijk verblijf houdt. 
Haar geduld verlaat haar niet, al moet zij uren 
lang wachten. Om haren honger te stillen, kan 
zij brood koopen binnen honderd ellen afstands, 



en dat doet zij, en melk krygt zy van een 
voorbijgaanden melkboer. 

Om twaalf uren komt hy weder voor den 
dag; hij heeft van kleederen verwisseld, doch 
hy draagt niets in de hand en heeft niemand 
by zich die iets voor hem draagt. Hij gaat 
derhalve vooralsnog de stad niet uit. Zy loopt 
hem een klein eind achterna, aarzelt, keert met 
goed vertrouwen terug, op het huis toe dat hy 
zoo even verlaten heett. 

^Is de heer uit Kloosterham thuis?" 

fl Die is daar juist uitgegaan." 

„Dat spyt my. Wanneer komt de heer uit 
Kloosterham terug?" 

„Om zes uren van avond." 

w Dank u, God zegen u. De Heer gevevoor- 
spoed aan een huis, waar eene beleefde vraag, 
zelfs van eene arme ziel, beleefd beantwoordt 
wordt." 

„lk zal u niet twee keeren misloopen I" her- 
haalt de arme ziel op straat en niet zoo beleefd. 
„Ik heb u laatst uit het oog verloren, waar die 
omnibus pleisterde, waar gy, dicht by uw 
woonplaats, ingingt, tusschen dat station en 
die plaats. Ik was er toen zoo zeker niet van 
dat gij recht door naar die plaats waart gegaan. 
Nu weet ik al dat gy dat wel deg'elyk deedt. 
Mijn Kloosterhamsche heer, ik zal er v<5or u 
zyn en u opwachten. Ik heb gezworen dat ik 
u geen twee keeren wil misloopen!" 

Dientengevolge staat de arme ziel nog 
dienzelfden avond te Kloosterham indeHoog- 
straat en kykt naar de vele zonderlinge gevels 
van het Nonnenhuis en verdrijft zoo goed zy 
kan den tyd tot negen uren, op welk uur zij 
zich verbeeldt dat zy belang heeft bi] de aan- 
komst van de passagiers der omnibus. De vrien- 
delijke duisternis maakt haar de ontdekking ge- 
makkelyk of dat inderdaad zoo is of niet, en 
het is zoo, want de passagier, dien zy geen 
twee keeren missen wil, bevindt. zich onder 
de andere. 

„Laat my nu zien waar gy bl^ft, ga voort." 

Die woorden richt zij tot de yle lucht. En 
toch konden zrj misschien betrekking heb ben 
op den passagier, zoo gewillig gaat hy haar 
voor, de Hoogstraat langs, totdat hy aan eene 
overwelfde poort komt, waar hy onverwacht 
verdwynt. De arme ziel versnelt haren tred ; 
zy loopt hem vlug achterna en is juist achter 
hem in de poort; zy ziet echter niets dan eene 
trapdeur aan den eenen kant en aan den ande- 
ren kant een overwelfd vertrek, waarin een heer 
met een groot hoofd en grijze haren zit te 
schryven, in de zonderlinge verhouding van 
voor iederen voorbijganger als te koop te zitten, 
terwyl hy het oog houdt op ieder die hem 
voorby gaat, alsof hy een tol in die poort 
innen moest ; de weg is echter vrjj. 

„Hei daarl'Vroept hy zacht, ziende dat zy 
blyft staan. „Wien zoekt gij hier?" 
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„Geen minuut geleden is hier een heerdoor 
mynheer." . 

»Ja. Wat moet gy van dien heer hebben?" 

„Waar woont hy, lievertje?" 

„Waar hy woont? Die trap op." 

„God zegen u." Fluisterend: „Hoe heet hy, 
lievertje ?" 

^Voornaam Jan, familienaam Jasper. Jan 
Jasper. 

„Heeft hy een beroep, goede heer?" 

„Een beroep? Hij zingt in de koren." 

„ In den toren?" 

„ln het koor." 

„ Wat is dat?" 

De beer Datchery staat op en komt op zyn 
drempel staan. „Weet gy wat een Cathedraal 
is ?" vraagt hy vriendelp opgeruimd. 

De vrouw knikt. 

„Wat dan?" 

Zy kpt verlegen en peinst op eene definitie, 
totdat zy bedenkt dat het veel gemakkelper 
is, naar het voorwerp in quaestiezelfte wyzen, 
dat nu tegen de donker blauwe lucht en de 
vroege sterren als eene zwarte massa afsteekt. 

„Goed geantwoord. Ga daar morgenochtend 
om zeven uren in, dan kunt gij den heer Jan 
Jasper zien en hem hooren ook." 

„Dank u I Dank u !" 

De zegepralende toon waarop zy hem be- 
dankt, gaat niet voor den Men, van zyn rente 
levenden vrygezel verloren. Hy kijkt haar na, 
slaat zijne handen op zyn rug in elkander, 
zooals zulke leegloopers meer doen, en slentert 
in de poort naast haar voort. 

„Of," zegt hy\ met eene achterwaartsche be- 
weging van zyn hoofd, „gy kunt ook wel aan- 
stonds daar naar de kamers van den heer Jas- 
per gaan." 

De vrouw kpt hem met een listigen glim- 
lach aan en schudt haar hoofd. 

„0, verlangt gij hem niet te spreken?" 

Zy herhaalt haar stom antwoord en plooit 
hare lippen tot een onuitgesproken »neen." 

„Gy kunt hem drie malen daags op een afstand 
bewonderen, wanneer gy maar wilt. Maar mij 
dunkt dat gy daar nogal eene reis voor ge- 
maakt hebt." 

De vrouw kpt schielp op. Als de heer 
Datchery denkt dat hy haar kan overhalen om 
hem aanstonds te vertellen waar zjj vandaan 
komt, ziet hij de zaken vry wat luchtiger in 
dan zy. Hjj merkt echter dat zy doet alsofzy 
zijne vraag niet gehoord heeft, nu hij, als iemand 
die de verveling der gansche stad in pacht 
had, zijne grijze haren in den wind laat spelen 
en zijne doellooze handen met het losse geld 
in zijne zakken laat rammelen. 

De klank van het geld heeft aantrekkelijkheid 
voor hare gretige ooren. 

„Zoudt gij mij niet willen helpen om mijn 
nachtverblijf in „De Reizende Man" te betalen, 



lieve mynheer, en myne terugreis ? Ik ben een 
arme ziel en ik heb een bedroevenden hoest." 

„Gy weet waar gy dat nachtverblyf vinden 
kunt, merk ik, en gaat ernuheen," antwoord de 
de heer Datchery, nog altyd rammelend met 
zjjn los geld. „Zyt ge hier dikwijls geweest, 
goede vrouw ?" 

„Eens in myn gansche leven." 

„Welzoo?" 

Zy zijn aan den ingang van den Monniken- 
wingert gekomen. Op het zien van die plek 
doemt er eene herinnering by de vrouw op, 
welke zy als een navolgenswaardig voorbeeld 
luchten wil. Zij blijft bij het hek stilstaan en 
zegt nadrukkelijk : 

„Gy moogt het gelooven of niet, maar by 
dit hek heeft een jongeheer my twee gulden 
gegeven, terwijl ik daar op het gras zat te 
hoesten en geen adem kon halen. Ik vroeg hem 
om twee gulden' en hy gaf ze my." 

„Was net niet wat te yrijpostig de som te 
noemen?" vroeg de heer Datchery, nog altyd 
rammelend. „Laat men dat gewoonlijk niet aan 
den gever over? Had de jongeheer niet kunnen 
denken dat gy hem het geld afeischtet ?" 

„Hoor eens, lievertje," antwoordde zy op 
vertrouwelpen, overredenden toon. „Ik had 
het geld noodig om er medicynen voor te 
koorjen die my goed doen en waarin ik handel 
dryf. dat vertelde ik den jongenheer en hij gaf 
ze mij en ik heb ze er tot den laatsten cent 
eerlijk aan besteed, bij mijn ziel I" 

„Wat zijn dat voor medicijnen?" 

„Ik wil u niet bedriegen, nu niet 7 evenmin 
als wanneer ik het geld heb. Het is opium." 

Er komt eene plotselinge verandering op het 
gelaat van den heer Datchery en hy kpt haar 
oplettend aan. 

„Ja, opium, lievertje, niet meer of minder. 
Het gaat er zoover mee als met eenmensche- 
Ip wezen, dat gy er altyd kwaad en zelden 
veel goed van hoort spreken." 

De heer Datchery begint langzaam de som 
te tellen waarom zy hem verzocht heeft. Zij 
volgt die beweging zyner handen enblyfthem 
op net verheven voorbeeld wijzen. 

„Het was met de laatste kerstmis, even na 
donker, dien ee'nen keer dat ik hier meer ge- 
weest ben, toen de jongeheer my twee gulden 
gaf." 

De heer Datchery houdt op met tellen, ziet 
dat hy misgeteld heeft, schudt het geld weder 
door elkander en begint opnieuw. 

„En die jongeheer heette Edwin," voegdezy 
er by. 

De heer Datchery laat een paar geldstukken 
vallen, bukt om ze op te rapen en krygt een 
kleur van de inspanning die hem dat kost, ter- 
wijl hij vraagt : 

„Hoe weet gy hoe die jongeheer heette P" 

„Ik heb er hem naar gevraagd en hy heeft 
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het mij gezegd. Ik heb hem maar twee vragen 
gedaan, hoe hy heette en of hy eene vrijster 
had. En hy antwoordde: Edwin en dat hij er 
geen had." 

De heer Datchery blijft met het afgetelde 
geld in zyn hand staan alsofhy eene bespiege- 
ling hield over de waarde en er niet van schei- 
den kon. De vrouw kijkt hem wantrouwend 
aan en maakt een n|jdigen uitval gereed, voor het 
gevai dat hy zich bedenken mocht ; doch hy 
geeft haar het geld, alsof hij zich over de op- 
offering heen zet, en met menige kruipende 
dankbetuiging gaat zij heen. 

De lamp van Jan Jasper is aangestoken en 
zijn vuurtoren werpt zyn schynsel af, nu de 
heer Datchery alleen naar de poort terugkeert 
Evenals de zeeman op eene gevaariyke reis, 
by het naderen van eene rotsachtigekust naar 
de stralen van het waarschuwende licht, naar 
de haven achter de rotsen opziet, welke hij 
misschien nooit bereiken zal, zoo ziet ook mijn- 
heer Datchery verlangend naar die vuurbaak 
en wat er achter ligt. 

Het eenige doel waarmede hy nu zyne woning 
weder intreedt, is zyn hoed op te zetten, die 
zulk een overbodig artikel in zijne garderobe 
schynt te zijn. Het is half elf op de groote toren- 
klok, als hij weder bij zijne woning aankomt, 
hij draalt en wacht totdat het heksenuur, waarop 
Durdels misschien met steenen naar huis ge- 
dreven zal worden, aangebroken is en hij het 
kwelduiveltje denkt te zien die met die zending 
der steeniging belast is. 

Inderdaad die Booze Macht nadert. Wijl er 
geen levend wezen voorhanden is op dat oogen- 
blik, betrapt de heer Datchery hem op het 
onheilige werk van, door het hek van het kerk- 
hof heen, de dooden met steenen te werpen. 
Het duiveltje schijnt het eene vermakelijke 
pikante bezigheid te vinden, vooreerst omdat 
hunne rustplaats als heilig wordt aangekondigd 
en ten tweede omdat de hooge grafsteenen in 
de duisterms genoeg op hen zelven gelijken, 
om de heerlijke verbeelding te rechtvaardigen 
dat hij ze er door bezeert. 

De heer Datchery roept hem aan met de 
woorden: „Hei daar, Hazeslaap !" 

„Wat is er, Dick?" antwoordtdejongen. Het 
schijnt dat zij met elkander op een gemeenza- 
men en goeden voet staan. 

,,Maar," voegt hij er berispend bij, „gij moet 
mijn naam niet zoo publiek bekend maken.Ik 
wil geen vasten naam hebben, hoort gij. Als 
zij mij op willen schrijven en mij vragen hoe 
heet je, zeg ik : vraag dat aan een ander. En 
als zij mij naar mijn godsdienst vragen, zeg ik 
ook: „ Vraag dat aan een ander." ' 

Eene groote moeielijkheid voor denStaat, al 
is de statistiek nog zoo ver vooruit gegaan. 

„Bovendien is er geen een familie die Haze- 
slaap heet." 



„Dat denk ik toch wel." 

„Gy liegt het, er is geen een, De reizigers 
noemen mij zoo omdat ik 's nachts geregeld 
slaap, maar den geheelen nacht door opgeklopt 
word, zoodat ik altyd alweer een oog open 
heb, eer ik het andere dicht doe. Dat be- 
doelen zy met Hazeslaap. Qezant is de beste 
naam waarmee gy my noemen kunt, maar dien 
naam erken ik evenmin als den mynen." 

„Nu, laat het dan altijd Gezant zyn. Wy zyn 
goede vrienden, niet waar, Gezant?" 

„Of we." 

„Ik heb u de schuld kwijt gescholden van 
den dag van onze kennismaking en sedert dien 
tjjd is er menig duitje van my in uw zak ge- 
komen, niet waar, Gezant?" 

n Ja, en wat meer is, p zyt geen vriend van 
Jasper. Wat behoefde hy my by myn nek op 
te trekken P" 

„Dat vraag ik ooki Maar laat ons Jasper nu 
daar laten. Gy kunt van avond een shilling 
verdienen, Gezant. Gy hebt daar pas een logeer- 
gast gekregen, met wie ik even gepraat heb, 
eene ziekelyke, hoestende vrouw." 

„Pf, Pf," stemt de Gezant toe, en rookt, met 
eene slimme uitdrukking in zijne oogen, die 
beteekenen moet dat hy haar wel kent, aan een 
denkbeeldige pyp ; hy gooit zijn hoofd geheel 
op zijde en zet een paar groote rollende oogen. 
„ Opium, pf, pf." 

„Hoe heet zy ?" 

aHare Koninklyke Hoogheid Prinses pf.pf." 

„Zy zal nog wel een anderen naam hebben; 
waar woont zij?" 

»In Londen. Onder de Janmaats." 

„Onder de matrozen." 

„Dat zeg ik immers. Janmaats. Kaailoopers 
en andere messendragers." 

„Ik zou, door u, gaarne precies weten waar 
zy woont." 

»Heel goed. Geef op maar." 

De shilling gaat in den zak van Gezant over, 
en in dien geest van vertrouwen, die in alle 
zaken behoorde te heerschen, wordt die zaak 
als afgehandeld beschouwd. 

„Maar nu zal ik u een ui vertellen !" roept 
Gezant. „Waar denkt gy dat hare Koninklyke 
Hoogheid- morgenochtend heen wil? Ik mag 
hangen als zy niet naar de kerh wil." In zyne 
opgewondenheid haalt hy het woord zoo lang 
mogelijk uit, gooit zyne beenen in de lucht en 
vouwt zich by'na in tweeen in eene hevige 
lachtbui. 

„Hoe weet gy dat, Gezant?" 

„ Omdat zy het mij daar juist verteld heeft. 
Zy zei datzy vroeg dedeur uit moest. „Gezant 7 " 
zei ze, „ik moet mij morgenochtend vroeg 
aankleeden en mij zoo netjes maken alsikkan, 
want ik ga naar de Jcerrik /" Weder rekt hy de 
eene lettergreep van het woord tot twee, en 
wyl hy zyn gevoel voor het belacheiyke niet 
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voldoende luchten kan, door met zijn voet op 
de steenen te stampen, begint hij langzaam en 
deftig te dansen, zooals hi} zich misschien voor- 
stelt dat de Deken doet. 

De heer Datchery ontvangt die mededee- 
ling met tevreden, doch nadenkend gelaat en 
breekt de conference af. Hij gaat naar zpe 
zonderlinge woning terug en blyftlang aan zjjn 
avondmaal van brood, kaas, salade en bier 
zitten, dat juffrouwTopevoor hem gereed heeft 
gezet en bljjft nog altjjd zitten, ook nadat zjjn 
maaltyd is afgeloopen. Eindelijk staat hij op, 
slaat de deur van een hoekkastje open en houdt 
het oog op eenige ruwe streepen die er met 
krijt aan den binnenkant op staan. 

„lk houd van die gewoonte in oude herber- 

fen, om er een kerfstok op na te houden. 
fiemand begrijpt er iets van dan degene die 
de streepen maakt. Degene die de strepen zet, 
waagt niets, de debiteur krijgt er door op zijne 
rekening wat hem toekomt Hm ! hm 1 Er staat 
nog niet veel op, de kerfstok is nog lang niet 
vol/' 

Hy zucht bfl de beschouwing van de kleine 
rekening, neemt een stukje krjjt van eene plank 
en blflft er mede in de hand staan, onzeker 
hoeveel streepen hij op den kerfstok zal zetten. 

„Een dun streepje is alles wat ik er op kan 
zetten," zegt hy by zich zelve, en hg voegt 
de daad bij het woord, sluit de kast en gaat 
naar bed. 

Een prachtige morgen beschijnt de oude stad. 
Hare oudheden en bouwvallen zjjn onovertref- 
baar schoon, terwijl het prachtige klimop in 
de zon glinstert en het rijke gebiaderte in de 
gebalsemde lucht heen en weer wiegelt. De tel- 
kens verschuivende zonnestralen die tusschen 
de bewegelijke takken door schitteren, het ge- 
kweel der vogels, de geur die uit de tuinen en 
bosschen en bouwlanden — of liever uit dien 
eenen grooten tuin van het gansche bebouwde 
land in zyn oogsttijd — opstygt, dringen in de 
Hoofdkerk door, verminderen er de bedompte 
aardlucht en prediken er de Opstanding en het 
Leven. De koude eeuwenheugende gralsteenen 
worden warm, en spikjes licht dringen tot in 
de strengste marmeren hoeken van het gebouw 
door, en fladderen er als vleugeltjes. 

Daar verschynt Tope met zyne groote sleutels 
en ontsluit gapende de deuren en banken. 
Daarna komt juffrouw Tope en hare gedienstige 
geesten met schoonmaak-attributen. Ter behoor- 
lijker tijd verschijnen ook de organist en de 
orgeltrapper en kijken tusschen de roode gor- 
dijnen door in de kerk en slaan in hunne 
hooge zitplaatsen onbeschroomd het stof van 
de kerkboeken en vegen het van de pijpen en 
pedalen. Eenige kraaien vliegen van verschil- 
lende kanten uit het luchtruim in den grooten 
toren, terug, zij houden misschien van trilling 
en schijnen te weten dat klok en orgel hun 



die geven zullen. Nu komt er eene kleine, hier 
en daar in het kerkgebouw verstrooide gemeente 
op ; hoofdzakelp uit den omtrek der Hoofdkerk 
afkomstig. De heer Crisparkle, frisch, helder 
als altyd en zyne ambtgenooten en broeders, 
niet zoo frisch als hjj. Dan komen dekoorkna- 
pen, die altijd met overhaasting in het laatste 
oogenblik hunne nachtjaponnen aantrekken, als 
kinderen die niet naar bed willen, met Jasper 
aan het hoofd. Eindelijk komt ook de heer 
Datchery in eene hooge bank zitten, een van 
de vele die ter zijner beschikking openstaan, 
en kijkt rond naar hare Koninklpe Hoogheid 
Prinses Pf. pf. 

De dienst heeft reeds eenigen tijd geduurd 
eer de heer Datchery hare Koninkigke Hoog- 
heid gewaar wordt; eindelijk heeft hij baar 
echter in de schaduw ontdekt. Zg zit achter 
een pilaar, zorgvuldig buiten het gezicht van 
den voorzanger, doph slaat hem met de meeste 
aandacht gade. Hij vermpedt niets van hare 
tegen,woordigheid, doch zingt; zg grynslacht 
als htj het vurigste in zyne muzikale godsver- 
eering verdiept is en — ja, de heer Datchery 
ziet het haar doen — schudt achter den vrien- 
delp beschermenden pilaar hare vuisttegenhem, 

De heer Datchery kgkt nog eens goed, om 
zich te overtuigen dat hy zich niet vergist. Ja, 
daar doet zy het weer ! Even leelijk en vol 
kerven als een van die fantastische snywerken 
op de voorzyde der hooge banken, even boos- 
aardig als de satan, even gevoeiloos als de 
dikke koperen adelaar, die de heilige boeken op 
zyne vleugelen draagt — en, volgens devoor- 
stelling des beeldhouwers van zyne vraatzuch- 
tige eigenschappen daardoor in het geheelniet 
bekeerd — slaat zij hare magere armen over 
hare borst en schudt daarna hare beide vuisten 
tegen den voorzanger. 

En in dat oogenblik kijkt Gezant, die door 
de slimme streken, waardoor hy uitmunt, aan 
de waakzaamheid van Tope is ontsnapt, tusschen 
de tralies van het koorhek door en gluurtver- 
baasd van de dreigster naar den bedreigde. 

De dienst loopt af en de dienstdoenden gaan 
ontbyten. Buiten gekomen, spreekt de heer 
Datchery zyne nieuwe bekende aan, nadat het 
koor — dat even haastig de nachtjaponnen 
weer uitgetrokken, als te voren aangetrokken 
heeft — weggeschuifeld is. 

„Zoo, juffrouw. Goedenmorgen. Hebt gij 
hem gezien ?" 

„Ik heb hem gezien, lievertje, ik heb hem 
gezien." 

„En kent gij hem? ,, 

„Of ik hem ken. Veel beter dan al de Eer- 
waarde domine's met elkander." 

Juffrouw Tope heeft een net en zindelijk ont- 
bjjt voor haren commensaal gereedgezet. Eer 
hij er zich aan nederzet, opent hy de deuren 
der hoekkast, neemt het stukje krfit van de 
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voegt eene dikke streep bjj de overige, 
van boven tot onderen, en valt daarna met 
smaak op zijn ontbijt aan. 



Tot zoo ver „Hetgeheim van Edwin Drood," 
over wiens geheimzinnigeverdwijningaltijdeen 
ondoordringbare sluier moet blijven hangen. 

Toen Dickens stierf, eer hy zijn laatsten roman 
voltooid had, verspreidde zich het gerucht, dat 
de breeder zps schoonzoons, Wilkie Collins, 
met wien hjj meermalen samen had gewerkt en 
die met eene zeer rpe verbeeldingskracht — 
hoewel met minder edel talent — is begaafd 
als hjj, het onvoltooide werk zou opvatten. 
Doch dat is niet gjeschied. Niemand kanafge- 
broken werk van Dickens voltooien ; daarvoor 
is het talent van den genialen doode te eenig 
te exceptioneel. Wat Dicken§ nog van dekinderen 
zper schepping zou verhaald hebben, moge 
onder het bereik vande verbeeldingskracht van 
anderen vallen — z o o als hij het gedaan zou 
hebben, indien de dood hem niet had wegge- 
rukt, kan niemand in zjjne plaats doen. 

„Het wordt licht," is het opschrift van het 
hoofdstuk dat Dickens voltooide, eer hg aan 
tafel ging, misschien met even goeden eetlust 
als hij toeschreef aan zyn nieuwen personage 
Datchery. Onder dien maaltijd werd h|j door 
den aanval van beroerte getroffen, die hem aan 
zflne kinderen en aan zyne ontelbare bewon- 
deraars ontrukte. 

Het was een weemoedig werk, het vertalen 
van die laatste hoofdstukken van het onvoltooide 
geheel. Dubbel treffend waren die voorbijgaande 
bespiegelingen soms over het onzekere van den 
tfld waarop de dood ons menschen bezoekt en 
overvalt. 

Het kan moeielijk anders of, al schrijvende, 
moest ik mij verplaatsen onder de personages 
die te Kloosterham of te Londen optreden, en 
mij verdiepen in het lot dat Dickens aan zijne 
geesteskinderen had beschikt. 

„Het wordt licht," zegt hij aan het hoofd 
van het laatste hoofdstuk dat hij voltooide. 

Hij laat ons zien hoe Jan Jasper van de zonde, 



welke hij aan zich zelven pleegt, zich het werk- 
tuig smeedt voor de straf, die hem wacht om 
de misdaad, gepleegd aan zijn ongelukkigen 
neef. 

„WiJ zien de lieve Eoseknop in het verschiet 
gelukkig met haar sterken, kloeken Tartaar, en 
den rechtschapen Grewgious een welkom gast 
aan hun huiselyken haard. 

En zal niet de heer Crisparkle Helena troosten 
over het doorgestane leed om den wil van haar 
mishandelden, vroeg gestorven broeder? 

Want wij zyn in onze verbeelding getuigen 
van de laatste levensdagen van Neville Land- 
less; gelukkig door zijne erkende onschuld, gaat 
hg gelaten zijn vroe^en dood te gemoet, omringd 
door de zorgende liefde zijner edele zuster, van 
de lieve porseleinen herderin, die met moeder- 
Igke teerheid hare vroegere onrechtvaardigheid 
jegens den armenmiskendenjongelingvergoedt, 
en van haren zoon die hem die vriena was 
gebleven toen hij door velen verlaten was. 

En Sapsea, die wyze man, hoe komt hy ooit 
den schok te boven van ztjne vergissing in zyn 
achtenswaardigen vriend Jan Jasper! 

Zelfs aan het kwelduiveltje Hazeslaap Gezant 
geven wg in onze verbeelding een hooger levens- 
doel dan het steenigen van Steenen Durdels. 
Ztjn vriend, de geheimzinnige Datchery, weet 
het goede te zien dat erin hemschuilten wpt 
hem zjjn levensweg. Doch al weder het hoe 
zou hier alles afdoen. 

En de eerzame juffrouw Twinkleton ? Wy wil- 
len hopen dat het bedrag harer halfjaarlpsche 
rekeningen haar een kalmenoudendagverschaffe, 
dien zij zeker niet slflten zal ten huize van Bil- 
licken, hare geslagen vyandin. 

En de Topen schudden hunne eerwaardige 
kostershoofden en zeggen aan Jan Jasper den- 
kend : de wereld ligt in het booze. De eerwaarde 
Deken is het tot op zekere hoogte met hen 

eens, doch wil dat niet zoo onvoorwaardeliik 

neen, niet zoo onvoorwaardelgk zeggen ; hij 
predikt kalm zijne predikatien en dineert in de 
rozenkleurige eetzaal zyner deftige pastorie. 

Vert. 



